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Как  и  в  первых  выпусках,  здесь  собрана  литература,  име- 
ющая значение  документов  и  первоисточников  или  могущая 
считаться  классической  по  силе  и  глубине  анализа  и  совер- 
шенству литературной  формы. 

Четвертый  выпуск  охватывает  важнейшую  эпоху  истории 
русского  искусства.  Никогда  русское  искусство  в  массовых 
своих  проявлениях  не  было  столь  демократическим,  никогда 
русские  художники  не  ставили  перед  собою  так  сознательно 
задачу  служения  народу.  Тенденции  реализма,  зародившиеся 
еще  в  живописи  первых  пенсионеров  Петра  I,  торжествуют 
в  живописи  передвижников.  Естественно  поэтому,  что  со" 
ставитель  счел  необходимым  возможно  богаче  и  разнообраз- 
нее представить  эту  эпоху,  стремясь  самой  живостью  голо- 
сов критики  и  мемуаров  дать  почувствовать  специфический 
дух  времени,  на  протяжении  трех  десятилетий  питавшийся 
идеями  Белинского,  Чернышевского,  Добролюбова.  Состави- 
тель не  счел  себя  вправе  включать  статьи  названных  публи- 
цистов, ибо  они  не  касались  конкретных  произведений  рус- 
ских художников,  но  устанавливали  общие  эстетические  кри- 
терии и  потому  прямо  относятся  к  истории  русской  эстетики. 

Деятельность  Крамского  и  передвижников  освещена  по 
преимуществу  статьями  Стасова,  который  был  не  только  иде- 
ологом и  главным  пропагандистом  этого  движения,  но  и  дал 
образцы  критики,  поистине  бессмертные  по  своей  принци- 
пиальной чистоте,  верности  суждений  и  живости  чувства. 
Поэтому  его  описания  выставок,  анализы  отдельных  картин 
и  характеристики  художников  занимают  такое  значительное 
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место  в  этой  книге.  Статьи  Стасова  написаны  с  такой  не- 
посредственностью, что  читатель  чувствует  себя  посетителем 
выставки,  на  которой  впервые  видит,  вместе  со  Стасовым, 
капитальные  творения  Перова,  Крамского,  Репина,  Маков- 
ского и  Савицкого,  Шишкина  и  Куинджи. 

Однако  даже  Стасов  не  дал  развернутых  оценок  таких 
художественных  явлений,  как  живопись  Сурикова,  Поле- 
нова и,  шедшей  совсем  в  стороне  от  главного  русла  живо- 
писи, долголетней  и  важной  работе  Петра  Соколова. 

Так  как  в  литературе,  современной  деятельности  этих  ху- 
дожников, их  имена  либо  полностью  отсутствуют,  либо  трак- 
туются совершенно  не  соответственно  их  характеру  и  значе- 
нию, то  пришлось  прибегнуть  (это  относится  к  Сурикову) 
к  подборке  коротких  цитат  из  собственных  писем  худож- 
ника и  записей  бесед  с  ним.  Материалы  о  Поленове  про- 
должают оставаться  крайне  бедными.  Среди  опубликован- 
ного не  нашлось  ничего,  что  давало  бы  сколько-нибудь 
полную  историю  жизни  и  характеристику  творчества  этого 
замечательного  художника.  Еще  хуже  дело  обстоит  с  Пет- 
ром Соколовым,  биография  которого  вовсе  не  разработана, 
а  критическая  литература  о  нем  ничтожна  по  своему  содер- 
жанию. 

Основным  литературным  портретистом  этой  эпохи  ока- 
зался М.  В.  Нестеров.  Вот  почему  так  широко  использована 
€го  книга  „Давние  дни".  Так  же  обильны  материалы,  заим- 
ствованные из  книги  Репина  „Далекое  близкое". 

Книга  заканчивается  Серовым— крупнейшим  представите- 
лем реалистической  школы.  Выступающим  за  ним  худож- 
никам-декадентам свойственно  забвение  великих  националь- 
ных традиций  и  угодливое  преклонение  перед  западным 
искусством  во  всех  его  проявлениях,  вплоть  до  отрицания 
народных  и  реалистических  основ,  закрепленных  гением 
Репина  и  Сурикова. 

СОСТАВИТЕЛЬ. 


ПИСЬМА, 

ДНЕВНИКИ, 

СТАТЬИ 
и 

ВОСПОМИНАНИЯ 


ФЕДОТОВ 

ПАВЕЛ    АНДРЕЕВИЧ 

1816—  1852 


А.   В.  Д  РУ  Ж  И  Н  ИН 

ВОСПОМИНАНИЯ  О  п.  А.  ФЕДОТОВЕ. 

„Жизнь  самого  простого  человека  может  быть  поэмою",— 
товорит  один  из  современных  мыслителей,  и  афоризм  его 
справедлив  до  некоторой  степени...  Малое,  крайне  малое 
число  биографи!!  стоят  названия  поэм  по  своей  общедо- 
ступности, немногие  из  людей,  живших  и  живущих  на  свете, 
сумели  сделать  возвышенную  песнь  из  своей  жизни— песнь, 
врезавшуюся  в  память  современникам  и  несущую  за  собой 
благородное  поучение  для  последующих  поколений. 

Художник  Павел  Андреевич  Федотов,  скончавшийся 
после  тяжкой  болезни,  в  ноябре  1852  года,  принадлежит 
к  числу  людей,  живших  и  трудившихся  не  напрасно.  Заслуги 
покойного,  как  художника,  слишком  известны  всякому,  кто 
сочувствует  русскому  искусству;  жизнь  его  есть  песнь  герои- 
ческой поэмы,  богатая  поучением.  Эта  жизнь,  вся  отданная 
высокому  и  прекрасному,  лучше  всех  творений  Федотова. 
Судьбе  угодно  было  прекратить  существование  художника 
на  самой  первой  ступени  заслуг  и  известности;  только  бли- 
жайшие из  друзей  Павла  Андреевича  могут  сказать  о  том, 
как  слабы,  ничтожны  были  его  превосходные  начатки  перед 
теми  неистощимыми  сокровищами,  которые  зрели  в  уме  его... 
Только  они  сознавали  с  ясностью,  что  будущие  труды  на- 
шего соотечественника  может  быть  превзойдут  труды  сэра 
Давида  Вильки  и  самого  Гогарта.  Только  им  передавались 
проекты  будущих  произведений,  изумительных  по  мысли, 
вдохновенно  задуманных.  Только  они  по  временам  могли 
дивиться,  глядя  на  беглые  очерки,  в  которых  достоинства, 
повидимому,    самые    противоположные    и    несовместные   в 


одном  человеке,  высказывались    с  резкостью,    приводящей 
в  изумление. 

Многие  из  жителей  Москвы  и  Петербурга  любовались 
большим  альбомом  Федотова;  но  немногие  знают,  что  из 
всего  этого  альбома  только  две  или  три  вещи  нравились 
самому  художнику,  между  тем  как  другое,  несравненно 
прекраснейшее  собрание  будущих  картин  существовало 
в  голове  его... 

Павел  Андреевич  Федотов  родился  в  Москве  Г^от  весьма 
небогатых  родителей. 

„Отец  мой,  — рассказывал  он,  — был  воином  екатерининских 
времен,  редко  говорившим  о  своих  походах,  но  видавшим 
многое  на  своем  веку.  Рассказов  его  нельзя  было  слушать 
без  особенного  чувства:  так  отдаленно  казалось'  время,  к 
которому  они  относились,  так  изумительны  оказывались 
лица  и  герои,  им  упоминаемые.  Женат  он  был  два  раза:  в 
первый— на  пленной  турчанке,  во  второй— на  моей  матери. 
Большое  наше  семейство  помещалось  в  небольшом  домике 
и  жили  мы  очень  бедно;  но  пока  отец  мог  служить,  нужды 
особенно  мы  не  испытывали.  Старик  был  очень  строг  по 
службе,  и  часто,  когда  он  возвращался  домой  из  должности, 
за  ним  шел  сторож  с  одной,  а  иногда  с  двумя  парами  са- 
погов  в  руках.  Сапоги  эти,  перевязанные  бечевкой,  кажется, 
с  печатью  около  узла,  принадлежали  нерадивым  или  нетрез- 
вым писцам;  снятые  за  наказание,  они  оставались  в  нашей 
квартире  до  утра  и  потом  уже  возвращались  провинив- 
шимся. Честностью  обладал  он  безмерною;  но  она,  как  у 
многих  честных  стариков,  перенесших  многое  в  жизни,  об- 
лечена была  в  формы  суровые,  жестокие,  угловатые.  Я  помню, 
как  один  раз,  заметив,  что  один  из  его  родственников  щего- 
ляет какими-то  дорогими  вещами,  отец  стал  упрекать  его  так 
угрюмо  и  резко,  что  бедный  обладатель  небольшого  со- 
кровища заплакал.  Я  думаю,  что  упрек  отца  был  неосно- 
вателен, осуждаю  его  подозрительность,  а  со  всем  тем  не 
могу  не  удивляться  этой  неумолимой  врожденной  ему  прав- 
дивости. Если  бы  я  мог  рассказать  вам,  при  каких  обсто- 
ятельствах, произошла  упомянутая  размолвка,  вы  бы  еще 
вернее  разделили  мои  чувства. 

Зима  обыкновенно  проходила  довольно  печально;  но  лето 
для  нас  детей  было  золотым  временем  года.  Отдаленные 
улицы  Москвы  и  теперь  еще  сохраняют  колорит  довольно 
сельский,  а  в  то  время  они  были  почти  то  же,  что  деревня. 
Любимым  местом  наших  игр  был  сенник,  где  можно  было 
не  только  вдоволь  резвиться  с  другими  ребятишками,  но- 
откуда    сверху    открывался  вид  на    соседние    дворы,  а  все 
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сцены,  на  них  происходившие,  оказывались  перед  глазами  на- 
блюдателя как  на  блюдечке.  Сколько  я  могу  дать  себе  от- 
чет в  настоящее  время,  способностью  находить  наслажде- 
ние в  созерцательных  занятиях  обязан  я  сеннику  или,  ско- 
рее, верхней  его  части.  Жизнь  небогатого,  даже  попросту 
бедного  дитяти  обильна  разнообразием,  которое  почти  недо- 
ступно ребенку  из  достаточного  семейства,  —ребенку,  раз- 
вивающемуся в  тесном  кругу  из  своих  родителей,  гувер- 
нантки да  двух-трех  друзей  дома— особ  по  большей  части 
благовоспитанных,  стало  быть,  не  имеющих  ничего  осо- 
бенно действующего  на  детскую  фантазию.  Возьмите  теперь 
мое  детство:  я  всякий  день  видел  десятки  народа  самого 
разнохарактерного,  живописного  и  сверх  всего  этого  сбли- 
женного со  мной.  Наша  многочисленная  родня,  как  вы  мо- 
жете догадываться,  состояла  из  людей  простых,  неугла- 
женных  светской  жизнью;  наша  прислуга  составляла  часть 
семейства,  болтала  передо  мной  и  являлась  нараспашку; 
соседи  были  все  люди  знакомые;  с  их  детьми  я  сходился 
не  на  детских  вечерах,  а  на  сеннике  или  в  огороде;  мы  дру- 
жились, ссорились  и  дрались  иногда,  как  нам  только  того  хо- 
телось. Представители  разных  сословий  встречались  на  каж- 
дом шагу— и  у  тетушек,  и  у  кумы  отца,  и  у  приходского  свя- 
щенника, и  около  сенника,  и  на  соседних  дворах.  Все,  что 
вы  видите  на  моих  картинках  (кроме  офицеров,  гвардей- 
ских солдат  и  нарядных  дам)  было  видено  и  даже  отчасти 
обсуждено  во  время  моего  детства;  это  я  заключаю  как  по 
воспоминаниям,  так  и  потому,  что,  набрасывая  большую 
часть  моих  вещей,  я  почему-то  представлял  место  дей- 
ствия непременно  в  Москве.  Быт  московского  купечества 
мне  несравненно  знакомее,  чем  быт  купцов  в  Петербурге: 
рисуя  фигуры  добрых  старых  служителей,  дядей,  ключниц 
и  кухарок,  я,  сам  не  зная  почему,  переношусь  мыслью 
в  Москву...  Сила  детских  впечатлений,  запас  наблюдений, 
сделанных  мною  при  самом  начале  моей  жизни,  составляют, 
если  будет  позволено  так  выразиться,  основной  фонд  моего 
дарования". 

Маленький  Федотов,  без  всяких  предварительных  позна- 
ний поступив  в  Московский  кадетский  корпус,  в  скором 
времени  обратил  на  себя  внимание  и  начальников  и  това- 
рищей, а  при   выпуске  оказался  первым  учеником...  ^ 

Память  его,  — сказывал  он    мне,  — была  такова,  что  всякая 


'  В  корпус  Федотов  поступил  в  1826  году,  имея  от  роду  около  десяти 
лет.  Через  четыре  года,  за  отличие  в  науках  и  поведение,  сделан  он 
был  унтер-офицером,  а  еще  через  два  года,  в  1832,  фельдфебелем. 


страница,  прочитанная  им  в  то  время,  по  нескольку  дней 
будто  носилась  перед  его    глазами. 

...Сверх  своей  завидной  способности  легко  запоминать 
все  прочитанное  и  слышанное,  Павел  Андреевич  умел  при- 
вязываться ко  всякой  науке,  украшая  необходимую  сухость 
ее  посредством  процесса  своей  могучей  фантазии.  Для 
него  история  была  рядом  драматических  сцен  „в  костюмах 
неприличною  обстановкою";  география  переносила  его  под 
чужое  небо,  к  чудесам  чуждой  нашему  краю  растительности: 
„когда  я,  маленький,  — говорил  он,  — глядел  на  ландкарту,  око- 
ло меня  будто  бродили  львы,  крокодилы  и  удавы";  слушая 
военные  науки,  он  присутствовал  при  движении  войск,  тяж- 
ких боях,  осаждал  крепости  и  выдерживал  приступы;  мате- 
матика вообще  и  особенно  тригонометрия  наполняли  его 
ум  удивлением  к  чудесам,  на  которые  способен  ум  чело- 
века. Рисовать  он  любил  чрезвычайно  и  еще  в  первые  годы 
своего  воспитания  дошел  до  возможности  делать  весьма 
схожие  портреты  своих  учителей  и  товарищей;  но  музыку 
он  любил  больше  живописи.  Восемнадцати  лет  Федотов 
покинул  школьные  занятия  и,  как  первый  воспитанник,  вы- 
пущен был  в  лейб-гвардии  Финляндский  полк  прапорщиком. 
С  этой  эпохи  труд  наш  становится  легче,  ибо  личные  воспо- 
минания выступают  вперед:  знакомство  мое  с  Павлом  Андре- 
евичем произошло  на  третий  или  четвертый  год  его  пре- 
бывания в  полку,  где  мои  два  брата  были  в  то  время  его 
товарищами. 

Мое  первое  свидание  с  Федотовым  произошло  в  1838  году. 
Павлу  Андреевичу  было  тогда  23  года,  а  мне  12  —  13. 
Несмотря  на  значительную  разницу  в  летах,  я  с  первых  же 
дней  почувствовал  симпатию  к  нашему  будущему  художник), 
тогда  еще  молоденькому  и  красивому  офицеру  с  розовыми 
щеками,  светлыми  глазами  и  маленькими  темными  усиками. 

Редкую  неделю  в  то  время  я  не  видел  Павла  Андре- 
евича; несколько  раз  ему  пришлось  и  ночевать  в  нашем  доме, 
когда  Нева  расходилась  и  переезд  на  Васильевский  Остров, 
к  месту  его  жительства,  бывал  затруднителен.  Великая  терпи- 
мость Федотова,  а  еще  более  его  жадность  к  людям,  его 
вечная  охота  иметь  перед  собой  новые  предметы  для  наблю- 
дений, делала  наши  сношения   весьма  приятными. 

Один  раз  я  помню,  как  он  рассказывал  мне  и  моему 
14-летнему  другу  С.  о  наслаждении,  которое  он  испытывал, 
посвящая  иной  свободный  день  гулянью  по  отдаленным   ча- 
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стям  города,  без  всякой  цели,  заговаривая  с  простым  народом, 
обедая  в  подземных  тавернах,  по  часу  застаиваясь  под  осве- 
щенными окнами  незнакомых  домов  и  наблюдая  какую-нибудь 
иногда  забавную,  иногда  грациозную  семейную  сцену.  Говоря 
обо  всем  этом,  Федотов  не  упоминал  о  прелестях  наблюда- 
тельности, о  пользе  изучения  нравов,  не  вдавался  ни  в  какие 
нам  недоступные  обобщения:  он  просто  рисовал  перед  нами 
ряд  живых  сцен,  и  мы  понимали  его  и  сами  сознавали  прият- 
ность свободного  дня,  посвященного  таким  занятиям. 

В  это  время  Павел  Андреевич  уже  ходил  по  вечерам  в 
Академию,  рисовал  носы,  ножки,  уши  и  руки,  имел  некоторые 
знакомства  между  художниками,  часто  бывал  в  Эрмитаже 
и  возвращался  оттуда  в  восторженном  настроении.  Теньер 
и  Фан-Остад  были  его  любимцами... 

—  Глядите -ка,  глядите  сюда, — говорил  он,  подходя  к  боль- 
шому изображению  одной  из  фламандских  пирушек  Тень- 
ера,— вон  смотрите,  как  хозяйка  выгоняет  метлой  буяна.  Ему 
хочется  назад...  полюбуйтесь,  полюбуйтесь:  он  так  и  уди- 
рает! А  здесь  (картина  изображала  народную  пляску)  смо- 
трите, как  вот  тот  плясун  поднял  свою  толстуху  и  подбросил 
ее  на  воздух!  Как  все  веселятся  и  какие  рожи  довольные! 
Самому  так  весело  становится!  Вспомните  об  этих  карти- 
нах завтра  утром,  вам  покажется,  что  вы  будто  сами  пля- 
сали с  этими  красными  толстяками!  Поверяйте  всегда  впе- 
чатление на  вас  сделанное  картиной,  проснувшись  поутру. 
Нужно,  чтобы  воспоминание  о  ней,  так  сказать,  сливалось 
с  вашей  настоящей  жизнью. 

Собственно  о  художественных  начинаниях  Федотова  в  то 
время  я  не  могу  сказать  многого.  Масляными  красками  рисо- 
вать он  не  пробовал,  вещей  большого  объема  и  с  многочис- 
ленными фигурами  почти  никогда  не  делал,  постоянно  оста- 
ваясь недовольным  их  компановкой.  Но  уже  портреты  его 
отличались  разительнейшим  сходством, 

...Все  лица,  знакомые  Павлу  Андреевичу,  были  перерисо- 
ваны по  нескольку  раз,  во  всех  видах,  и  он  набил  свою  руку 
до  того,  что  мог  шутя,  одною  чертою,  изображать  того  или 
другого  из  своих  приятелей,  товарищей  и  начальников. 

Некоторые  из  картинок,  отделанных  с  особенным  тща- 
нием, поступали  в  особый  альбом,  хранившийсяу  Павла  Андре- 
евича. В  этом  же  альбоме  помещены  были  очерки,  в  которых 
довольно  ясно  обозначалось  будущее  направление  покой- 
ного художника.  Так,  например,  я  помню  одну  вещицу,  чрез- 
вычайно характеристическую  в  этом  отношении.  Молодая, 
чисто  одетая  женщина,  с  бледным,  благородным  и  испуган- 
ным лицом,  ведет    под  руку  по  улице,   мимо  насмешливых 
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зевак,  своего  мужа,  приведенного,  вследствие  сильной  дру- 
жеской попойки,  в  положение  жалкое  и  унизительное.  Если 
не  ошибаюсь,  сам  Гогарт  не  отказался  бы  от  такого  сюжета: 
так  он  полон  мысли,  драматизма  и  целительной  сатиры,  пере- 
ходящей в  поучение  нравов. 

Первое  наше  свидание  по  службе  происходило  в  конце 
августа  1843  года.  Федотов  тогда  жил  в  казармах  лейб- 
гвардии  Финляндского  полка,  в  двух  комнатах  над  адъютант- 
ской квартирой.  Комнаты  эти  убраны  были  довольно  мило  ка- 
кой-то мебелью  из  белого  дерева;  гипсовые  головки,  носы, 
ноги  и  руки  висели  на  стенах;  у  дверей  стояла  черная  доска, 
какие  обыкновенно  ставятся  в  училищах  для  черчения  ме- 
лом. На  диване  лежала  гитара  с  фаготом  и  еще  какой-то 
раздвижной  инструмент  вроде  флейты.  На  полу,  на  эта- 
жерке и  около  стола  разбросаны  были  книги:  в  изобилии 
валялись  Винкельман,  Пушкин  и  английские  учебные  кни- 
жечки. 

Федотов  принял  меня  очень  ласково  и  спросил,  пере- 
знакомился ли  я  с  офицерами,  а  узнав,  что  уже  все  визиты 
кончены,  дал  мне  в  руки  свой  альбом,  сказав:  „Теперь  он 
будет  для  вас  понятнее".  На  вопрос  мой  о  том,  не  оби- 
жаются ли  некоторые  из  лиц,  выведенных  им  в  несколько 
карикатурном  виде,  он  сказал,  что  из  всех  товарищей  только 
один  принял  шутку  к  сердцу,  да  и  тот  старается  не  показы- 
вать. На  черной  доске  несколькими  штрихами  набросаны 
были  разные  сцены  из  тогдашней  его  жизни  и  кроме  того 
тянулся  целый  ряд  рисунков  самого  странного  содержания: 
на  одном  из  них  офицер,  в  костюме  славянского  витязя, 
поражал  копьем  голову  одного  англичанина;  голова,  падая, 
открывала  под  собой  колоду  карт.  Потом  то  же  лицо,  в  антич- 
ном костюме,  то-есть  без  всяких  одежд,  лежало  мертвым 
на  диване,  и  около  него  толпились  другие  знакомые  лица 
с  гитарами,  лирами  и  балалайками.  Федотов  объяснил,  что 
это  сцены  из  „Руслана  и  Людмилы,"  им  переделанной,  после 
чего,  взяв  гитару,  спел  несколько  забавных  арий  из  этой 
оперы.  В  то  время  он  много  занимался  музыкой,  и  голос  его, 
сильный,  звучный,  нуждался  только  в  достаточной  обра- 
ботке. 

Мысль  о  том,  чтобы,  оставив  службу,  окончательно  посвя- 
тить себя  живописи,  начинала  уже  в  то  время  занимать 
Федотова;  но  все  его  стремления  не  получили  еще  доста- 
точной определенности.  Его  тянуло  в  разные  стороны;  он 
еще  не  успел  предаться  всей  душой  тому  роду  искусства, 
который  должен  был  составить  его  славу.  Ему  нравилась 
и  баталическая    живопись,    и    портретная,  и  историческая. 
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Потом  Павел  Андреевич  был  очень  привязан  к  своим  товари- 
щам, между  тем,  как  самая  служба  и  образ  жизни  доставляли 
обильную  пищу  его  наблюдательности.  И  нужно  сказать 
правду,  пребывание  Федотова  в  лейб-гвардии  Финляндском 
полку  во  многом  способствовало  тому  „настрою"  (слово,  кото- 
рое часто  употреблял  покойный),  который  впоследствии 
отразился  в  его  произведениях.  Особы,  не  знакомые  с  воен- 
ной жизнью,  по  всей  вероятности,  не  знают,  какой  обиль- 
ный источник  для  наблюдения  во  всех  родах  представляет 
хорошо  устроенный  и  хорошо  составленный  полк,  особен- 
но полк  егерский,  то-есть^  сформированный  из  народа 
молодого,  бойкого,  шутливого  и  расторопного.  Сотни  ти- 
пов, самых  оригинальных,  не  подмеченных  и  никем  не  опи- 
санных, сами  просятся  на  глаза  наблюдателю,  привязывают 
его  к  себе,  врезываются  в  память  и  помнятся  на  вечные 
времена.  Федотов,  если  бы  захотел,  мог  быть  первым  на- 
шим живописцем  по  части  военных  сцен. 

При  разборе  вещей,  оставшихся  после  Павла  Андреевича, 
вероятно,  отыщется  маленький  эскиз  под  названием:  „При- 
бытие старого  гренадера  Дворцовой  роты  в  свою  быв- 
шую роту  Финляндского  полка".  Этот  рисунок— совершен- 
ство в  своем  роде,  потому  что  он  прост  и  правдив;  в  нем 
вы  видите  десяток  военных  типов  без  всяких  украшений. 
Бывший  фельдфебель  роты,  взятый  в  дворцовые  гренадеры, 
является  к  прежним  товарищам  в  гости;  старые  солдатики 
его  приветствуют  и  потчуют  табаком;  является  маленький 
флейтщик,  которого  старик  наверно  баловал  прежде; 
ротная  собака  прыгает  от  радости  и  ласкается  к  узнан- 
ному ею  посетителю.  В  глубине  ротной  залы  обычные 
занятия  идут  своим  чередом:  рекруты  маршируют  под  над- 
зором дядек;  цирюльник,  бреющий  егеря,  засматривается 
на  гостя;  один  солдатик  спит,  другой  угощает  родных,  тре- 
тий любезничает,  четвертый  подает  милостыню  нищему,  пя- 
тый чинит  сапоги,  шестой  покупает  тесемку  у  разносчика. 
В  этом  крошечном  эскизе  чрезвычайно  много  жизни,  весе- 
лости, чувства  и  добродушия. 

С  утренних  служебных  занятий  Федотов  почти  всегда 
возвращался,  подметив  какую-нибудь  оригинальную  подроб- 
ность или  характеристическую  сцену.  Маневры  с  дневками, 
живописными  биваками,  переправами  вброд,  дружескими 
беседами  после  утомительных  переходов  были  для  Павла 
Андреевича  золотым  периодом,  давая  ему  десятками  пла- 
ны серьезных  или  шутливых  очерков.  Еще  молодым  офи- 
цером, когда  ему  приходилось  стоять  на  дальных  караулах, 
он    всегда    возвращался    с    запасом    самых   разнообразных 
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наблюдений.  Если  ему  приходилось  бывать  с  ротой  на  по- 
жаре, он,  посреди  дыма  и  суматохи,  подсматривал  за  один 
раз  столько  сцен,  сколько  иному  не  подметить  во  всю  жизнь. 


Как  бы  то  ни  было,  дальнейшие  колебания  оказыва- 
лись невозможными:  время  уходило.  Павлу  Андреевичу, 
как  я  предполагаю,  исполнилось  двадцать  семь  или  два- 
дцать восемь  лет.  Все  было  сделано  им,  до  чего  можно- 
достигнуть,  не  занимаясь  живописью  исключительно,— его 
рисунки  водяными  красками  были  одобрены  многими  зна- 
токами. Портреты  Федотов  рисовал  быстро,  и  они  отли- 
чались разительным  сходством;  огромная  способность  к- 
сочинению  картин  показывалгсь  в  самом  легком  очерке  на- 
шего художника. 

Павел  Андреевич  оставил  службу  с  мундиром  и  чином 
капитана:  раз  решившись,  он  пошел  по  новому  пути> 
с  твердостью  и   смелостью. 

В  первое  время  после  отставки  наш  художник  раз 
или  два  раза  в  неделю  находил  время  побывать  у  кого- 
нибудь  из  прежних  товарищей.  Иногда  и  товарищи  захо- 
дили к  артисту  Федотову,  в  небеленый  печальный  дом, 
где-то  в  великом    отдалении,    между    пустырей,  у   Невки. 

В  комнатках  было  холодной  часто  угарно.  Преданный  Кор- 
шунов последовал  за  своим  господином  в  качестве  натур- 
щика; одно  время  с  Федотовым  жили  какие-то  молодые 
люди,  тоже  художники;  имени  их  я  не  упомню. 

На  следующий  год  Павел  Андреевич  стал  реже  бы- 
вать у  своих  приятелей.  До  нас  изредка  доходи.пи  слухи 
о  том,  что  он  приступил  к  масляным  краскам,  работает 
утром,  вечером  и  ночью,  при  лампах  или  при  солнечном 
свете,  в  Академии  или  дома— работает  так,  что  даже  смо- 
треть страшно,  не  давая  себе  ни  пощады,  ни  снисхожде- 
ния, ни  отдыха.  Прошло  еще  несколько  месяцев,  долгих 
месяцев,  прошел  еще  год,  и  слухи  приняли  направление 
очень  приятное:  Карл  Павлович  Брюллов  расхвалил  эскиз 
Федотова  и  часто  с  ним  виделся;  художники,  составляю- 
щие славу  русской  Академии,  единогласж)  признавали 
в  нашем  товарище  присутствие  замечательного  дарования. 

Павел  Андреевич  постоянно  понимал  военную  живо- 
пись по-своему  и  так  называемых  баталических  картин, 
с  большими  массами  пехоты  и  конницы,  с  дымом  и  пра- 
вильными движениями  колонн,  рисовать  никогда  не  гото- 
вился. Область  его  была  не  там,  не  посреди  величествен- 
ных и  разрушительных    картин  боя    массами;  его  в  тысячу 
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раз  более  привлекало  изображение  эпизодов  малой  войны, 
биваков,  перевязочных  пунктов,  казарменных  уголков, — 
одним  словом,  сцен  немногосложных  и  отличающихся  от 
живописи  домашних  сцен  только  тем,  что  фигуры  одеты 
по-военному  и  имеют  при  себе  оружие.  Часть  эскизов,  им 
набросанных  около  этого  времени,  а  еще  более  планы 
будущих  картин,  показывают  справедливость  этого  заклю- 
чения. Между  первыми  особенно  замечательны  два: 
„Французские  мародеры  в  русской  деревне"  и  ,, Переход 
егерей  в  брод  через  реку  на  маневрах".  И  тут  и  там  мы 
видим  собрание  характеристических  и  забавных  эпизодов, 
сцен  простых  и  доступных  всякому,  фигур  с  выражением 
в  лицах.  Что  касается  до  картин  задуманных,  то  они  еще 
более  приближались  к  живописи  домашних  сцен.  Между 
ними,  я  помню,  между  прочим,  ,, Вечерние  увеселения  в  ка- 
зармах по  случаю  полкового  праздника"  и  ,, Казарменную 
жизнь",  задуманную  после  пересматривания  картин  Гогарта. 

Глядя  на  эскиз  Федотова  ,, Старость  художника", ^ 
можно  подумать,  что  твердый  дух  его  часто  изнемогал 
под  бременем  нужды.  Такое  заключение  будет  едва  ли 
справедливо.  Павел  Андреевич  изучал  фазисы  нищеты  так, 
как  изучал  он  в  натуре  лица  трактирных  героев,  не  де- 
лаясь через  то  трактирным   посетителем. 

Наконец  наступил  период  времени,  проливший 
столько  радости  на  последние  годы  жизни  нашего  ху- 
дожника. Федотов  верил  в  себя  со  дня  своего  знаком- 
ства с  Брюлловым.  Похвалы  знатоков  дела,  членов  Акаде- 
мии, только  подтвердили  его  уверенность,  но  оставался 
главный  шаг  — встреча  с  публикой.  Три  картины  Павла 
Андреевича:  ,, Сватовство",  ,, Последствия  пирушки"  и  ,, Гор- 
батый жених",  поступили  в  число  произведений,  имевших 
явиться  на  художественной  выставке.  Первая  весть,  кото- 
рой я  был  встречен  по  приезде  моем  в  Петербург,  осенью 


'  Эскиз  этот  известен  друзьям  Павла  Андреевича.  Из  него  несом" 
ненно  имела  выйти  картина  мрачного,  потрясающего  содержания. 
Здесь  он  изобразил  самого  себя  в  преклонных  летах,  посреди  голод- 
ной семьи  и  беднейшей  обстановки,  пишущего  вывески,  между  тем,  как 
дворник  вынимает  выои1Ки  из  труб  и  проч.  Эскиз  этот  истинно  гогар- 
товский  по  смыслу,  писан  в  минуту  уныния,  но  уныния  не  перед  ну- 
ждою, а  перед  мыслью  о  предполагаемой  слабости  своего  дарования. 
Сомнение  в  своих  силах  часто  томило  душу  Федотова  в  годы  пригото- 
вительного труда.  После  выставки  он  совершенпо  охладел  к  своему 
нревосходному  эскизу. 

15 


1848  года,  наполнила  меня  радостью.  Имя  Павла  Андре- 
евича гремело  по  городу.  Я  бросился  в  Академию  и  уви- 
дел в  одной  из  боковых  зал  великие  толпы  народа...  Через 
несколько  минут  предстало  перед  нами  веселое,  но  зна- 
чительно постаревшее  за  лето  лицо  Павла  Андреевича. 
Федотов  перед  тем  делал  должностной  визит  и  одет  был 
в  мундире,  без  эполет,  а  вместо  каски  имел  он  шляпу 
с  черным  пером,  как  носили  во  время  его  отставки.  Когда  он 
отходил  от  картин,  мы  сошлись  лицо?д  к  лицу;  после  различ- 
ных приветствий,  условились  этот  день  обеда'гь  вместе,  при- 
гласив из  числа   товарищей  тех,    которые    отыщутся  дома. 


В  эту  же  самую  осень  счастливый  случай  сблизил 
нас  с  Павлом  Андреевичем  еще  более  прежнего.  Почти 
в  одно  и  то  же  время  он  переменил  свою  квартиру,  между 
тем  как  я  занял  для  себя  еще  одну  квартиру  у  Большого 
проспекта,  так  что  строение,  в  котором  жил  Федотов,  ока- 
залось на  половине  дороги  между  обоими  жильями  его 
преданного  друга,  товарища  и  почитателя.  Один  раз,  про- 
ходя пешком  по  21-й  линии,  я  услышал  стук  в  окно  ма- 
ленького деревянного  домика  в  один  этаж,  и  когда  по- 
дошел поближе,  мне  предстали  неразлучные  фигуры  ху- 
дожника с  его  верным  служителем. 

—  Мы  с  вами  опять  финляндцы!  — кричал  Федотов  (ка- 
зармы полка  были  видны  из  его  окон).  Входите  же  поско- 
рее. Теперь  мы  будем  видеться  всякий  раз,  как  вы  того 
захотите. 

Коршунов,  маленький  черный  человечек  с  сметливым 
и  умным  лицом,  как  у  всех  ярославцев,  также  очень  до- 
зольный  близостью  полка,  выбежал  ко  мне  и  повел  меня 
по  двору,  украшенному  полуразвалившимися  сараями, 
■слетушками  и  дряхлым  флигелем. 

По  внутреннему  расположению  эта  квартира  Федотова, 
в  доме  г.  **  была  значительно  хуже  всех  квартир,  до  того 
им  занимаемых;  она  вся  состояла  из  маленьких  сеней 
и  одной  холодной  комнаты,  да  еще  чуланчика,  где  поме- 
щался служитель.  Коршунов,  уже  успевший  и  со  своей 
стороны  пристраститься  к  искусству,  с  довольным  видом 
указал  мне  на  стены  своего  помещения,  сверху  донизу 
оклеенные  лубочными  картинками  и  неудачными  рисунками, 
отданными  барином  в  его  вечное  владение. 

Комната  Павла  Андреевича  была  вся  загромождена  гип- 
совыми вещами,  книгами  и  начатыми  рисунками.  В  од- 
ном уголку  стоял  манекен,  с  первого  взгляда    совершенно 
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напоминавший  живого  человека;  прямо  против  него  поме- 
о;ался  слепок  с  Венеры  Медицейской.  Квартира  стоила 
пять  рублей  в  месяц;  выбирая  ее,  Федотов  гнался  не  за 
дешевизной  (ему  несколько  раз  предлагали  помещения 
недорогие  и  удобные),  а  за  тем,  чтобы  главная  комната 
сходствовала  с  комнатой,  задуманной  им  для  одной  из 
своих  картин.  Сверх  того  оказывалось  нужным,  чтобы 
эта  комната  была  не  на  солнце,  имела  бы  три  окна,  да 
еще  какие-то  другие  особенности.  К  сожалению,  весь 
труд  (он  искал  такой  квартиры  несколько  месяцев)  ока- 
зался напрасным;  план  задуманной  картины  сменился  дру- 
гими планами;  а  за  Федотовым  осталось  только  холодное 
и  беспокойное  помещение,  через  стену  с  маленькими 
детьми,  кричавшими,  бегавшими  и  плакавшими  целые 
сутки,  без  отдыха. 

Наш  живописец  видел  целые  потоки  наслаждений 
в  одной  своей  наблюдательной  способности.  Вид  снеговой 
поляны  перед  окнами,  розовые  сумерки  зимнего  вечера 
делали  его  счастливым  на  весь  день  ^  все  жильцы  дома: 
огородники,  слепая  девушка  и  старейший  моряк,  ходивший" 
обыкновенно  в  фуражке  с  половиной  козырька,  интересо- 
вали его,  и  он  хорошо  знал  их  нравы.  Иногда  мы  посвя- 
щали утро,  а  летом— вечер  прогулке  на  Смоленское  клад- 
бище, в  селение  Галерной  Гавани,  и  всякий  человек,  знав- 
ший Федотова,  не  найдет  странным,  если  я  скажу,  что  по- 
добного рода  прогулки  по  отдаленным  захолустьям  были 
для  меня  в  десять  раз  интереснее  бала,  оперы,  самой 
любопытной  и  редкой  книги.  Вечно  ровный  по  характеру, 
зоркий  на  все  живописное,  образованный  совершенно  по- 
своему,  неистощимый  в  разговоре,  понимавший  цену 
жизни  так,  как  никто  ее  не  понимает,  Федотов  был  по- 
лон истинной  самостоятельности,  наблюдательности  безгра- 
ничной, но  симпатической.  Когда  я  бывал  с  ним  вместе, 
мне  казалось,  что  у  меня  во  лбу  лишних  два  глаза  и  что 
лишняя  голова  сидит  на  моих  плечах.  Рассказы  этого  че- 
ловека, видевшего  на  своем  веку  только  Петербург  и 
Москву,  были  живее,  интереснее,  неистощимее,  чем  рас- 
сказы многих  людей,  объехавших  полсвета.  Сознание 
того,  что  жизнь   его  полна  и    вечно  будет    полною,    наде- 


1  У  меня  хранится  вид  20-й  линии,  зимой,  около  сумерек,  подарен- 
ный мне  Павлом  Андреевиче>м.  Около  дома  идут  две  фигуры  в  шубах, 
изображающие  ею  самого  вдвоём  со  мною.  Вся  вещица  кончена 
3  одно  утро,  маслянь.ми  красками. 
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ляло  Федотова     спокойствием     духа,     способностью     быть 
счастливым... 

Из  слов  его  было  видно,  что  он  считает  труд  упор- 
ный, труд  неотступный  величайшим  наслаждением  в  жизни,, 
что  быт  умных,  милых,  но  праздных  людей  кажется  ему 
достойным  жалости,  что  каждый  день  его  есть  одна  цепь 
событий,  мыслей,  замыслов,  радостей  при  успехе,  уси- 
ленной работы  при  вымысле,  что  он  уверен  в  своих  силах 
и  будущей  славе,  что  ему  знакомо  только  одно  горе: 
бедное  положение  его     престарелого    отца  с    семейством. 

,,Меня  не  станет  на  две  жизни,  на  две  задачи,  на  две 
любви— к  женщине  и  к  искусству.  Разве  за  тем  я  должен 
принять  ее  руку,  чтобы  оставить  ей  одни  заботы  и  хлопоты, 
а  самому,  вдали  от  нее,  вести  ту  жизнь,  без  которой  я  не 
могу  вперед  двигаться?  На  прошлой  неделе  мы  провели  с 
вами  отличный  вечер,  шатаясь  по  дальним  улицам,  пред- 
ставляя, будто  мы  нанимаем  углы  от  жильцов,  — шатаясь,, 
подсмотрели  десятки  сцен:  голова  моя  обогатилась,  я  за- 
думал несколько  новых  эскизов.  Возможны  ли  подобные 
занятия  при  семейной  жизни?  Нет!  Чтобы  идти  и  идти  прямо, 
я  должен  оставаться  одиноким  зевакой  до  конца  дней  моих. 
Моего  труда  в  мастерской  только  десятая  доля:  главная 
моя  работа  на  улицах  и  в  чужих  домах.  Я  учусь  жизнью, 
я  тружусь  глядя  в  оба  глаза;  мои  сюжеты  рассыпаны  по 
всему  городу,  и  я  сам  должен  их  разыскивать". 

Просыпался  Федотов  очень  рано,  раскрывал  форточки, 
несмотря  на  погоду,  иногда  просовывал  туда  голову,  дышал 
холодныгл  воздухом,  иногд!!  заглядывал  на  дым  от  труб, 
на  изморозь,  на  свежую  траву  или  на  проходящих  пешехо- 
дов. Потом  его  обливали  холодной  водой,  одевали,  смотря 
„по  сезону"  (его  слово),  в  пальто  или  теплую  шинельку  — 
и  Павел  Андреевич,  нахлобучив  теплую  фуражку  самого 
некрасивого  вида,  устремлялся  по  дороге  к  Большому  про- 
спекту. Так  как  линия  была  и  длинна  и  пуста,  то  он  успевал 
обыкновенно  согреться,  не  развлекаясь  обилием  интересных 
предметов.  На  проспекте  он  начинал  наблюдать  и  заста- 
иваться там,  где  почему-нибудь  толпился  народ  кучками. 
Ему  попадались  писцы,  отправлявшиеся  в  должность,  фин- 
ляндские солдатики,  скидавшие,  по  старой  памяти,  перед 
ним  шапки,  потом  хозяйки,  в  сопровождении  горничных 
идущие  к  рынку,  подвигающиеся  по  направлению  к  Акаде- 
мии, а  наконец,  разносчики  и  купечество  окрестностей  Ан- 
дреевского рынка.  Направление    прогулок  часто  переменя- 
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лось.  Сколько  я  мог  заметить,  Федотов  в  этом  отношении 
держался  только  одного  правила:  не  ходил  там,  где  мало 
бывает  народа.  Застав  его  после  такой  прогулки,  уже 
можно  было  беседовать  с  ним  полдня,  не  исчерпав  всех 
предметов,  им  подмеченных.  Там  он  видел  чухонцев,  играв- 
ших в  носки  у  дворника;  у  одного  нос  уже  был  красен, 
„формою  своею  сходствуя  с  кактусом".  В  другом  месте  ему 
удалось  идти  следом  ^а  двумя  толстенькими  девочками,  от- 
правлявшимися в  пансион,  причем  было  открыто  под  шляп- 
кой ушко  маленькое  н  прозрачное,  какое  редко  кому  ви- 
деть случалось.  Потом  навстречу  попался  отставной  моряк 
с  половиной  козырька;  борода  у  него  была  как  „серебряная 
скребница";  добрый  старикашка  сообщил  кое-что  очень 
любопытное  о  своем  свидании  с  лордом  Нельсоном  в  Неа- 
поле. Потолковав  с  моряком,  Федотов  толкнулся  было  к 
одному  своему  должнику,  который  встретил  его  в  самом 
утреннем  неглиже,  без  халата,  будто  желая  показать,  что 
„с  меня,  брат,  взять  нечего".  Потом  повстречался  один  фла- 
нер Васильевского  Острова,  в  венгерке;  у  этого  борода  бы- 
ла выбрита,  но  он  так  редко  имел  привычку  бриться,  что 
Федотов,  привыкнув  видеть  у  него  щетину  на  подбородке, 
сперва  не  узнал  своего  приятеля.  Около  домика,  где  живет 
„та  черноглазая",  он  заглянул  в  окно  и  узрел  бедного  му- 
жа, забившегося  в  угол,  между  тем  как  сожительница  кри- 
чала на  весь  дом  и  прохожие  останавливались.  И  все  это  рас- 
сказывалось так,  как  немногие  умеют  рассказывать,  а  свер- 
ху того  вся  речь  сопровождалась  шуткой,  веселым  смехом, 
метким  словцом,  какой-нибудь  подробностью,  которая  так 
и  носилась  перед  вашими  глазами. 

...Я  часто  бывал  свидетелем  особенностей,  о  которых  не- 
льзя умолчать.  Иногда  фигуры,  на  окончание  которых  шел 
целый  месяц,  вдруг  являлись  замазанными,  стертыми;  ино- 
гда в  день  наработано  было  более,  чем  в  две  недели  уси- 
ленного труда.  Иногда  я  заставал  все  картины  в  стороне 
и  перед  художником  пустую  доску,  бумагу  или  полотно. 

„Не  стану  ничего  делать  до  тех  пор,  пока  не  выучусь 
писать  красное  дерево",— такими  словами  встречал  меня 
Федотов. 

—  Вчера  я  не  мог  справиться  со  стулом.  Не  отойду,  по- 
ка не  выучусь. 

В  другой  раз,  не  быв  у  Федотова  с  неделю,  захожу 
утром  и  вижу  новую  картину  „Мадонну  с   младенцем"! 

—  Шутка  вот  какого  рода\  — говорил  опять  Павел  Андре- 

1  Поговорка,  которую  он  в  жарком  разговоре  употребял  беспре- 
станно. 
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евнч,  смеясь  моему  изумлению. — Эта  мысль  не  давала  мне  по- 
коя, и  я  захотел  испробовать  свои  силы.  Сверх  того,  мне  нужно 
добыть  себе  мягкости,  грации,  неземной    красоты  в  лицах. 

„Вдовушка"  показала,  что  этюд  Федотова  не  мог  на- 
зваться напрасным. 

Один  раз,  в  мае  месяце  (это  случилось  дней  за  десять 
до  нашей  последней  разлуки),  проезжая  мимо  квартиры  на- 
шего художника,  я  услышал  знакомый  стук  в  окна,  и  как 
погода  стояла  теплая,  то  вслед  за  тем  выбежал  ко  мне  сам 
Павел  Андреевич,  в  легоньком  пальто  и  без  шапки.  На  лице 
его  была  написана  великая  радость,  глаза  весело  сверкали. 

—  Заходите,  заходите  живее,— кричал  он,— хорошо,  что  в(>1 
были  у  меня  вчера...  вы  увидите  вещь,  за  которую  меня 
иной  может  ославить   лгуном. 

Мы  вошли  в  описанную  мной  комнату,  пробрались  меж- 
ду разным  хламом  к  окну,  у  которого  еще  вчера  стояла 
картина  (то  была  вторая  или  третья  копия  „Вдовушки"), 
еще  вчера  не  представлявшая  ничего,  кроме  начерно  на- 
бросанной фигуры,  стертого  лица  и  двух-трех  отделанных 
аксессуаров.  На  место  этой  вещи  стояла,  повидимому,  дру- 
гая, почти  совершенно  оконченная  на  всех  трудных  пунк- 
тах, с  готовым  лицом  и  платьем,  со  множеством  щеголь- 
ски отделанных  мелочей. 

—  Вы  шутите  надо  мной,  Павел  Андреевич,  — сказал  я,— 
неужели  это  дело  одного  вечера  и  одного  утра? 

—  И  одной  ночи,— прибавил  художник, — Нынче,  слава  бо- 
гу, рано  рассветает.  Со  мной  произошла  штука,  феномен, 
чтобы  сказать  благообразнее,  о  котором  я  до  сих  пор  по- 
нятие имел  только  приблизительно.  У  меня  будто  искра 
зажглась  в  голове;  я  не  мог  спать,  я  чувствовал  в  себе  си- 
лу чрезвычайную;  мне  было  весело;  я  сознавал  каждой  жил- 
кой то,  что  я  мог  в  эти  минуты  сделать.  Никогда  не  до- 
водилось мне  работать  с  такой  легкостью  и  так  успешно: 
каждый  штрих  ложился  куда  следовало,  каждое  пятнышко 
краски  подвигало  все  дело"  ^ 

С  наступлением  вечера  он  или  снова  принимался  за  ра- 
боту, набрасывая  карандашом  очерки  будущих  картин,  ри- 
суя отдельные  сцены,  или  же,  вместо  рисовки,  отправлялся 
куда-нибудь  беседовать  и,  беседуя,  наблюдать.  В  последние 


1  В  тот  же  день  Федотов  показал  свой  труд  художнику  Жемчужни- 
кову.  Гость,  любуясь  отделкой  »Вдовушки",  сказал  ему:  „Как  это  хо- 
рошо и  как  просто!"  Павел  Андреевич  отвечал  весьма  метко:  ,Да,  бу- 
дет просто,  как  поработаешь  раз  со  сто!", 

20 


два  года  он  любил,  для  сбережения  времени,  сливать  все  эти 
занятия  воедино,  то  есть  по  большей  части  ходил  в  те  дома^ 
где  можно  было  без  церемонии  усесться  посреди  гостей  с 
карандашом  и  бумагою,  чертить  и  рисовать,  в  то  же  время 
болтать,  слушая  музыку  или  разглядывая  новые  лица.  Пло- 
дом этих  вечерних  занятий  осталось  множество  прелестней- 
ших рисунков,  часть  которых  должна  быть  между  бумагами 
Павла  Андреевича,  а  другая,  несравненно  значительнейшая^ 
роздана  кому  пришлось  самим  художником.  В  вечернее 
время  женское  общество  было  необходимо  Федотову. 

Еще  одним  великим,  хлопотливым,  требующим  боль- 
ших издержек,  но  зато  чрезвычайно  благородным  занятием 
в  жизни  Павла  Андреевича  было  изучение  натуры,  потреб- 
ной для  сочинения  той  или  другой  картины,  деятельно  по- 
двигаемой вперед.  Чтобы  понять,  до  какой  степени  этот 
труд  был  велик,  нужно  вспомнить  необыкновенную  добро- 
совестность Федотова  и  его  глубокое  отвращение  к  рисовке 
предметов  из  головы,  то  есть  без  натуры  перед  глазами. 
Так,  например,  при  отделке  „Сватовства"  Федотову  прежде 
всего  понадобился  образец  комнаты,  приличной  сюжету 
картины.  Под  разными  предлогами  он  входил  во  многие 
купеческие  дома,  придумывал,  высматривал  и  оставался  не- 
довольным. Там  хороши  были  стены,  но  аксессуары  с  ними 
не  ладили;  там  годилась  обстановка,  но  комната  была  слиш- 
ком светла  и  велика.  Один  раз,  проходя  около  какого-то 
русского  трактира  (близ  Гостиного  двора,  если  не  оши- 
баюсь), художник  приметил  сквозь  окна  главной  комнаты 
люстру  с  закопченными  стеклышками,  которая  „так  и  лезла 
сама  в  его  картину".  Тотчас  же  зашел  он  в  таверну  и 
с  неописанным  удовольствием  нашел  то,  чего  искал  так 
долго.  Стены,  вымазанные  желто-бурой  краской,  картины 
самой  наивной  отделки,  потолок,  изукрашенный  расписными 
„пукетами",  пожелтевшие  двери,— все  это  совершенно  со- 
гласовалось с  идеалом,  столько  дней  носившимся  в  воо- 
бражении Федотова. 

Едва  только  одолел  он  первую  трудность,  явилась  ты- 
сяча других.  Нужно  было  сыскать  оригинал  купца,  застеги- 
вающего кафтан,  его  жены,  удерживающей  (на  картине)  не- 
весту за  платье,  невесту,  прислугу,  жениха,  кисейное  платье, 
разные  аксессуарные  вещи,  необходимые  для  картины.  Ра- 
зыскание живых  типов  по  широкому  Петербургу  не  могло 
быть  в  тягость  нашему  наблюдателю,  найти  лица  не  было 
делом  очень  тяжелым;  но  где  было  достать  денег  на  плату 
натурщикам?..    И  вот,  жертвуя   своим    скудным    достатком 
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там,  где  оно  оказывалось  необходимым,  Павел  Андреевич 
все-таки  сумел  обделать  наибольшую  часть  своей  задачи  и 
приятным  и  выгодным  образом.  Какой-то  добродушный  ку- 
пец (честь  ему  за  то  и  слава)  охотно  согласился  дать  ско- 
пировать свою  особу,  один  из  знакомых  офицеров  сам  вы- 
звался служить  натурой  для  жениха,  беспрекословно  обла- 
чаясь в  мундир  и  стоя  на  одном  месте  столько  времени, 
сколько  того  было  угодно  Федотову.  На  Толкучем  и  на 
Андреевском  рынках  наш  живописец  высмотрел  несколько 
старух  и  сидельцев,  пригласил  этот  народ  к  себе,  угостил 
чаем,  нанял  за  сходную  цену  и  во  время  работы  побеседо- 
вал с  ними  так,  как  только  он  умел  беседовать.  Платья, 
мебель  и  мелкие  вещи  взяты  были  у  приятелей,  а  пред- 
меты такого  же  рода,  слишком  старые  и  загрязненные, 
выбирались  из  лавок  и  рестораций. 

...Один  раз  он  съездил  в  которое-то  из  женских  учебных 
заведений  Петербурга  для  свидания  с  одной  из  родственниц 
и,  возвращаясь  оттуда,  задумал  картину  под  названием 
„Приезд  государя  императора  в  институт".  Федотов  имел 
в  виду  изобразить  более  сотни  детей  и  взрослых  девушек, 
но  изобразить  так,  чтобы  зрителю  эти  дети  и  девушки  ка- 
зались как  будто  существами  знакомыми  и  когда-то  виден- 
ными. На  приготовительных  трудах  по  этому  случаю  можно 
было  действительно  усмотреть  изобилие  женских  и  детских 
типов,  начиная  от  здоровой  кудрявой  резвушки  до  задум- 
чивой девочки,  и  от  грациозной  малютки  до  совершенно 
развитой  девицы,  в  полном  цвете  правильной  и  строгой,  да- 
же несколько  холодной  красоты.  Так  как  Федотов  был  зна- 
ком во  многих  семействах  и  мог  время  от  времени  ездить 
в  институты,  за  оригиналами  не  могло  быть  остановки;  но 
где  же  надлежало  скопировать  место  действия,  большую 
залу  с  колоннами,  постелями  и  освещением  от  бесчисленных 
окон?  Эту  обстановку  и  освещение  потребно  было  иметь 
перед  глазами  каждую  минуту,  между  тем  как  беспрестан- 
ные посещения  института  оказались  бы  невозможными. 
Подумав  немного,  наш  художник  решился  в  своей  комнате 
устроить  себе  институтскую  залу  с  помощью  картона,  пало- 
чек и  глазированной  бумаги.  Около  двух  недель  он  сидел, 
размеривал  по  масштабу,  клеил,  раскрашивал  и  резал,  а  нако- 
нец, плодом  его  усилий  вышла  большая  белая  коробка  с 
прорезанными  окнами;  внутри  коробки,  открытой  с  боку, 
помещались  белые  колонны  и  ряды  кроватей.  Каждая  колон- 
на обклеивалась  бумагой  под  мрамор;  каждая  кроватка  от- 
делывалась как  будто  для  игрушки. 
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Причина  последней  болезни  Павла  Андреича  в  выс- 
шей степени  трогательна,  но  проста  как  нельзя  более.  Он 
изнурил  себя  работой,  неотступным,  пламенным  умственным 
трудом. 

...Мы  виделись  и  беседовали  ежедневно,  и  никогда  я 
не  помню  Федотова  более  ровным  по  характеру,  уверен- 
ным в  себе  и  спокойно  неутомимым,  как  в  это  время.  (Зн  окан- 
чивал две  копии  „Вдовушки"  и  „Сватовства",  набрасывал 
очерки  двух  картин;  оба  произведения  имели  быть  окончен- 
ными к  выставке,  а  до  выставки  оставалось  не  более  четы- 
рех месяцев. 

После  трехгодичной  выставки  1848  года  он  опять 
было  пустился  работать  попрежнему,  невзирая  на  корот- 
кие зимние  дни;  но  вскоре  семейные  обстоятельства  и  об- 
стоятельства довольно  печальные,  побудили  его  отправиться 
в  Москву,  на  самое  короткое  время.  По  прошествии  двух 
недель  друзья  Павла  Андреевича  получили  известие,  всех 
чрезвычайно  обрадовавшее.  „Мои  картинки  производят  фу- 
рор,—писал  Федотов,  — и  мы  здесь  помышляем  устроить  ма- 
ленькую выставку  из  моих  эскизов  и  конченных  работ.  Но- 
вым знакомствам  и  самым  радостным,  теплым  беседам  нет 
конца.  В  участи  моего  отца  и  сестры-вдовушки  первые 
лица  города  приняли  участие;  с  божьей  помощью,  я  надеюсь, 
что  их  обеспечат  навсегда". 

К  несчастью,  дела  семейства  именно  находились  в  поло- 
жении, не  допускавшем  надежд,  не  изменявшемся  вследствие 
временных  облегчений:  домик,  где  родился  Павел  Андреевич, 
продан  был  за  долги;  с  его  продажей  все  многочисленное 
семейство  художника  лишилось  крова  и  половины  средств 
к  сушествованию.  Федотов  увидел,  что  ему  хотя  некото- 
рое время  придется  работать  не  то,  что  ему  хотелось,— ра- 
ботать не  для  известности,  а  для  денег.  День,  в  который  он 
решился  сам  копировать  свое  „Сватовство"  и  запродать 
свою  копию,  был  одним  из  немногих  печальнейших  дней  его 
жизни.  И  вот  почему:  к  маю  месяцу  1852  года  мастерская 
Павла  Андреевича  была  наполнена  начатыми  вещами,  а  сам 
он  видел  впереди  себя  целые  месяцы  труда  самого  тяжкого. 

При  упоминании  об  этом  последнем  обстоятельстве 
сердце  мое  сжимается  и  на  глазах  выступают  слезы.  За  два 
дня  до  моего  отъезда  из  Петербурга  я  заходил  к  Федо- 
тову и  звал  его  вместе  с  собой  в  деревню  на  полный  отдых, 
прерываемый  поездками  по  живописным  сельским  окрестно- 
го 


стям  нашего  края.  Я  вызвался  устроить  ему  особую  мастер- 
скую в  саду,  посреди  целой  рощи  из  белых  роз,  перетащить 
нз  столицы  вещи,  им  начатые,  заманивал  его  обещаниями 
свиданий  с  несколькими  из  близких  к  нам  лиц.  Несколько 
минут  Павел  Андреевич  колебался,  но  мысль  о  выставках 
взяла  свое... 

Через  день  мы  сошлись  с  Павлом  Андреевичем  в  послед- 
ний раз,  вечером,  накануне  моего  отъезда.  Мы  беседовали, 
до  полночи.  Рано  утром  я  выехал  из  Петербурга  и  через 
месяц  получил  горестную  весть  о  последней  болезни  на- 
шего художника. 

История  этих  несчастных  событий,  пяти  месяцев  злого 
недуга  и  последних  дней  Павла  Андреевича,  слишком  тяго- 
стна и  слишком  свежа  для  того,  чтобы  о  ней  много  распро- 
страняться... Выше  всякого  описания  были  страдания  Федо- 
това. Его  могучий  организм  к  пламенная  фантазия  оказы- 
вались в  этом  случае  гибелью:  он  не  имел  ни  минуты 
успокоения,  часу  сна,  тихих  или  отрадных  иллюзий;  он  не 
поддавался  недугу,  не  расставался  с  частью  своей  необык- 
новенной памяти,  узнавал  посетителей,  осведомлялся  об 
отсутствующих  друзьях,  чертил  рисунки  на  стенах  своей 
комнаты,  видел  перед  собой  чудовищные  сцены  и  образы. 
Все  было  кончено.  Павел  Андреевич  умер  14  но- 
ября. 18  ноября,  во  втором  часу  утра,  погребальная  про- 
цессия двинулась  по  дороге  к  Петербургу  с  телом  Павла 
Андреевича;  на  разных  трактах,  за  заставой  и  до  заставы, 
присоединялись  к  ней  многочисленные  друзья  покойного, 
старые  полковые  товарищи,  профессора,  академики  и  худож- 
ники, мужчины  и  дамы,  с  которыми  был  дружен  Федотов... 
Останки  Павла  Андреевича  положены  невдалеке  от  боль- 
шой церкви  Схмоленской  божьей  матери,  в  нескольких 
десятках  шагов  от  памятника  знаменитой  артистки  русского 
театра  В.  Н.   Асенковой. 

Наружность  Федотова  в  последние  годы  жизни  была 
привлекательна  особенным  выражением  энергии,  постоян- 
ства и  смелости,  написанных  на  его  лице.  Сложен  он  был 
крепко  и,  как  сам  выражался,  суковато.  Силой  физической 
он  никогда  не  хвастался,  но  во  время  последней  болезни 
мог  выдергивать  из  стен  гвозди  своими  руками.  Голова  у 
него  была  маленькая  и  превосходно  сформированная  в  своей 
верхней  части;  обилием  волос  Павел  Андреевич  не  мог 
похвастаться.  Во  взгляде  его  и  усмешке  проявлялось 
много  светлого,  спокойного,  но  довольно  размашистого 
юмора.  Одевался  он  бедно  и  небрежно,  но  не  неряшливо. 
Он    нравился    многим  и  должен  был  нравиться,  ибо  нельзя 
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было  видеть  Федотова  и  не  подумать  о  нравственной  силе^ 
резко  отражавшейся  во  всех  его  чертах  и  движениях... 

Мы  хотели  сказать  несколько  правдивых  слов  над  моги- 
лой Федотова,  свершившего  доблестно  свое  короткое  по- 
прище, над  гробом  существа,  которого  жизнь  была  не  пу- 
стой грезой,  а  жизнью  наяву,  исполненною  борьбы,  труда,, 
дружбы,  твердости,  бесстрашия,  славы  и,  следовательно, 
счастья. 

А.  Дружинин.  Собр.  сочине- 
ний, СПБ.  1858.  Перепечатаны  в- 
1918     году  в  Москве. 
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ГАИ15А301]СКИИ   В  ИТАЛИИ 

В  „(Одесском  мсстпикс"  наисчаташл  лкюопытпыс  известия 
об  успехах  Гайпазовского  в  Италии.  Газеты  папш  поспе- 
шили поспользопаться  приятною  новостью  и  сообщили  ее 
своим  читателям.  Новость  эта  так  интересна,  так  отрадна, 
что  М1.1  не  можем  себе  отказать  в  удовольствии  сделать 
то  же.  „Художественная  Газета"  даже  не  считает  себя  впра- 
ве умолчать  о  ней  и  сохраняет  в  столбцах  своих  выписку 
из  статьи  „Одесского  вестника" 

„В  Риме  и  Неаполе  все  говорят  о  картинах  Гайпазов- 
ского. В  Неаполе  так  полюбили  нан1его  художника,  что 
дом  его  цел1)1й  день  наполнен  посетителями.  1к'льможи, 
поэты,  ученые,  художники  и  туристы  наперерыв  ласкают  его, 
угоп1ают  и,  воспевая  в  стихах,  признают  в  нем  гения.  Даже 
король  неаполитанский  изьявил  желание,  чрез  на1пего  по- 
сланника гра(|)а  Гу|)ьева,  увидеть  русского  художника  и 
его  чудесн1.1е  ка1)тинь1.  Нго  величество  долго  раз! оваривал 
с  Гайвазовским  и  купил  у  него  картину,  изображавп1ую  неа- 
политанский (1)лот.  В  честь  его  явилось  в  Неаполе  множе- 
ство импровизаций.  В  Риме,  на  художественной  выставке, 
картины  Гайпазовского  признаны  первыми.  „Неаполитан- 
ская ночь",  „1)у1)я"  и  „Хаос"  наделали  столько  шуму  в  сто- 
лице изяиип.ьх  искусств,  что  заль!  вельмож,  обш,ественные 
сборип;а  и  иритон!,!  артистов  оглашались  славою  1кзворос- 
сийского  пейзажиста;  газеты  гремели  ему  восторженными 
похвалами  и  все  единодуппю  говорили  и  писали,  что  до 
Гайпазовского  никто  еп1.е  не  изоГ)|)ажал  так  верно  и  живо 
света,  воздуха  и  воды.  Напа  ку1тл  ка1Угину  его  „Хаос"  и 
поставил  ее  в  Ватикане,  куда  удостаиваются  быть  помеш,ен- 

20 


ными  только  произведения  первейших  в  мире  художников. 
Изображение  хаоса,  по  общему  мнению,  отличается  новою 
идеею  и  признано  чудом  искусства.  Любопытно  было  бы 
получить  описание  этой  картины,  чтобы  судить,  до  какой 
степени  наш  художник  умел  воспользоваться  этою  смутною 
и  грандиозною  идеею.  Его  святейшество  пожелал  непремен- 
но видеть  Гайвазовского,  видел  его  и,  в  знак  отличного 
своего  благоволения,  пожаловал  ему  золотую  медаль.  По- 
сланники французский,  Дюк  де  Монтебелло,  и  наш,  граф- 
Гурьев,  купили  у  Гайвазовского  картины  и  богато  заплатили 
за  них". 

Далее  „Одесский  вестник"  сообщает  отзыв  одной  итальян- 
ской газеты  о  картине  Гайвазовского  „Неаполитанская 
ночь"  или  „Неаполь  при  лунном  свете". 

„Беспристрастно  оценивая  произведения  Италии  и  прочих 
земель, — говорит  автор  статьи  г.  К.  А.  Векки,— спешу  из- 
вестить о  присутствии  в  Неаполе  русского  живописца  мор- 
ских видов  г.  Ивана  Гайвазовского.  Получив  благодаря 
своему  гению  и  художническому  дарованию  все  награды  в 
императорской  С.-Петербургской  Академии  Художеств,  где 
он  был  пансионером,  Гайвазовский  путешествует  теперь 
на  счет  своего  правительства  для  усовершенствования  себя 
в  своем  искусстве;  он  посетил  Венецию,  Милан,  Флоренцию, 
Рим  и  наш  роскошный  Неаполь,  внушивший  ему  более 
вдохновения  и  восторга,  чем  все  другие  земли. 

Пользуясь  дружбою  Гайвазовского,  я  посетил  его  мастер- 
скую, которую,  менее  нежели  в  месяц,  он  обогатил  пятью 
картинами.  Вдохновенный  прелестным  цветом  нашего  неба 
и  нашего  моря,  он  в  каждом  взмахе  своей  кисти  обличает 
свой  восторг  и  свое  очарование.  Игра  лунного  света,  в  ко- 
тором он  захотел  изобразить  Неаполь  ночью,  полна  истины 
и  блеска  и  приводит  в  такой  восторг,  что  наблюдатель,  оча- 
рованный волшебными  переливами  красок,  среди  бела  дня 
переносится  как  бы  в  ночь,  смотря,  как  луна  светит  на  гори- 
зонте и,  придавая  особый  оттенок  предметам,  блещет  на 
полосе  озаряемого  ею  моря". 

„Между  картинами  уже  оконченными  есть  изображение 
бури.  Небо  там  — целая  масса  мрачных  облаков;  в  осталь- 
ной части— ужасающие  бегуны  моря;  во  глубине  виднеется 
только  корабль,  в  половину  закрытый  бунтующими  волна.ми 
и  близкий  к  крушению.  Художник  уловил  это  мгновение  с 
такою  истиною  и  с  такою  поэзией,  что  вчуже  обдает  тре- 
петом за  судно,  так  что,  кажется,  чувствуешь  брызги  пле- 
щущей воды". 

„Гайвазовский  пишет  тогда    только,  когда   его  вызывает 
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к  тому  пламенное  его  воображение;  когда  в  мыслях  его, 
как  в  сновидении,  образуется  весь  очерк  задуманной  кар- 
тины, тогда,  уверенный  в  эффекте  своих  красок,  он  набра- 
сывает их  на  холст,  и  картина  готова". 

„Если  бы  не  препятствовали  мне  условия  этого  журнала, 
я  желал  бы  поговорить  подробнее  о  прелести  этих  картин, 
теперь  же  ограничиваюсь  повторением  тысячи  искренних 
похвал  даровитому  творцу  их,  который  так  полно  соответ- 
ствует искусством  своей  кисти  и  пылким  гением  своим — 
надежде,  внушенной  им  художеству  и  своим  соотечествен- 
никам". 

В  конце  статьи  своей  „Одесский'вестник"  сообщает  одно 
из  множества  написанных  в  честь  Гайвазовского  стихотво- 
рений; это  романс  пейзажиста  Торнера  на  картину  „Неаполь 
при  лунном  свете". 

„Художественной  газете"  остается  только  желать,  желать 
от  всего  сердца,  чтобы  надежды,  так  приятно  сбывшиеся 
над  Гайвазовским,  исполнились  и  над  его  товарищами.  Мы 
всегда  уважали  отличные  дарования  нашего  молодого  со- 
отечественника, но  успех  в  Италии  для  художника  дело 
великое,  и  мы  с  восхищением  вносим  в  наши  летописи  но- 
вое, славное  имя,— на  радость  друзей  прекрасного  искус- 
ства, на    славу  художеств  в  России. 

„Худо:нсественная  газета*,  1841  г. 
№  11 


И.  Н.  КРАМСКОЙ-К  А.    С.  СУВОРИНУ 

С.-Петербург,  И  декабря  1885  г. 

...К  сожалению,  я  не  знаю  точного  числа  и  месяца,  но 
знаю,  что  скоро  (в  течение  этой  зимы)  должно  наступить  его 
пятидесятилетие.  Не  конфискуя  ничьих  заслуг,  я  все-таки 
полагал  бы,  что  о  юбилее  Айвазовского  поднять  вопрос  сле- 
довало бы;  и  так  как  молчат  об  этом  все  и,  сколько  я 
знаю,  нигде  в  печати  не  было  об  этом  упомянуто,  то  будь- 
те добры,  поместите  в  этом  смысле  у  себя  заметку  и  при- 
гласите тех,  кто  помнит  и  может  с  точностью  указать  вре- 
мя, откликнуться.  (Только  без  упоминания  моего  имени- 
причины  уважительные,  поверьте).  Айвазовский,  кто  бы  и 
что  ни  говорил,  есть  звезда  первой  величины  во  всяком 
случае,  и  не  только  у  нас,  айв  истории  искусства  вообще. 
Между  3—4  тысячами  номеров,    выпущенных    Айвазовским 
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в  свет,  есть  вещи  феноменальные,  а  навсегда  таковыми 
останутся,  например,  „Море"  у  Третьякова,  написанное 
4  года  тому  назад  (т.  е.  когда  человеку  было  уже  более 
70  лет):  все  помнят  эту  картину,  бывшую  на  последней 
его  (Айвазовского)  выставке  в  Академии.  На  ней  ничего 
нет,  кроме  неба  и  воды,  но  вода — это  океан  беспредельный, 
не  бурный,  но  колыхающийся,  суровый,  бесконечный,  а  не- 
бо, если  возможно,  еще  бесконечнее.  Это  одна  из  самых 
грандиозных  картин,  какие  я  только  знаю.  К  ней  именно 
приложимо  выражение  библейское:  „Дух  божий  носящася 
над  бездною".  В  начале  октября  многие  из  художников 
были  в  Москве,  и  мы  все  пошли  в  галлерею  Третьякова; 
и  вот  здесь-то,  в  таком  собрании,  мы  были  поражены 
смыслом  и  высокой  поэзией  этой  картины.  Все  это,  впрочем, 
только  мимоходом.  Айвазовский  и  кроме  того  имеет  права 
на  внимание  к  себе  со  стороны  истории. 

И.  Н.    Крамской.  Письма.  М. 
Изогиз,  1937.,  т.  II.,  стр.  373 


3  А  Р  я  Н  к  о 

СЕРГЕЙ    КОНСТАНТИНОВИЧ 

1818-1  870 


В.   В.    СТАСОВ 
ВЫСТАВКА  КАРТИН  С.  К.  ЗАРЯНКИ 

(18  7  1) 

В  залах  Академии  художеств  устроена,  с  конца  прошлой 
недели,  выставка,  которую,  мы  надеемся,  наша  публика 
посетит  по  двум,  равно  для  нее  важным  и  близким,  при- 
чинам: во-первых,  она  еще  раз  посмотрит  почти  полную 
коллекцию  художественных  произведений,  выполненных  в 
течение  целой  четверти  столетия  одним  из  прежних  ее  лю- 
бимцев—живописцем Зарянкой,  а  во-вторых— она  сделает 
доброе  и  хорошое  дело,  поддержав  семейство  этого  худож- 
ника, оставшееся,  после  внезапной  его  смерти,  без  всяких 
средств. 

Сергей  Константинович  Зарянко,  родившийся  в  1818  г, 
в  Могилевской  губернии,  в  имении  князя  Любомирского, 
получил  первоначальное  воспитание  свое  в  петербургской 
3-й  гимназии,  и  уже  с  15-летнего  возраста  нес  на  своих 
плечах  всю  тяжесть  содержания  своего  семейства.  Еш,е 
мальчиком  он  почувствовал  склонность  к  живописи  и  по- 
лучил первые  уроки  в  рисовании  от  некоего  Аврорина, 
бывшего  в  то  время  певчим  на  Троицком  подворье  (у  Анич- 
кина моста),  а  впоследствии  получившего  сан  дьякона.  Ко- 
нечно, такого  наставника  по  художеству  ему  было  слишком 
мало;  он  поступил  в  классы  Академии  и  посещал  их  одно- 
временно с  классами  гимназии.  Его  скоро  отличил  про- 
фессор Венецианов,  один  из  лучших  наших  живописцев 
прежнего  времени,  и  своими  советами  сильно  подвинул  его 
как  по  части  перспективной,  так  и  портретной  живописи. 
Первое,  нам  известное,  произведение  Зарянки, — это  перс- 
пектива одной  из  зал  училища  правоведения,  со  множеством 
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портретов;  о  ней  мы  скажем  ниже,  а  теперь  упомянем 
только,  что  эта  картина,  написанная  молодым  художником,, 
имевшим  всего  только  21  год  от  роду  (1839),  обратила  на 
себя  в  то  время  внимание  наших  лучших  художников  и 
утвердила  Зарянку  в  мысли,  что  настоящее  его  призвание- 
перспективная  живопись. 

В  1843  году  он  написал  превосходную  свою  внутреннюю 
перспективу  собора  Николы  Морского,  за  которую  Ака- 
демия сделала  его  тотчас  же  академиком,  а  картину  по- 
ставила в  свой  русский  музей.  Но  скоро  потом  он  перешел 
исключительно  к  портретной  живописи  и  не  оставлял  ее 
уже  до  конца  своей  жизни.  Первым  его  произведением  в 
этом  роде  был,  если  не  ошибаемся,  портрет  генерала  Лом- 
новского;  за  ним  последовали  портреты  знаменитого  наше- 
го певца  О.  А.  Петрова  и  г.  Хвостова,  в  такой  степени 
обратившие  на  себя,  во  время  выставки  1849  года,  всеобщее 
внимание,  что  Зарянку  сразу  осадила  вся  наша  знать  зака- 
зами портретов.  В  1850  году  он  написал  свой  удивитель- 
ный портрет  гр.  Ф.  П.  Толстого,  вице-президента  Академии 
художеств,  за  который  его  произвели  в  профессоры.  С  тех 
пор  он  написал  множество  портретов,  и  последнее  произ- 
ведение его  также  относилось  к  этому  ряду:  это  портрет 
(неоконченный)  маленькой  княжны  Абамелюк.  До  1850  го- 
да он  прожил  несколько  лет  в  Москве,  преподавателем  в 
Строгоновском  училище  рисования,  а  с  1856  года  оконча- 
тельно переселился  в  Москву,  поступив  инспектором  и 
профессором  живописи  в  тамошнее  училище  живописи  и 
ваяния  (профессор  ваяния  был,  известный  Рамазанов).  Сколь- 
ко примечательных  художников  вышло  за  последние  годы 
из  этого  училища,  известно,  мы  думаем,  всякому  у  нас; 
довольно  напомнить  имена  двух  братьев  Маковских,  Пе- 
рова, Пукирева,  Прянишникова. 

В  Петербурге  Зарянко  бывал  лишь  изредка,  наездом, 
когда  его  вызывали  сюда  для  исполнения  некоторых  порт- 
ретных лиц  императорской  фамилии  и  недостающих  порт- 
ретов для  эрмитажной  коллекции.  20  декабря  1870  г.,  едва 
воротясь  из  Петербурга  в  Москву,  Зарянко  скончался  вне- 
запно от  разрыва  сердца,  и  гроб  его  до  могилы  несен  был 
на  руках  его  учениками. 

На  нынешней  выставке,  те  из  произведений  его,  которые 
второпях  можно  было  собрать  здесь,  числом  около  40, 
расположены  в  приблизительном  хронологическом  по- 
рядке... Кроме  портретов  тут  же  на  выставке  находятся 
мало  примечательные:  „Ангел  молитвы"  (1861  г.),  колос- 
сальная голова    Спасителя    (1866  г.)  и     Мадонна    (1870  г.). 
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в  ряду  примечательных  перспектив,  кроме  зала  правоведе- 
ния и  Никольского  собора,  надо  указать  на  превосходно 
написанную  дворцовую  же  залу,  составляющую  фон  в  порт- 
рете вел.  кн.  Николая  Александровича,  представленного 
кадетом  (1852  г.),  и  другую  дворцовую  же  залу  в  фоне 
портрета  того  же  великого  князя,  где  он  написан  в  гу- 
сарской форме  (1868  г.).  В  заключение  упомянем,  что  наи- 
более примечательными  нам  кажутся  работы  первого  вре- 
мени Зарянки,  где  настоящим  его  сЬе^  с1'оеиуг'ом  является 
портрет  гр.  Толстого,  не  только  по  изумительной  переда- 
че бархата  и  соболя,  но  и  по  меткой  характеристике  всей 
личности  оригинала.  Некоторый  совершенно  специальный 
интерес  представляет,  принадлежащая  его  вьГсочеству  прин- 
цу П.  Г.  Ольденбургскому,  перспектива  залы  в  училище 
правоведения,  где  сама  зала  написана  только  начинавшим 
тогда  художником  в  самом  деле  превосходно,  а  портре- 
ты хотя  и  не  безукоризненны  и  не  блистают  самым  пол- 
ным сходством,  но  представляют  в  одной  группе  многих 
первоначальных  воспитанников  этого  училища,  еще  в  кур- 
точках, а  теперь  уже  пользующихся  юридическою  извест- 
ностью в  качестве  сенаторов,  статс-секретарей,  товарищей 
министров  и  т.  п.  На  первом  плане,  по  самой  середине  кар- 
тины, представлен  А.  Н.  Серов,  в  мундире  и  со  шпагой,  в 
качестве  „дежурного"  по  училищу;  кругом  него  группы 
правоведов  из  разных  классов,  директор  С.  А.  Пошман,  ин- 
спектор бар.  Е.  В.  Врангель  и  многие  профессора;  напра- 
во у  входа  двери  священник  и  законоучитель  М,  И.  Бого- 
словский (ныне  обер-священник  армии  и  флота),  подающий 
благословение  нескольким  подошедшим  к  нему  воспитан- 
никам. 

В  заключение  нам  остается  пожелать,  чтобы  выставка 
произведений  Зарянки  имела  успех  и  принесла  семейству 
этого  художника  помощь,  в  которой,  к  несчастью,  оно  так 
сильно  нуждается. 

Печатается  по  тексту  „Собрание 
сочинений  В.  В.  Стасова".  Спб. 
1894  г.,  т.  II,  стр.  475—479  с  не- 
большими сокращениями. 


из  ХРОНИКИ  УЧИЛИЩА 
живописи  и  ВАЯНИЯ  в  МОСКВЕ 


в.   г.    ПЕ  РО  в 

НАШИ  УЧИТЕЛЯ 

М.  И.  скотти  и  А.  Н.  МОКРИЦКИЙ^ 

В  то  время,  когда  посещал  художественный  класс  гене- 
рал Самсонов,  покровительствуя  или,  вернее,  благодетель- 
ствуя ученикам,  а  именно  в  начале  50-х  годов,  старшими 
преподавателями,  т.  е.  руководителями  натурного  класса  в 
училище  были:  академик,  впоследствии  профессор,  Михаил 
Иванович  Скотти,  академик— так  и  у^мерший  академиком — 
Аполлон  Николаевич  Макрицкий  и  скульптор-академик  — впо- 
следствии также  профессор  — Николай  Александрович  Ра- 
мазанов.  Все  они  давно  уже  покоятся  в  горней  обители.  Цель 
моя— не  глумиться  над  ними.  Мне  хотелось  бы  только  ука- 
зать наглядно,  в  чем  зло,  в  чем  причина  того  зла,  что  у 
нас  из  массы  учащихся  искусству  выходит  ничтожная  доля 
хороших  художников.  Несостоятельность  ли  вообще  учи- 
теля и  некоторых  из  них  в  особенности;  или  же  причина 
тому  таится  в  ложной  и  рутинной  системе  преподавания, 
а  также  и  в  ложных  отношениях  учителей  к  учащимся. 
Во  г  эта-то  цель  и  вынуждает  меня  набросать  эти  краткие 
биографические  очерки.  .:'й^® 

М.  И.  Скотти— он  же  и  инспектор  школы— был  препода- 
вателем исторической  живописи,  но  сам,  как  мне  помнится, 
никогда  не  написал  ни  одной  исторической  картины,  исклю- 
чая больших  и  сложных  образов,  и  то  не  иначе,  как  по  за- 
казу. 

А.  Н.  Макрицкий  числился  преподавателем  портретной 
живописи,  но  также  в  продолжение  всей  своей  художест- 
венной деятельности  произвел  на  свет  не   более   пяти   или 


1  Перов  всюду  пишет  .Макрицкий". 
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шести  портретов.  Многие  из    учеников,    вероятно,    помнят 
некоторые  из  этих   портретов,  но    особенно    должны  быть 
памятны  два  из  них.  Первый  изображал  А.  Г.  Собацинского, 
директора  училища  по  хозяйственной    части.  Г-н  Собацин- 
ский  был  изображен  на  портрете  в  белом  галстуке,  в  шубе 
с  откинутым  громадным  собольим  воротником,  с   открытой 
головой  и  совсем  посиневшим  лицом.  На  втором  была  пред- 
ставлена до-нельзя  худощавая  девица    в    белом    платье,  с 
цветами  на  голове,    играющая   на    фортепиано.    Художник 
посадил  ее  почти  спиной  к  зрителю  и  неестественно  заста- 
вил отвернуть  голову  от  инструмента  к  смотрящей  публике. 
Вот  этот-то  портретист,  г.  Макрицкий,  и  состоял  в   учи- 
лище преподавателем  портретной  живописи.  Он  был  невы- 
сокого роста,  с  усами  и  клочком  темных  волос  под  нижней 
губой,  с  длинными  волосами  и  хохлом  на  лбу,  словом,  а  1а 
артист,  или  скорее  а  1а  Брюллов.  Аполлон  Николаевич  счи- 
тался, вероятно,  очень  красивым  с  молоду;  в  тот  же  период, 
с  которого  начинается  ^рассказ   мой,  ему   было   лет    с  чем- 
нибудь  сорок,  но,  несмотря  на   это,   он   все-таки   выглядел 
красивым  мужчиной.  Кроме  того  он  слыл  за  человека  весь- 
ма образованного,  развитого,  кончившего  в   лицее,    и  счи- 
тался товарищем  Н.  В.  Гоголя. 

Вообще  Макрицкий,  по  мнению  многих,  был  человек  ум- 
ный и  хороший,  но  имел  два  огромных  недостатка.  Первый,, 
и  самый  важный,  заключался  в  том,  что,  безумно  любя  ис- 
кусство, он  считал  и  самого  себя  весьма  недюжинным  ху- 
дожником; второй  же  был  недостаток  физический— он  заи- 
кался довольно  сильно,  особенно,  когда  торопился  что-либо 
сказать  или  когда  был  взволнован. 

„Вы,  лю-лю-лю-безнейший!"— начинал  он  так  всегда  свою 
речь;  и  чем  более  увлекался  и  чем  более  хотел  говорить 
красноречивее,  особенно  о  своем  пребывании  в  несравнен- 
ной Италии  или  о  своем  боготворимом  учителе  К.  П.  Брюл- 
лове, то  „лю-лю-лю,  мо-мо-мо,  по-по-по"  унизывали  речь  его, 
цепляясь  за  каждое  слово. 

Я  не  помню  Аполлона  Николаевича  иначе,  как  повеству- 
ющим перед  учениками  о  Брюллове  и  об  Италии,    Монте 
Пинчио,  Фраскатти,  Альбано     не  сходили  у  него    с   языка]_ 
О  чем  бы  он  ни  говорил,  но  кончал  непременно  своей  не" 
забвенной  Италией  и  пленительной  Венецией. 

Ученики  очень  любили  его  слушать.  Их  увлекали  его  рас- 
сказы  о  великих  мастерах,  о  живописных  местностях  и  оча- 
ровательных картинах.  И  если  бы  Аполлон  Николаевич  не 
был  обольщен  собой  как  хорошим,  даже  выдающимся  ху- 
дожником; если  бы  он  не  предлагал  каждому  своей   помо- 
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щи  и  совета,  даже  тому,  кто  его  об  этом  и  не  просил,  а 
также  и  тем,  которые  от  них  уже  по  несколько  раз  отка- 
зывались; если  бы  он  не  навязывал  также  копировать  своих 
плохих  произведений,  чуть  не  насильно  всовывая  их  в  ру- 
ки оторопелых  учеников,  то  его,  наверно  бы,  очень  любила 
молодежь,  ион,  несомненно,  мог  бы  сделать  много  хороше- 
го и  принести  много  пользы  своими  живыми  и  воодушев- 
ленными рассказами.  Аполлон  Николаевич  вообш,е  очень 
благотворно  влиял  на  некоторых  учеников  и  в  особенности 
на  нашего  известного  профессора  пейзажной  живописи— 
И.  И.  Шишкина,  чего  последний  не  станет,  вероятно,  и  от- 
вергать. 

Преподаватель  исторической  живописи,  М.  И.  Скотти  был 
совершенною  противоположностью  А.  Н.  Макрицкому. 
Итальянец  по  крови,  полный  брюнет,  высокого  роста,  гор- 
дый (по  крайней  мере  с  виду),  чрезвычайно  красивый  и  со- 
'лидный,  всегда  в  черном  бархатном  пиджаке,  безукоризнен- 
ном белье,  в  мягких,  точно  без  подошв,  сапогах,  он  прохо- 
дил по  классу,  как  Юпитер-громовержец  или  по  меньшей 
мере  римский  император.  Подняв  высоко  голову  и  заложив 
за  спину  руки,  медленно,  торжественно  подходил  он  к  ка- 
кому-либо ученику,  молча  смотрел  на  его  работу  и  так  же 
молча,  отвернувшись  без  слова,  без  звука,  проходил  даль- 
ше, останавливаясь  у  следующего. 

Величайшая  похвала  из  уст  его  была: 

—  Гм,  гм!  у  тебя  идет!.,  это  недурно!..  Продолжай!.. 
Но  иногда  он  удостаивал  и  следующими  замечаниями: 

—  Убавь  носу!..  Подними  глаз!— Или: — Срежь  подбо- 
родок!.. 

Это  все,  что  слышали  от  него  ученики, 

Михаил  Иванович  работал  вообще  очень  усердно,  а  при 
этом  заказе,  можно  сказать,  даже  неутомимо;  он  работал 
с  раннего  утра  и  до  позднего  вечера,  Вследствие  этого  он 
неаккуратно  посещал  классы,  особенно  утренние,  так  назы- 
ваемые этюдные,  и  только  по  вечерам  бывал  почти  всегда 
в  рисовальных  классах.  Ученики,  все  без  исключения,  боя- 
лись Михаила  Ивановича,  но  уважали  его;  даже  некоторые 
и  любили,  считая  его  при  этом  большим  мастером,  что  и 
было  на  самом  деле. 

Скотти  действительно  был  хороший  мастер,  настоящий 
профессор,  в  общепринятом  значении  этого  слова,  но,  к 
сожалению,  его,  так  же  как  и  Макрицкого,  нельзя  назвать 
художником.  Он  прекрасно  мог  передать  внешние  образы, 
внешние  очертания,  но  эти  образы  были  лишены  жизненно- 
сти; он,  как  говорится,  не  мог  вложить  в  них  душу,  страсть... 
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Большинство  учеников  хотело  и  рвалось  учиться  у  Ми- 
хаила Ивановича,  что  очень  огорчало  Аполлона  Николае- 
вича. 

Макрицкий  неустанно  предлагал  ученикам  свои  советы 
и  делал  замечания  вроде  следующих. 

—  Лю-лю-безнейший,— обращался  он  к  кому-либо  из 
учеников,  — по-по-койный  Карл  Павлович  Брюллов  говорил: 
„Кто  пишет  так  бесцветно  и  так  вяло,  тому  бы  лучше  не 
родиться  на  свет  божий".  А  вот  возьмите,  лю-лю-безней- 
ший, мумьицы  и  проложите  все  тени  сплошь,  как  делал 
это  Карл  Павлович...  По-позвольте,  любезнейший,  я  сам 
помогу  вам  это  сделать!  — и  он  протягивал  руку  к  палитре 
ученика. 

Но  ученик  отстранял  палитру,  говоря: 

—  Мне  так  велел  писать  Михаил  Иванович...  Я  ведь 
его  ученик  и  его  должен  слушать... 

Аполлон  Николаевич  поднимал  при  этом  высоко  брови 
и  плечи,  разводил  широко  руками  и  говорил  с  саркасти- 
ческой улыбкой",  глядя  насмешливо  на  ученика: 

—  Ну,  лю-лю-безнейший!  Если  вы  с  Михаилом  Иванови- 
чем больше  знаете  покойного  Карла  Павловича,  то,  как  ни 
грустно,  отдаю  вам  и  кисти  в  руки! 

Затем,  вздохнув  от  всей  души,  как  Кречинский  после 
выразительного  слова  „сорвалось!",  Аполлон  Николаевич 
отходил  к  другому  ученику,  с  которым,  однако,  повторя- 
лась нередко  та  же  самая  история,  что  и  с  первым. 

Но  бывало,  что  ученик,  завидя  входящего  Аполлона 
Николаевича,  быстро  клал  палитру  в  ящик  и  как  будто  за 
какою-либо  надобностью  спешно  уходил  из  класса.  Апол- 
лон Николаевич  это  замечал  и  провожал  уходящего  уче- 
ника иногда  злой  улыбкой,  но  чаще  же  улыбкой  великого 
сожаления. 

Раз  он  пришел  в  отдельную  мастерскую,  где  работал 
один  из  учеников  М.  И.  Скотти,  некто  Д.  Он  писал  кар- 
тину: солдат  рассказывает  о  своих  походах,  причем  врет, 
конечно,  не  на  живот,  а  на  смерть,  а  окружающие  кре- 
стьяне и  крестьянки  слушают  его  не  только  разиня  рот, 
но  даже  от  страха  крестятся. 

Странно,  этот  излюбленный  сюжет,  в  бытность  мою  в 
училище,  писали  чуть  ли  не  десять  человек,  и  особенно 
часто  во  времена  Скотти. 

Аполлон  Николаевич,  войдя  в  мастерскую  к  ученику, 
взял  без  церемонии  его  палитру  и  так  исправил  всю  кар- 
тину, что  творец  рассказывающего  солдата  вышел  из  себя, 
и  когда  Аполлон  Николаевич,  довольный  своей  поправкой, 
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удалялся  торжественно  из  мастерской,— он  пустил  ему  з^ 
спину  палитрой.  Нечего  и  говорить,  что  сюртук  Аполлона 
Николаевича  выпачкан  был  разными  красками  до  невоз- 
можности. Но  такой  поступок,  небывалый  в  училище,  не 
прошел  для  Д.  бесследно:  Д.  был  немедленно  исключен, 
хотя  и  не  надолго.  По  ходатайству  Скотти,  в  скором  вре- 
мени он  снова  был  принят  в  училище. 

Эти  и  тому  подобные  истории  довели  преподавателей  до 
распри  или  ссоры,  которая  весьма  походила  на  ссору 
Ивана  Ивановича  с  Иваном  Никифоровичем.  Аполлон  Ни- 
колаевич подал  в  совет  бумагу,  в  которой  просил  разде- 
лить учеников  между  преподавателями.  И  вот  в  один  из 
классных  дней  явился  на  стене  список,  на  одной  половине 
которого  значились  ученики  исторической  живописи 
М.  И.  Скотти,  а  на  другой— ученики  портретной  живописи 
А.  Н.  Макрицкого.  Я  не  помню,  к  сожалению,  как  произо- 
шел этот  раздел:  записывались  ли  сами  ученики,  к  кому 
желали,  или  же  раздел  произошел  помимо  их  воли.  Помню 
только,  что  у  Скотти  было  учеников  больше,  чем  у  Ма- 
крицкого. 

Макрицкий  считал  Брюллова  и  себя  новаторами  в  искус- 
стве, а  Скотти  и  его  школу— отсталыми  рутинерами. 

Когда  же  Скотти  в  свое  дежурство,  которое  всегда  было 
ежемесячно  по  очереди,  говорил  ученикам:  „Надо  изучать 
натуру:  это  лучший  учитель!"— то  в  следующее  дежурство, 
т.  е.  на  следующий  месяц,  Аполлон  Николаевич  пропове- 
довал уже  другое. 

—  Лю-лю-Сезнейшие!  Что  натура?  Натура— дура!..  — вос- 
клицал Макрицкий.  — Надо  изучать  великих  мастеров.  Изу- 
чая их  великие  творения,  только  и  возможно  притти  к 
чему-либо  разумному,  сознательному  и  изящному.  Ученик 
прежде  чем  пользоваться  натурой,  должен  изучить  рисунок 
и  живопись  по  образцам  великих  маэстро...  Пожалуйте  вот 
ко  мне.  Я  вам  покажу  и  дам  рисуночки  из  „Страшного 
суда"  Микель-Анджело.  Вы  их  почертите  побольше,  и  я 
ручаюсь,  что  это  будет  для  вас  самое  полезное...  Скопи- 
руйте также  что-нибудь.  Я  вам  помогу  и  в  этом  случае. 
У  меня  много  прекрасных  образцов,  и,  поработавши  с  них, 
вы  сами  увидите,  как  подвинетесь!.. 

Несколько  учеников,  увлеченные  этими  словами  Макриц- 
кого, являлись  к  нему,  тогда  он  показывал  им  множество 
гравюр,  этюдов  и  рисунков.  Между  этими  последними  был 
один,  изображающий  самого  Аполлона  Николаевича  с  осли- 
ными ушами. 

Во  время  оно    это    нарисовал   незабвенный    Брюллов,  и 
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Макрицкий  берег  такой  рисунок,  как  зеницу  ока,  а  пока- 
зывая его  ученикам,  всегда  добавлял:  „Вот  какой  был  ве- 
сельчак великий  Карл  Павлович!" 

С  каждым  рисунком,  этюдом  и  копией  Аполлон  Нико- 
лаевич соединял  какой-либо  рассказ. 

—  Вот,  лю-лю-безнейший,  этот  этюд  писал  наиталантли- 
вейший Штейнберг,  когда  мы  с  ним  сидели  вместе  у  по- 
дошвы Везувия  и  были  страшно  голодны  и  хотели  насы- 
титься, только,  любезнейший,  не  хлебом  и  не  плодами,  а 
искусством  и  его   познанием! 

Поговорив  тут  при  случае  о  Рубенсе,  о  Рафаэле,  о 
Рембрандте,  а  также,  конечно,  и  о  Брюллове,  Макрицкий 
отбирал  несколько  рисунков  из  „Страшного  суда"  Микель- 
Анджело  и,  отдавая  их  ученику,  всенепременно  всучивал 
ему  в  это  время  какую-либо  головку,  какой-либо  пейзаж 
или  этюд  своей  работы.  Советуя  скопировать  их,  как  не- 
сомненно полезные  вещи,  он  говорил:  „Это  по-по-подвинет 
Вас,  лю-лю-безнейший,  незаметно  для  вас  самих". 

Скотти  о  своих  работах  ничего  не  говорил,  даже  не  по- 
казывал их;  но  раз— дело  было,  кажется,  осенью— по  всему 
училищу  разнесся  слух,  что  М.  И,  Скотти  кончил  писать 
заказанные  образа  и  отворит  свою  мастерскую,  чтобы  по- 
казать их  ученикам.  Все  ждали  этого  с  нетерпением.  И 
вот  в  один  день,  как  теперь  помню,  утром,  до  начала 
классов,  один  из  живущих  у  Скотти  учеников  объявил 
всем,  чтобы  собирались  и  шли  смотреть  работу  Михаила 
Ивановича.  Поднялось  страшное  волнение,  и,  собравшись 
толпою  человек  в  200,  мы  ввалили,  словно  прорвавшаяся 
вода  через  плотину,  в  мастерскую  Скотти. 

Самого  автора  в  ней  не  было;  мы  ахали  и  восторгались. 
Образа  действительно  были  большие,  сложные,  эффектные 
и,  кажется,  очень  хорошие.  За  достоинство,  впрочем, 
теперь  не  поручусь,  так  как  видел  их  один  всего  раз,  а 
прошло  с  тех  пор  чуть  ли  не  30  уже  лет. 

От  души  восторгаясь  и  любуясь  образами,  мы  подняли 
такой  шум  и  гвалт  в  мастерской  Михаила  Ивановича,  что 
в  пылу  горячих  восторгов  совершенно  не  заметили,  как  в 
бархатном,  по  обыкновению,  пиджаке,  мягких  сапогах  и  с 
высоко  поднятой  головой  вошел  сам  автор.  Спустя  не- 
сколько минут  после  его  прихода,  толкая  один  другого  и 
указывая  на  вошедшего,  мы  конфузливо  смолкли.  Нам  ка- 
залось, что  мы,  вероятно,  шумели  до  неистовства,  до  не- 
приличия. Но  водворилась  тишина,  и  только  тут,  в  первый 
раз,  мы  с  удивлением  заметили,  что  Михаил  Иванович  умеет 
не  только  весело  смеяться,  но  даже  ласково  разговаривать, 
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конечно,  не  со  всеми,  а  со  старшими  и  любимыми  ученрь 
ками.  Мы  смотрели  на  Михаила  Ивановича,  разинув  рты  и 
чуть  не  затаив  дыхание,  а  он,  куря  сигару,  говорил: 

—  Вот  эту  голову  я  написал  сразу  (голова  представляла 
лик  божией  матери  в  натуральную  величину).  Но  надо 
сказать,  что  и  поработал  же  я  над  ней.  Почти  семь  часов 
писал,  не  вставая  с  места...  Но  она  мне  удалась.  Вот  и 
этого  старика  тоже  я  сразу  написал  (старик,  на  которого 
указывал  Скотти,  был  Николай  Чудотворец).  Он  тоже  вы- 
шел нехудо...  А  вот  над  этой  головой  я  много  бился...— 
и  он  показал  на  лик  Спасителя. 

Так  объясняя,  что  ему  удалось  и  что  нет,  над  чем 
долго  хлопотал  и  что  вышло  сразу,  он  в  заключение  по- 
вернулся к  нам  и  сказал:  „Ну,  господа,  теперь  заниматься". 

Разойдясь  по  классам,  мы,  однако,  весь  день  не  прини- 
мались работать  и  безумолчно  толковали  о  поразивших 
нас  образах. 

Вскоре  после  этого  Михаил  Иванович  повез  образа  в 
Петербург  и  там  получил  за  них  звание  профессора. 

Прошло  несколько  недель.  В  одно  утро  ученик,  живу- 
щий у  Макрицкого,  объявил  по  всем  классам,  что  Апол- 
лон Николаевич  приглашает  всех  учеников  в  свою  мастер- 
скую посмотреть  только  что  оконченный  им  образ.  Все 
сразу  поняли,  что  это  было  сделано  по  примеру  Скотти, 
чтобы  не  отстать  от  него,  а,  быть  может,  даже  и  пере- 
щеголять. 

Ученики,  радующиеся  всякому  случаю  пошуметь  и  по- 
волноваться, собрались  большой  толпой  и  пошли  смотреть 
произведение  кисти  Аполлона  Николаевича.  Я  не  помню 
подробностей  образа,  но  помню  лишь  одно,  что  мы  стояли 
перед  каким-то  весьма  и  весьма  плохим  произведением. 
Это  сознавали  все. 

Красовский,  по  уходе  Аполлона  Николаевича,  подошел 
к  ученику  Астрахову,  известному  всему  училищу  шутнику 
и  каламбуристу,  и,  не  переставая  ныть,  обратился  к  нему 
с  такими  словами: 

—  Ну,  что,  брат,  Астрахов?  Что  ты  скажешь?..  Не 
правда  ли,  ведь  совсем  слюняво?.. 

—  Не  то...— проговорил  Астрахов,  покручивая  свои  гу- 
сарские усы.  — Не  то  ты  говоришь!..  А  вот  что,  господа,— 
обратился  он  ко  всем  шопотом,  — вас  зачем  позвал  Апол- 
лон Николаевич?  Посмотреть  воскресение,  ведь  так? 

Все  ученики  отвечали  на  это  также  шопотом:  „Да,  да, 
да!" 

—  Так  вот  что  я  вам  скажу.  Вы  ему  не  верьте!  Это  он 
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показывает  нам  вовсе  не  воскресение.  Это,  может  быть, 
понедельник,  может  быть,  среда  или  пятница,  ну,  какой 
хотите,  будничный  день,  и  еще  скорее  всего  постный,  ко 
только  уж  никак  не  воскресение,  а  тем  более  светлое... 
И  как  он  вас  ни  будет  уверять,  что  это  действительно 
воскресение,  вы  ему  не  верьте!  Это  он  просто  шутит... 
Это  не  воскресение!..  Это  даже  не  скорбный  день  из  ве- 
ликой седьмицы!..  Это  не  день  светлого  воскресения,  а 
просто-напросто  ночь  великого  посрамления,  и  к  тому  же 
ночь  без  конца  и  без  расчета... 

Проговорив  это,  Астрахов,  подняв  гордо  голову  и  по- 
кручивая усы,  вышел  из  мастерской.  Вслед  за  ним  густой 
шумной  толпой  повалили  и  мы.  Тем  и  кончился  осмотр 
нового  произведения  кисти  Аполлона  Николаевича. 

Скоро  после  того  вернулся  из  Петербурга,  уже  профес- 
сором, М.  И.  Скотти,  но  в  Училище  он  службы  уже  не 
продолжал.  Устроив  свои  денежные  дела,  он  уехал  в  Ита- 
лию, где  задумал  написать  большую,  сложную  картину: 
„Се  человек,  или  Христос  перед  народом".  Написал  ли  бы  он 
эту  картину  и  вышло  ли  бы  что  из  этой  затеи— неизвестно. 
Ему  не  суждено  было  даже  приступить  к  ее  исполнению, 
так  как  неумолимая  смерть  преждевременно,  нежданно  вы- 
черкнула его  из  списка  живых. 

Уехал  Михаил  Иванович,  и  что  же  осталось  от  него? 
Ничего  и  ничего.  Кроме  образов  в  Конногвардейской 
церкви  да  еще  слабого  воспоминания  о  том,  что  он  был 
хороший  и  честный  человек,  всегда  неприступный  в  классе 
и  любезный  в  обществе. 

Что  М.  И.  Скотти  был  хороший  мастер  — это  бесспорно. 
Но  спрашивается,  кому  же  он  передал  свое  мастерство? 
Кого  он  научил  и  чему  научил?  Кого  воспитал  и  кого  раз- 
вил, если  уж  не  для  творчества,  то  по  крайней  мере  для 
понимания  его?  Кто  может  с  гордостью  мастера  и  с  созна- 
нием истинного  художника  сказать:  я  ученик  М,  И.  Скотти? 
Я  уверен — никто.  Но  отчего  это?  Вот  вопрос,  который  я 
имею  намерение  выяснить  в  конце  хроники  наших  учителей. 

По  отъезде  Скотти  А.  Н.  Макрицкий  принял  в  руки 
бразды  правления  в  училище,  но  только  не  надолго.  Скоро 
разнеслась  весть,  всколыхнув  все  училище,  как  летний 
ветерок  задремавшие  листья  в  знойный  полдень.  Этот  слух 
удивил  многих,  потому  что  на  место  Скотти  был  пригла- 
шен известный  портретист  Сергей  Константинович  Зарянко. 

Ученики  были  в   недоумении. 

—  Как  же  это  так,  господа?— говорили  они.— Значит,  у 
нас  будут  два  преподавателя  портретной   живописи?..  Ведь 
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Аполлон  Николаевич  портретист  и  Зарянко    тоже...    А  кто 
же  будет  преподавать  историческую  живопись? 

Спустя  несколько  месяцев  приехал  Зарянко,  и  интере- 
сующий до  крайности  всех  учащихся  вопрос  о  том,  кто  бу- 
дет преподавать  историческую  живопись,  был  разрешен. 
Профессор  Зарянко  принял  на  себя  преподавание  портрет- 
ной живописи,  а  А.  Н.  Макрицкого  сделали  (я  не  могу 
придумать  иного  выражения)  преподавателем  исторической 
живописи. 

—  Бьет  9  часов;  являются  преподаватели,  и  все  стихает, 
стихает  быстро,  вдруг,  точно  так,  как  это  бывает  на  сцене 
при  поднятии  занавеса. 

Такое  же  утро  и  в  тот  классный  день,  с  которого  я  начну 
рассказ  о  деятельности  нашего  старшего  учителя,  Сергея 
Константиновича    Зарянко. 

Через  несколько  минут  из  всех  классов  мы  собрались  в 
один  зал  в  ожидании,  когда  нас  будут  иметь  честь  пред- 
ставить Зарянко!  Странно,  не  одного  представляют  двум- 
стам, а  двести  человек  ведут  и  представляют  одному!.. 

Когда  все  двести  собрались,  дверь  растворилась,  и  За- 
рянко вошел  вместе  с  Макрицким.  Аполлон  Николаевич 
шел  гордо,  подняв  голову,  с  сияющим  лицом.  Сергей  Кон- 
стантинович, наоборот,  опустил  голову  вниз  и  ни  на  кого  не 
глядел.  Он  тяжело  дышал,  что  и  было  заметно  по  разду- 
вающимся его  ноздрям.  Аполлон  Николаевич  заговорил 
первый: 

—  Вот,  Сергей  Константинович,  имею  честь  представить 
вам  ваших  учеников.  Прошу  их  любить  и  жаловать.  Они 
прекрасные  молодые  люди  и  будут  вполне  ценить  ваше  к 
ним  внимание  и  ласку;  они  люди  вполне  благодарные. 

Выслушав  Макрицкого,  Зарянко  долго  молча  стоял  пе- 
ред нами,  все  смотря  вниз  и  все  сильнее  раздувая  свои 
ноздри.  Наружность  Зарянко  была  далеко  не  привлекатель- 
ная. Он  был  невысокого  роста,  рябой,  с  светлыми,  словно 
совершенно  белыми  глазами,  худой  на  лицо,  худой  в  теле 
и  чахоточный.  Одна  ноздря  у  него  попорчена  оспой,  по- 
этому и  казалась  точно  надорванной;  толстые  губы  имели 
бледно-фиолетовый  цвет,  прямые  белокурые  волосы  гладко 
были  причесаны. 

Помолчав  минут  с  десять,  Зарянко  медленно  поднял  го- 
лову, обвел  нас  своим  мутным  взором  и  затем,  закашляв- 
шись, прикрыл  рот  ладонью.  Когда  прошел  припадок  кашля, 
он  отчетливо,  сильно,  звучно,  каким-то  резким  голосом, 
что  нередко    бывает  у  больных  чахоткой,  проговорил: 

—  Господа,  мне  очень   приятно    с  вами  познакомиться... 
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я  приглашен  в  ваше  училиш,е  Московским  художественным 
обществом.  Я,  господа,— продолжал  Сергей  Константино- 
вич,—принял  на  себя,  быть  может,  непосильный  труд— 
руководить  вас  в  искусстве.  Но  с  божьею  помощью,  моим 
усердием,  а  также  и  с  желанием  принести  пользу,  при- 
соединив к  этому  ваше  старание  и  послушание,  мы  успеем 
что-либо  сделать.  Я  уверен,  господа,  что  Общество  не  бу- 
дет раскаиваться,  избрав  меня  вашим  инспектором,  руково- 
дителем и  воспитателем  в  искусстве.  Но... 

Зарянко  приостановился  и  опять  всех  нас  обвел  своим 
взглядом. 

—  Господа,— продолжал  он,— как  бы  я  ни  старался  и  ни 
желал  принесть  вам  пользу,  но  от  преподавателя,  если  сам 
ученик  не  будет  трудиться  и  вполне  слушаться  своего  на- 
ставника, не  всегда  зависит  успех  ученика. 

Проговорив  это,  Сергей  Константинович  снова  замолчал 
и  оглядел  всех  нас  по  очереди  своими  светлыми  глазами. 
Вздохнув,  как  страдающий  одышкой,  он  опять   начал: 

—  Итак,  господа,  я  буду  заниматься  с  вами,  но  зани- 
маться только  с  теми  из  вас,  кто  своим  прилежанием,  а 
главное  по-слуша-нием  (он  как  бы  подчеркнул  это  слово) 
■будет  того  заслуживать...  Я  люблю  в  ученике  труд,  терпе- 
ние, полное,  послушание  и  скажу  откровенно,  что  ненавижу 
праздность,  легкомыслие,  туманные  мечты  в  искусстве  во- 
обще, а  в  живописи  в  особенности.  Надо,  господа,  пользо- 
ваться тем,  что  у  нас  есть,  что  находится  перед  нами,  что 
доступно  и  возможно  для  понимания  и  осязания  нашего, 
но  не  гоняться  за  призраками,  которых  мы  никогда  не  пой- 
мем и  не  поймаем...  А  потому  повторяю  вам,  я  люблю  труд 
положительный,  математическое  знание  дела  и  не  признаю 
произведений  по  впечатлению  и  творчества  по  вдохновению, 
как  выражаются  некоторые  жалкие   художники. 

При  этих  словах  Аполлон  Николаевич  сделал  несколько 
шагов  вперед,  неестественно  открыл  глаза  и,  не  мигая,  по- 
глядел на  Зарянко.  Губы  его  не  то  дрожали,  не  то,  быстро 
шевелясь,  что-то  шептали;  он,  видимо,  хотел  заговорить. 
Но  Зарянко  не  обращал  на  него  никакого   внимания. 

—  Итак,  господа,  если  вы  будете  следовать  моему  со- 
вету, моему  взгляду  и  указанию,  то  должны  изучать  только 
видимое...  Я  бы  очень  желал  знать,  каким  циркулем  можно 
измерить  душу  человека,  его  чувства  и  страсти?!  — сказал 
Зарянко  болезненно,  как  бы  с  презрением,  искривив  губы.— 
Я  уверен,  господа,  что  если  вы  математически  будете 
изучать  дело,  то  мы  дойдем  до  положительного  знания— 
как  писать  картины  и  портреты,  и  никогда  не   будете  ссы- 
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латься  на  неудачи,  на  отсутствие  вдохновения.  Неудач  в 
искусстве  не  существует  так  точно,  как  не  существует  и 
вдохновения...  Пусть  любой  из  вас  сыграет  мне  по  вдохно- 
вению на  скрипке,  или  любой  скрипач  по  вдохновению  на- 
пишет портрет,  а  тем  более  картину!..  Если  это  кто  сде- 
лает, то  я  признаю  себя  побежденным  и  поверю,  что  вдох- 
новение существует.  Пока  же  никто  этого  не  сделал...  Я 
говорю,  что  вдохновение  есть  мечта,  положительный  вздор, 
нелепость...  Повторяю  вам,  — если  кто  ссылается  на  неудачи, 
это  значит,  что  он  не  привел  всех  своих  знаний  к  одному  зна- 
менателю, а  еще  вернее,  просто-напросто  не  умеет  работать. 
При  этих  словах  Аполлон  Николаевич  опустил  голову  и 
развел  руками,  а  Сергей  Константинович  тем  же  тоном 
продолжал: 

—  Я  докажу  вам,  господа,  все  мною  сказанное,  на  деле. 
Вы  увидите  что  это  не  одни  слова.  А  теперь  пока  до- 
свидания!  С  завтрашнего  дня  я  начну   с    вами   заниматься. 

Закончив  так  свою  речь,  он  повернулся  к  нам  спиной  и 
вышел. 

Макрицкий,  с  опущенной  головой-  и  с  разведенными  ру- 
ками, стоял,  как  парализованный.  Мы  молча  смотрели  на 
него;  и  так  продолжалось  несколько  минут.  Наконец  Мак- 
рицкий глубоко  вздохнул  и,  как  бы  сбросив  с  себя  непо- 
сильно давившую  его  тяжесть,  обратился  к  нам  и,  глядя 
на  нас  печальным  взором,  медленно  проговорил: 

—  Ну,  лю-лю-безнейшие,  поздравляю  вас  с  новым  препо- 
давателем!.. Желаю  вам  с  ним  полного  счастья  и  блестящих 
успехов!..  Но  молю  господа  бога  и  его  угодников,  чтобы 
он,  по  милосердию  своему,  не  оставлял  вас  своею  по- 
мощью, был  бы  постоянно  с  вами  и  не  допускал  бы  погас- 
нуть и  заглохнуть  истинному  свету  в  ваших  юных  и  незре- 
лых еще  сердцах...  Прощайте,  господа!..  Я  нынешний  ме- 
сяц дежурить  не  буду.  Вы  будете  заниматься  с  Сергеем 
Константиновичем,  а  на  следующий  месяц  мы  поговорим 
еще  с  вами  о  „несуществующем",  как  говорит  господин  За- 
рянко,  вдохновении  и  творчестве!.. 

Макрицкий  с  низко  опущенной  головой  вышел  из  класса. 

Из  речи,  сказанной  Сергеем  Константиновичем,  мы  по- 
няли одно,  что  он  шутить  не  любит  и  что  будет  строг  со 
своими  учениками.  Предположение  это  вскоре  оправдалось. 

На  следующий  день  был  первый  класс  под  руководством 
Сергея  Константиновича.  Этот  первый  класс,  вероятно,  ос- 
тался у  многих,  так  же  как  и  у  меня,  в  памяти;  но  так 
как  рассказ  о  нем  займет  много  времени  и  места,  то  я  и 
откладываю  этот  рассказ  до  следующего  номера. 
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На  другой  день,  после  того  как  А.  Н,  Макрнцкий  пред- 
ставил нас  новому  преподавателю  С.  К.  Зарянко,  послед- 
ний ровно  в  5  часов  вечера  явился  в  класс.  На  этот  раз 
ученики  натурного  класса  были  в  полном  сборе,  а  также 
и  „господа  натурщики",  как  они  сами  себя  величали.  Двое 
из  натурщиков  стояли  совсем  голые,  подобно  нашему  пра- 
отцу Адаму  после  грехопадения:  предполагалось  ставить 
группу,  или  „группку",  как  выражались  натурщики. 

Войдя  в  класс,  Сергей  Константинович  обвел  всех  своим 
тусклым  взглядом  и,  откашлявшись,  заговорил  громко,  при- 
чем ноздри  его  раздувались,  как  и  накануне. 

—  Господа!  Прежде  чем  приступить  к  занятиям,  — начал 
Зарянко,— я  желаю  сказать  вам  несколько  слов  об  искус- 
стве и  его  законах.  Это  для  того,  чтобы  мы  впредь  яснее 
могли  понимать  друг  друга;  чтобы  вы  знали,  как  я  гляжу 
на  искусство  и  как  я  его  понимаю...  Прежде  всего  рассмот- 
рим, что  такое  искусство  вообще,  затем  перейдем  к  рисо- 
ванию и  живописи. 

Проговорив  это,  Зарянко  утер  платком  свое  лицо  и  про- 
должал: 

—  Господа!  Искусство  вообще  есть  не  что  иное,  как 
подражательность,  т.  е.  стремление  подражать  природе, — 
наклонность,  присущая  только  человеку,  стремление,  так 
сказать,  воспроизводить,  воссоздавать  проявления  природы 
в  различных  видах,  как-то:  в  слове,  в  звуке  и  в  видимых 
образах.  Поэзия  есть  описание  чувствований  человека;  му- 
зыка есть  не  что  иное,  как  сочетание  звуков  в  одно  гар- 
моническое целое  для  выражения  тех  же  чувствований;  жи- 
вопись же  есть  изображение  видимых  образов  природы. 
Эти  три  искусства  суть  высшие,  главные,  как  бы  фундамент 
всех  искусств;  остальные  же  не  более,  как  их  разветвле- 
ния. Так,  актер  совмещает  в  себе  два  искусства— слово  и 
живопись;  певец— музыку  и  слово;  скульптор — живопись  и 
архитектуру,  а  архитектор— скульптуру  и  живопись.  Я  под- 
разумеваю здесь  живопись  не  в  одном  только  цвете,  но  так- 
же и  в  форме.  Живопись  есть  высшее  искусство  уже  по- 
тому, что  ей  доступно  все  существующее  в  видимом  мире;  она 
может  изображать  пространство,  плоскость,  рельеф,  глу- 
бину и,  кроме  того,  цвет  и  свет;  может  передавать  блеск 
солнца  и  луны.  Слову  же,  как  самому  высшему  искусству 
из  всех  трех,  доступно  не  только  видимое,  но  также  и 
идеи  невидимого,  идеи  духа  и  разума,  что  недоступно  жи- 
вописи. Есть  еще  разряд  низших  искусств,  как-то:  убить 
на  лету  пулей  ласточку,  сшить  изящно  фрак,  испечь  хо- 
рошо пирог,  приготовить  мясное  блюдо  так,  чтобы  оно  не 
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походило  на  мясное;  но  об  этих  искусствах  мы  не  станем 
распространяться,  так  как  они  до  нас  не  относятся...  Воз- 
вратимся к  живописи.  Итак,  господа,  живопись  есть  искус- 
ство, изображающее  только  видимое  в  видимых  формах! 
Живопись,  например,  не  может  изобразить  разум,  душу, 
дух  человека,  как  это  может  быть  передано  словами;  жи- 
вопись может  передавать  только  внепхнюю  форму  человека, 
а  также  всего  существующего  в  мире;  она  может  только 
сделать  копию  с  человека  и  со  всего  видимого.  Но  зато, 
если  эта  копия  будет  передана  буквально  верно,  то  в  ней, 
помимо  сходства,  будет  заключен  тот  же  дух,  та  же  жизнь, 
та  же  душа,  которая  содержится  и  в  самом  оригинале.. 
Представьте  себе,  господа,  портрет,  поставленный  рядом  с 
оригиналом,  т.  е.  с  живым  лицом,  и  если  оба — портрет  и 
оригинал  — будут  до  того  похожи  друг  на  друга,  что  нельзя 
отличить,  который  живой'  и  который  искусственный,  то,  не 
правда  ли,  что  торжество  живописи  будет  в  этом  случае 
пределом,  далее  которого  она  итти  не  может;  это  —ее  гра- 
ница. А  для  того,  чтобы  добиться  такой  иллюзии,  такого 
совершенства,  нужны  математическая  точность  и  верность 
как  меры,  так  и  красок.  Такая  точность,  господа,  дости- 
гается не  фантазиями,  не  творчеством  и  вдохновением,  а 
трудом,  терпением  и  изобретательностью  всевозможных  спо- 
собов для  математического  изучения  натуры.  Художник — 
раб  природы,  как  природа  в  свою  очередь— раба  сотворив- 
шего ее.  Художник  должен  постоянно,  изучая  природу, 
быть  изобретателем  всевозможных  применений,  до  край- 
ности упрощенных,  посредством  которых  он  мог  бы  при- 
близиться настолько  к  природе,  чтобы  передавать  видимое 
до  осязательности,  до  обмана.  Повторяю  вам,  этого  можно 
добиться  не  иначе,  как  только  математическою  точностью 
копирования.  Граница  живописи,  как  я  уже  сказал,  есть 
иллюзия,  дальше  которой  итти  она  не  может;  и  если  бы 
живопись  переступила  этот  предел,  то  оказалась  бы  в  мире 
чудесного,  что  невозможно  и  немыслимо  для  человека. 

—  Господа!  Я  хочу  вам  объяснить,  что  такое  рисование, 
на  мой  взгляд,  и  как  к  нему  нужно  приступить... 

Рисование,— говорил  утвердительно  Зарянко,  — есть  не 
что  иное,  как  определение  границ  предмета  вами  изобра- 
жаемого, все  равно,  человек  ли  это,  зверь  или  просто 
предмет  неодушевленный.  Следовательно,  чем  вы  вернее 
определите  границы  изображаемого  вами  предмета,  тем 
вы  точнее  и  лучше  нарисуете  его.  Красивого,  ловкого 
и  „со  вкусом",  как  выражаются  некоторые,  но  не  точного 
рисования  я  не  признаю.    Подобное    рисование,  по    моему 
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мнению,  не  имеет  нн  цели,  ни  назначения.  Что  верно  при- 
роде—то хорошо  и  красиво,  что  не  верно— то  ниже  всякой 
критики,  знаменитый,  например,  всем  и  каждому  известный 
рисовальщик  Егоров,  по  моему  мнению,  совсем  не  умел 
рисовать.  Это  доказывается  тем,  что  портреты,  которые 
он  писал,  были  до  такой  степени  непохожи,  что  заказчики 
не  брали  их,  А  тот  кто  не  умеет  нарисовать  даже  похо- 
жего портрета,  может  ли  назваться  рисовальщиком?  Я 
убежден,  что  нет.  Егоров  не  мог  точно  нарисовать  види- 
мого образа  потому,  что  не  изучал  натуры,  которую  вслед- 
ствие того  и  не  умел  передавать.  Это  и  доказывается  карти- 
ной его  „Истязание  Спасителя", о^де  он  сделал  торс  богоче- 
ловека со  статуи  Антиноя,  да  и  то  неверно,  потому  что  торс 
Антиноя  кажется  скорее  карикатурой,  чем  буквальной  ко- 
пией... Дагерротип  и  распространяющаяся  теперь  фотография 
рисуют  не  лучше  Егорова;  они  также  врут,  снимают  зача- 
стую неверно  и  совсем  непохоже,  увеличивая  до  край- 
ности все  оконечности,  выступающие  на  первый  план 
и  сокращая  задние  планы.  Так,  например,  нос  с  фотогра- 
фии всегда  увеличен,  глаза  уменьшены.  Если  бы  вы  по- 
пробовали вытянуть  руку  вперед,  то  ужаснулись  бы  той 
величине,  какая  явится  на  фотографическом  снимке.  Все 
это  происходит  от  того  же  несовершенства  перспективы, 
несовершенства,  которое  я  уже  объяснил  вам,  рассматри- 
вая поле  зрения.  Дагерротип  или  фотография  имеет  одну 
точку  зрения,  т.  е.  поле  в  девяносто  градусов,  и  только 
стереоскоп  представляет  точное  подражание  человеческому 
зрению. 

Чтобы  рисовать  математически  верно,  я  предлагаю  вам 
рисовать  всегда  в  натуральную  величину,  все  равно— чело- 
века ли,  дерево,  дом  или    церковь. 

Все  ученики  удивленно  открыли  глаза,  выразив  на  ли- 
цах своих  полнейшее  недоумение..  Каким  образом  рисо- 
вать классный  рисунок  в  натуральную  величину,  тем  более 
дом  или  церковь?! 

Сергей  Константинович  вывел  нас  из  этого  недоумения 
следующим  объяснением. 

—Господа,— продолжал  он,  —  натуральная  величина  не 
есть  величина,  которую  имеет  в  действительности  изобра- 
жаемый вами  предмет.  Эта  величина  будет  верна  только 
для  того  времени,  пока  вы  будете  находиться  рядом  с 
предметом;  по  мере  же  того,  как  вы  будете  удаляться  от 
предмета,  — а  это  неизбежно,  так  как,  находясь  рядом 
с  предметом,  вы  не  можете  обнять  его  всего  вашим 
взглядом,  а   потому  не   можете    изображать  его,— по  мере 
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того,  говорю,  как  вы  будете  удаляться,  человек  или  пред- 
мет,  вами  изображаемый,  будет  уменьшаться.  Вы  смо- 
трите, например,  в  окно.  Вы  видите,  что  в  нем  поме- 
щаются и  громадное  дерево  и  высокая  колокольня.  Они 
уместились  в  трехаршинном  окне,  между  тем  как  вы 
знаете,  что  предметы  эти  по  крайней  мере  в  десять  раз  более 
окна.  Вы  же  их  видите  в  трехаршинном  окне  в  натураль- 
ную величину  и  в  то  же  время  вполне  чувствуете  и  вполне 
сознаете  их  громадность.  Из  этого  следует,  что  натураль- 
ная величина,  положим  колокольни,  если  вы  будете  ее 
мерить  на  расстоянии,  скажем,  ста  сажен,  будет  иметь 
не  тридцать  сажен,  а  всего  лишь  один  аршин.  И  эта  мера 
будет  верна,  верна,  как  дважды  два— четыре.  Проверим 
сказанное  опытом. 

Возьмите  палку    и  поставьте     ее  перед   собой...  — обра- 
тился Сергей  Константинович  к  одному  ученику. 

Ученик  взял  палку  и  поставил  ее  на  расстоянии  аршина 
перед  своими  глазами. 

—  Установите  ее  так,  — продолжал  Зарянко,  — чтобы  она 
перерезывала  всего  натурщ,ика.  Теперь  возьмите  в  другую 
руку  мел  и,  не  шевеля  головой,  наметьте  на  палке  вели- 
чину стоящего  перед  вами  натурщика. 

Ученик  сделал  по  указанию  С.  К,  Оказалось,  что  рост 
натурщика  уменьшился  на  палке  в  один  аршин  и  два 
вершка. 

—  Вот  это  есть  натуральная  величина  человека  с  ва- 
шего места,— говорил  Зарянко.— Эта  величина  натуральная, 
основанная  на  законе  того  расстояния,  на  которое  вы  уда- 
лились от  предмета.  Если  бы  вы  вздумали  изобразить 
этот  предмет  вершком  больше  или  вершком  меньше,  то 
вы  бы  сделали  громадную  ошибку,  которой,  впрочем,  под- 
вергаются зачастую  все  художники,  а  вследствие  этой 
лжи  и  неточности  никогда  не  достигают  иллюзии,  т.  е.  не 
могут  изобразить  предмет  до  обмана,  так  как,  взяв  его 
раз  фальшиво,  нельзя  с  математической  точностью  опре- 
делить верного  измерения,  а  потому— фальшь  в  начале, 
фальшь  и  в  конце.  Следовательно,  если  вы  будете  рисо- 
вать натурщика  в  эту  натуральную,  вами  измеренную  и 
законно  определенную  величину,  то  он  будет  почти  абсо- 
лютно верен  и  точен  как  весь  вообще,  так  и  каждая  часть 
его  тела.  Если  вы  захотите  эту  уменьшенную  величину 
разбить  на  уменьшенные  вершки,  соответствующие  количе- 
ству вершков  роста  натурщика,  то  можете  математически 
точно  измерить  все  его  тело  и  это  будет  буквально  верно... 
Я  не  понимаю    также,    господа,    цели    сидеть    несколько 
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дней,  настойчиво  добиваясь  нарисовать  верно,  ну,  поло- 
жим, хоть  эту  дверь,  и  в  конце  концов  все-таки  сомне- 
ваться в  верности  нарисованного.  Да  к  тому  же  абсолют- 
ной верности  и  нельзя  никогда  добиться.  Не  проще  ли 
было  подойти,  смерить  ее,  уменьшить  масштаб,  нарисовать 
по  желаемой  мере  и  в  уменьшенном  виде  и  затем  вполне 
быть  уверенным,  что  рисунок  сделан  точно  и  верно. 
К  тому  же  вы  это  сделать  можете  в  несколько  минут, 
вместо  нескольких  дней.  Не  правда  ли,  ведь  это  гораздо 
проще  и  даже  умнее?.. 

Теперь,  господа,  я  вам  достаточно  выяснил  мой 
взгляд  на  верное  и  точное  рисование,  а  также  способы 
облегчать  труд,  чтобы  достичь  верного  изображения.  По- 
думайте сами  об  этом,  быть  может,  кто-либо  из  вас  най- 
дет новый  способ,  который  еще  более  облегчит  труд.  Чем 
проще  будет  способ,  тем  более  он  будет  достигать  своей 
цели,  В  простоте  заключается  мудрость.  В  следующий 
класс  я  объясню  вам,  господа,  мой  взгляд  на  живопись, 
объясню  практические  указания,  как  достигать  в  живописи 
быстро  тех  результатов,  которые  достигаются  почти  всеми 
художниками  через  многое  число  лет  тяжелого  труда 
и  усиленного  терпения...  Теперь  же  прошу  вас  рисовать 
с  той  группы,  которая  находится  перед  вами... 

С  этими  словами  Сергей  Константинович  вышел  из 
класса,  утирая  лицо  свое  носовым  платком  и  тяжело  дыша. 

Слова  Зарянко  упали  на  добрую  почву  и  вскоре  при- 
несли обильный  плод.  Не  прошло  и  нескольких  классов, 
как  некоторые  ученики  изобрели  немало  новых  приспо- 
соблений к  практическому  рисованию.  Появились  бумаж- 
ные мерки,  которые  складывались  или  делились  на  две; 
на  четыре  и  на  восемь  долей;  по  этим-то  долям  или  ча- 
стям измерялся  натурщик.  У  многих  учеников  показались 
на  рисунках,  как  на  планах,  уменьшенные  масштабы; 
и,  вооруженные  циркулями,  нитками  и  бумажками,  ученики 
измеряли  свои  рисунки  вдоль  и  поперек. 

Во  второе  посещение  классов  С.  К.  Зарянко  выяснил 
нам  свой  взгляд  на  живопись,  а  также  и  те  практические 
способы,  через  которые  можно  скоро  и  успешно  достигать 
блестящих  результатов  в  искусстве.  Объяснение  свое  он 
начал  следующими  словами: 

—  Господа,  живопись,  т.  е.  изображение  видимого,  до- 
стигаемое художниками  через  краски  или  посредством 
наложения  красок  (я  говорю  это  в  буквальном  значении), 
есть  самая  труднейшая,  самая  разнообразнейшая  и  самая 
интереснейшая  сторона  искусства.  Самая  трудная    потому, 
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что  художник  в  момент  писания  копии  с  видимого  образа, 
т.  е.  модели  или  натурщика,  как  бы  делит  или  разбивает 
мысль  свою  и  внимание  на  множество  разновидных  и  раз- 
нохарактерных сторон  живописи,  соединяя  их  в  то  же 
время  в  одно  целое,  гармоничное.  Так,  например:  в  одно 
и  то  же  время  "ОН  следит  за  правильностью  или  точностью 
рисунка  (красоту  рисунка,  я  уже  сказал  выше,  не  признаю), 
за  верностью  цвета,  за  точным  наложением  пятен  тени  и  света , 
за  передачею  материала  им  изображаемого  предмета,  т.  е. 
за  матовостью  кожи,  если  это  голова  или  тело  человека,  за 
стекловидностью  глаз,  влажностью  губ  и  глянцовитостью 
волос.  Кроме  того  он  также  должен  наблюдать  за  окру- 
жающими предметами,  которые  .непосредственно  влияют 
на  натуру,  отражаясь  на  теневой  стороне  рельефных  тел. 
Эти  отражения,  как  вам  известно,  называются  рефлексами... 
Вот,  господа,  какие  препятствия,  т.  е.  затруднения,  встреча- 
ются художнику  при  изображении  им  видимого  предмета. 
Словом,  ни  в  одном  из  искусств  не  соединяется  в  одно 
время,  в  одни  моменты  столько  разносторонних  и  разно- 
образных требований,  как  в  живописи.  Ввиду  этого  жи- 
вопись, по  моему  мнению,  есть  самое  высшее  искусство 
после  слова;  да  и  слово,  если  взять  его  с  технической 
стороны,  оно,  бесспорно,  далеко  ниже  живописи. 

Помимо  всех  разнообразных  для  художника  затруд- 
нений, о  которых  я  только  что  говорил,  есть  еще  одно. 
Оно  чуть  ли  не  самое  главное  и  едва  ли  не  самое  суще- 
ственное,—я  говорю  о  технике.  Техника,  господа,  такая 
сторона  искусства,  над  которой  стоит  остановиться  и  рас- 
смотреть ее  с  должным  вниманием...  Техника  так  же  необ- 
ходима, как  необходимо  иметь  ноги,  чтобы  ходить,  язык, 
чтобы  говорить,  и  руки,  чтобы  что-либо  делать;  без  тех- 
ники художник  то  же,  что  без  глаз,  -Мысль  слепого  ху- 
дожника, допустим,  вполне  готова,  краски  тоже,  руки 
крепки  и  привычны,  сил  много,  а  зрения  нет!  Нет  зрения, 
следовательно,  нет  ничего!  Техника  столько  же  важна 
для  живописца,  сколько  необходимы  гибкие  пальцы  и  тон- 
кий слух  для  музыканта  вообще,  а  для  скрипача  в  осо- 
бенности. Техника  важна  настолько,  что  было  бы  жела- 
тельно, если  бы  художник  всасывал  ее  с  молоком  матери 
или,  по  крайней  мере,  развивал  бы  ее  с  того  времени 
младенчества,  когда  он  только  что  начинает  сознательно 
брать  в  руки  игрушки.  Между  тем  посмотрите  кругом, 
что  делают  учителя  ваши,  которые  еще  при  этом  носят 
почетное  звание  профессоров?  Не  профессорами  и  просве- 
тителями их  нужно   называть,  а    скорее    глушителями    ис- 
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кусства.  Этого  названия  они  вполне  заслуживают.  Заслу- 
живают его  уже  потому,  что  не  только  ничего  не  сделали 
нового  на  пользу  учащихся,  но  даже  не  подумали  о  том, 
что  можно  сделать  и  как  нужно  вести  ученика,  чтобы  он 
быстро  и  своевременно,  с  развитием  мысли,  развивал  бы 
и  технику.  Нет  ничего  печальнее,  как  видеть  в  художнике 
то,  что  его  мысли  или  голова  опередят  руки;  что  является 
много  желания,  а  нет  уменья  олицетворить  эти  желания, 
как  мы,  к  несчастью,  встречаем  на  каждом  шагу  между 
учащимися  и  почти  у  всех  без  исключения  дилетантов. 
Происходит  же  все  это  оттого,  что  есть  профессора, 
убежденные  в  том,  что  прежде  всего  нужно  выучиться 
рисовать,  и  когда  пройдена  школа  рисования,  то  тогда 
только  дозволяется  приниматься  ученику  за  изучение  жи- 
вописи. Это  варварское  убеждение  практикуется  как 
в  Академии  художеств,  так  и  в  вашем  училище,  да  и  по- 
всюду, кажется.  Но  я,  господа,  употреблю  все  возмож- 
ные старания,  чтобы  этот  допотопный  метод  преподавания 
изменить  на  том  основании,  что  согласиться  с  вредом,  ко- 
торый я  вижу,  вытекает  из  этого  преподавания,  — словом, 
согласиться  с  той  бессмыслицей,  которая  практикуется 
поныне,  я  не  могу,  вполне  убежденный,  что  живопись 
нужно  начинать  еще  ранее  рисунка,  так  как  живопись 
несравненно  сложнее,  а,  следовательно,  и  несравненно 
труднее  рисунка. 

Посмотрите,  господа:  при  вступлении  ученика  в  натур- 
ный класс  ему  уже  20  или  21  год,  и  он  только  что  в 
этот  период  начинает  знакомиться  с  красками,  т.  е.  с  жи- 
вописью. Для  того,  чтобы  овладеть  техникой,  потребно 
три  или  четыре  года,  не  менее,  а  нередко  пять  и  более 
лет.  Итак,  когда  ученик  овладеет  техникой,  ему  будет 
24  года.  Это  еще  исключение,  так  как  чаще  всего  ученику,, 
владеющему  техникой,  25  или  26  лет.  И  вот  в  эти-то  годы 
полной  возмужалости  только  что  начинает  получать  на- 
грады, т.  е.  медали.  До  30  лет  он  должен  успеть  получить 
золотую  медаль,  потому  что  после  30-летнего  возраста 
ученик  лишается  права  на  получение  ее.  Наконец,  медаль 
получена!  Пенсионер  в  30  лет  едет  за  границу,  где  снова 
начинает  учиться,  а  вернее,  переучиваться.  Проходит  еще 
несколько  долгих  лет  до  того  времени,  когда  начинается 
его  художественная  самостоятельная  деятельность.  И  в  те 
лета,  когда  Рубенс,  Тициан  и  многие  другие  известные  ху- 
дожники были  уже  знамениты,  а  Рафаэль  даже  окончил 
свою  деятельность,  написавши  чуть  не  полтораста  мадонн, 
наш  русский  художник   только  еще  начинает  свое  художе- 
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ственное  поприще.  Не  правда  ли,  господа,  что  это  порази- 
тельно и  до  крайности  печально!  Неужели  русский  художник 
и  вообще  русский  человек  настолько  бездарнее  всех  про- 
чих наций?  Нет,  я  этого  не  допускаю!..  Виною  не  раса,  или 
нация,  а  также  и  не  учащийся,  а  рутинное,  заглохшее  и  по- 
крытое плесенью  преподавание.  Что  до  меня  касается,  то 
я  в  последнем  предположении  нисколько  не  сомневаюсь,  а 
советую  всем,  с  полной  уверенностью  в  успех,  начинать 
изучение  живописи  с  оригинального  класса;  словом,  с  пер- 
вого момента  специального  изучения  искусства,  а  если  воз- 
можно, то  и  еще  раньше. 

—  Итак,  господа, — продолжал  Сергей  Константинович,— 
вздохнем  с  глубоким  сожалением  о  потерянных  вами  годах, 
а  вместе  с  тем  приступим  скорее  к  живописи,  не  теряя 
еще  более  драгоценного  времени.  Приступая  к  живописи, 
я  скажу  вам,  господа,  несколько  необходимых  слов  о  той 
односторонности,  которой  причастны  все  художники  почти 
без  исключения...  В  прошлый  класс  я  говорил  вам,  чтобы 
быть  вполне  точным,  нужно  видимое  рисовать  и  писать 
в  натуральную  величину.  Большинство  же  художников,  не 
сознавая  этого,  рисует  все,  ими  изображаемое,  в  самую 
неточную  величину,  словом,  надеясь  на  слепое  счастье  или 
на  удачу.  От  этого  фальшь  как  в  рисунке,  так  и  в  красках. 
Есть  целая  теория,  к  счастью,  кажется,  изустная,  где 
объясняются  рутинные  законы  сочинения,  как-то:  контрасты, 
или  игра  линий,  разнообразие  поворотов  и  движений,  пи- 
рамидальность  общего  сочинения,  баланс  или  поддержка 
композиции,  и  весь  этот  набор  слов,  возведенный  в  систему, 
имеет  также  место  в  преподавании.  Что  до  меня  касается, 
господа,  то  я  не  признаю  этой  классической  чепухи,  ду- 
маю, что  каждый  художник  должен  изображать  видимое 
так,  как  оно  ему  представляется  в  натуре.  Я  допускаю,  что 
можно  писать  историческую,  даже  библейскую  картину,  но 
писать  ее  должно,  а  также  и  компановать  не  иначе,  как  с 
видимого  образа,  т.  е.  с  натурщика,  которого  нужно  по- 
дыскать и  уставить  так,  чтобы  он  вполне  удовлетворял 
требованиям  художника,  изображающего  историческое  или 
библейское  лицо.  Написав  задуманное  лицо,  художник  мо- 
жет прибавить  к  нему  последующие  фигуры,  смотря  по  на- 
добности, до  бесконечного,  словом,  насколько  допустят  ве- 
личина полотна  и  фантазия.  Но  нельзя  предугадать,  гос- 
пода, что  потребует  ваша  будущая  картина,  так  точно,  как 
нельзя  знать,  что  будешь  говорить  или  делать  не  только 
на  следующей  неделе,  но  даже  и  на  другой  день.  Будущее 
можно  только  предполагать,  а  если  нельзя  знать  наверное, 
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как  будет  развиваться  в  последующем  фантазия  в  картине, 
то,  следовательно,  нельзя  заранее  компановать  или  сочи- 
нять. В  этом  случае  нужно  положиться  на  будущее  и  вы- 
рабатывать постепенно  последующее  из  предыдущего.  Если 
художник  свободен  в  творчестве  и  в  фантазии  (я  подразу- 
меваю то  и  другое  в  написании  видимых  образов),  то  как  же 
он  может  связывать  себя  эскизом,  а  тем  более  рутинными 
законами  композиции  пирамидального  сочинения!  В  натуре 
композиции  не  существует.  Никто  не  ложится  спать,  не 
садится  отдыхать  и  не  ходит  для  моциона  с  расчетом  на 
сочинение  или  на  картинную  позу.  Только,  как  говорят, 
древние  греки  и  римские  гладиаторы,  умирая  на  арене, 
принимали  картинные,  т.  е.  красивые  или,  иначе  сказать,  ру- 
тинные позы,  да  и  то  еще  подлежит  сомнению.  Все  же  со- 
вершаемое в  наше  время  происходит  и  делается  случайно, 
в  силу  тех  же  случайных  условий. 

Итак,  чтобы  быть  последовательным,  нужно  компановать 
из  случайного  по  мере  написания  картины.  К  тому  же,  гос- 
пода, я  должен  сказать  вам  о  той  несостоятельности  или 
о  том  недоступном  в  искусстве,  которое  берется  иногда 
изображать  художник,  вполне  не  осмыслив  того,  что  он 
делает.  Я  говорю  о  действии  или  течении  времени. 
В  прошлой  беседе  с  вами,  господа,  я  сказал,  что  живописи 
доступно  все  видимое  в  мире.  Теперь  же  я  должен  доба- 
вить, что  хотя  все  доступно  для  живописи,  но  не  все  воз- 
можно, так  точно,  как  человеку  доступно  рассматривать 
луну,  доступно  даже  видеть  в  телескоп  все  ее  неровности, 
но  невозможно  их  ощущать.  Художник  может  написать 
луну,  даже  может  передать  ее  блеск  и  цвет,  но  он  не 
может  написать  луну  так,  чтобы  она  имела  движение,  т.  е. 
перемещалась  с  одного  пункта  на  другой.  Следовательно, 
живописи  доступно  все  видимое,  но  только  неподвижное; 
если  же  она  и  изображает  что-либо  движущееся,  то  мо- 
жет это  движение  изображать  только  в  один  момент. 
Другими  словами:  живописи  доступны  явления  моменталь- 
ные, но  она  никак  не  может  и  никогда  не  должна  изобра- 
жать времени  и  действия,  а  также  и  момента,  нераздель- 
ного с  этим  действием.  Например,  живописи  доступно 
написать  статую,  когда  она  стоит  на  пьедестале  или  на 
чем-либо  ином,  а  также  и  упавшую  статую,  когда  она 
лежит  на  полу  или  на  земле;  но  живопись  не  может  изо- 
бражать действия,  т.  е.  ее  падения,  и  изобразить  статую 
в  этот  момент,— она  все-таки  будет  не  падающей,  а  как  бы 
висящей  в  воздухе,  нет  ничего  нелепее,  как  видеть  изобра- 
женные художником    падающие    тела,   впрочем  не  падаю- 
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щие,  а,  так  сказать,  остановившиеся  в  воздухе  или  в  бес- 
форменном пространстве.  Эти  изображения  не  только  не- 
возможны, неправдоподобны,  нелепы,  но  даже  не  эстетичны. 
Вы  можете  проверить  мои  слова,  смотря  на  картину 
К.  Брюллова  „Последний  день  Помпеи",  где  изображены 
падающие  статуи.  Что  может  быть  нелепее  этих  падающих 
статуй,  а  также  и  знаменитой  статуи  Лаокоона  с  разину- 
тым до  неестественности  ртом?  И  всего  смешнее  то,  что 
древний  художник,  производя  ее,  вероятно,  хотел  вместе 
с  тем  произвести  и  впечатление  ужаса  от  крика  и  страда- 
ния человека,  опутанного  змеями,  а  достиг  только  полней- 
шей неестественности  и  даже  отвращения. 

Скажу  вам  раз  навсегда:  крик,  смех,  стон,  страдания, 
а  также  и  все  движения,  познающиеся  из  звуков,  действия 
и  времени,  — явления,  недоступные  для  живописи.  Их  ни- 
когда нельзя  довести  не  только  до  иллюзии  и  до  обмана,  но 
даже  до  впечатления,  получаемого  от  них  в  натуре.  По 
произведениям  с  этих  явлений  я  могу  только  догадываться, 
что  думал  сделать  художник  и  до  чего  он  не  додумался. 
А  именно:  он  не  додумался  до  того,  что  изображать  эти 
явления  так  же  нельзя,  как  нельзя  заставить  говорить,  а 
тем  более  думать  или  мыслить  портрет,  как  бы  он  ни  был 
точно  изображен,  даже  если  бы  доведен  был  до  абсолют- 
ного обмана  с  оригиналом. 

—  На  сей  раз  довольно,  господа.  Повторяю  вам  только 
еще  раз:  кто  желает  писать  под  моим  наблюдением,  по- 
мимо классных  этюдов,  того  прошу  без  стеснения  обра- 
щаться ко  мне.  Объявите  это  также  и  всем  вашим  това- 
рищам по  своим  классам. 

Проговорив  это,  Сергей  Константинович  вышел  из  класса, 
видимо,  утомленный  своей  длинной  речью. 

Вследствие  последних  слов,  сказанных  в  классе  г-м  За- 
рянко,  многие  ученики  обратились  к  нему  и  принялись 
писать  по  его  указанию  или,  вернее,  по  приказанию.  Надо 
сказать  правду,  хотя  далеко  не  быстро,  но  они  достигли  тех 
результатов,  которые  обещал  Сергей  Константинович.  Ре- 
зультаты эти  заключались  в  том,  что  ученики,  писавшие 
под  руководством  Зарянко,  все  получили  в  Академии 
художеств  медали.  Очень  многие  были  поражены  тем,  что 
ученик,  почти  не  умеющий  держать  в  руках  кисти,  ну, 
словом,  только  что  начинающий,  по  указаниям  Зарянко 
писал  голову  настолько  хорошо,  что  получал  за  нее 
медаль. 

В  утренний  час,  когда  обыкновенно  принимал  С.  К.,  раз 
явился  к  нему  ученик  В-ич.  Раскланявшись  с  С.  К.,  он  про- 
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сил  указать,  что  ему  делать  и  что  начать  писать,  чтобы 
поV^учнть  вторую  по  счету,  т.  е,  большую  серебряную 
медаль.  С.  К.  пригласил  сесть  В-ича,  который  и  уселся  чуть 
ли  не  на  самый  угол  стула,  скромно  сложив  ручки  и  уст- 
ремив вопросительный  взгляд  на  своего  профессора.  За- 
рянко  же  задумался;  подумав  минут  десять  и  устремив 
тусклый  свой  взгляд  на  ученика,  он  отвечал: 

—  Ну,  что  же,  г.  В-ич?  Вы  получили  малую  серебряную 
медаль,  теперь  вам  нужно  написать  картину,  за  которую 
бы  должны  вам  дать  большую  серебряную  медаль.  А  что 
вам  писать,  я  сейчас  скажу. 

Зарянко  опять  задумался,  а  ученик  сидел  молча,  не  шеве- 
лясь и  дожидаясь  объяснения.  Так  продолжалось  минут 
15  или  20  общего  молчания.  Зарянко  все  тяжело  дышал  и 
думал.  Наконец,  обратившись  к  ученику,  сказал: 

—  Г-н  В-ич!  Потрудитесь  сходить  в  богадельню.  Выбе- 
рите там  попригляднее  старика  и  приведите  его  завтра  в 
девять  часов  утра  наверх,  в  классы.  Вместе  с  тем  приго- 
товьте полотно,  величиною... 

С.  К.  снова  задумался.  Подумав  ещ^  минут  15,  он  про- 
должал: 

—  Величина  полотна  должна  быть  следующая:  длина  два 
аршина  четыре  вершка,  а  ширина  один  аршин  двенадцать 
вершков.  Приготовьте  все  мною  сказанное  к  девяти  часам; 
в  этот  час  я  приду  к  вам  наверх.  Прощайте! 

Ученик  раскланялся  и  ушел  исполнять  приказания  учи- 
теля. 

На  другой  день  полотно  назначенной  величины  было  го- 
тово, а  также  и  старик,  которого  ученик  В-ич  привел  или, 
вернее,  притащил  из  богадельни.  Ровно  в  9  часов  явился 
С.  К.  в  класс,  а  оттуда  прошел  в  мастерскую,  т.  е.  в  отдель- 
ную комнату,  где  работал  В-ич.  Осмотрев  все  приготовленное 
учеником,  как-то:  старика  и  полотно,  натянутое  на  подрамок, 
он  похвалил  все.  Затем,  усевшись  на  табуретку,  С.  К.  заду- 
мался, глядя  на  старика,  которого  посадил  также  перед  собой 
на  табуретку.  Долго  думал  Зарянко,  не  спуская  глаз  с  ста- 
рика, н  в  то  же  время  по  временам  сильно  кашлял.  Нако- 
нец, надумавшись,  он  велел  старику  поднять  голову  и  гля- 
деть кверху,  повернув  притом  лицо  к  свету. 

—  Это  будет  ваша  будущая  картина,  г.  В-ич!— сказал 
как-то  таинственно  Зарянко,  уходя  из  мастерской. 

По  прошествии  немалого  числа  дней  В-ич  пригласил 
С.  К.  посмотреть,  точно  ли  им  определены  границы  види- 
мого образа.  Зарянко  пришел,  сел  на  табуретку,  с  трудом 
отдышавшись;  затем  принялся,  прищуривая    один  глаз,  из- 
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мерять  величины  как  натурщика,  так  и  контуры  означенной 
величины  на  полотне.  Измерение  это  он  делал  посредством 
вытянутой  руки,  в  которой  держал  стилет  от  кисти.  Изме- 
рив все  и  сделав  кое-какие  замечания,  он  разрешил  уче- 
нику приниматься  за  краски.  Ученик  взялся  за  них  немед- 
ленно же  по  уходе  С.  К. 

Способ  писания  красками  был  такой:  бралось  ничтожное 
количество  белой,  желтой  и  красной  краски;  все  это  сме- 
шивалось, т.  е.  составлялся,  так  сказать,  тельный  тон,  ко- 
торый клался  на  лоб,  нос,  щеки  и  немедленно  разбивался 
флейцом.  За  первым  тоном  составлялся  следующий  тон: 
сероватый,  зеленоватый,  лиловатый  или  какой-нибудь  дру- 
гой, смотря  по  надобности.  Он  также  накладывался,  как  и 
первый,  и  также  разбивался  флейцом.  За  вторым  следовал 
третий  и  т.  д.  и  т.  д.  Это  постепенное  накладывание— тон 
за  тоном,  цвет  за  цветом,  — конечно,  большею  частью  по 
указаниям  Зарянко,  завершалось  тем,  что  голова  выходила 
настолько  удивительна,  что  за  нее  давали  медаль.  Ученик 
В-ич  тем  же  способом  начал  свое  писание,  и  месяца  через 
четыре  С.  К.  посоветовал  ему  оставить  голову  и  продол- 
жать писать  дальше,  как-то:  полушубок  и  руки. 

В  одно  из  посещений  С.  К.,  к  немалому  удивлению  уче- 
ника, учитель  велел  старику  снять  полушубок,  а  также  и 
рубашку,  и  когда  старик  остался  голым  до  пояса,  то  За- 
рянко велел  ученику  в  таком  виде  написать  тело  по  полу- 
шубку. 

Я  считаю  необходимым  сделать  тут  следующую  оговорку. 
Это  необходимо  потому,  что  мой  рассказ  принимает  харак- 
тер такой  невероятности  и  неправдоподобности,  что  мно- 
гие могут  счесть  его  за  вымысел.  На  этот-то  случай  я  и 
желаю  оградить  себя  и  уверить  читателя  в  том,  что  в  мо- 
ей хронике  училища  вымысла  совсем  нет.  Все,  мною  опи- 
сываемое, есть  положительная  истина.  Конечно,  я  не  могу 
запомнить  каждое  слово,  сказанное  нашими  учителями,— 
это  понятно  каждому, — ноя  передаю  факты  действительные, 
существовавшие,  которые  могут  быть  подтверждены  ху- 
дожниками, ныне  живущими  и  всем  известными.  Возвратимся 
к  рассказу. 

Ученик  В-ич  был  немало  удивлен  приказанием  Сергея 
Константиновича  написать  голыми  руки  и  весь  торс  ста- 
рика по  полушубку. 

Так  прошло  еще  несколько  месяцев.  Наконец,  старик 
был  написан  и  имел  такой  вид:  голова  его  была  поднята 
кверху,  с  глазами,  смотрящими  на  небеса;  руки  опущены 
вниз,  с  повернутыми    вверх    ладонями,    как  бы  просящими 
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милостыню;  торс  весь  голый,  а  на  ногах  полосатые  штаны- 
Но,  несмотря  на  продолжительное  время,  несмотря  на  тс. 
что  все  уже,  мною  упомянутое,  было  совершенно  окон- 
чено, В-ич  все  еще  не  знал,  что  он  пишет:  картину  или 
этюд  или  что  другое?  Хотя  Зарянко  и  сказал  ему:  „Это 
ваша  6удуш,ая  картина",  но  как  он  сам,  так  и  все  то- 
варищи не  могли  понять,  каким  образом  из  написаннога 
можно  сделать  картину.  Наконец,  Зарянко  разрешил  вопрос. 
—  Сюжет,  вами  написанный,  представляет  „Плач  Иере- 
мии на  развалинах  Иерусалима".  Ну,  что  вы  на  это  ска- 
жете? Надеюсь,  что  вы  довольны  этим  сюжетом?— добавил 
Зарянко. 

Прошло  еще  несколько  месяцев.  Картина  была  совсем 
окончена,  т.  е.  к  старику,  посреди  полотна  сидящему, 
была  приписана  серая  кашемировая  драпировка,  до  того  но- 
вая, что  на  ней  ясно  были  видны  магазинные  складки,  под 
стариком  явился  большой  камень  и  еще  несколйко  таких 
же  по  бокам.  Вся  фигура  Иеремии,  с  комнатным  освеще- 
нием, рисовалась  на  голубом  безоблачном  небе,  из-за  го- 
ризонта поднимался  трубой  дым. 

Чтобы  яснее  дать  понятие  о  продолжительности  писа- 
ния вышеупомянутой  картиньь  я  должен  сказать,  что  В-ич 
писал  свою  картину  в  комнате,  пол  который  был  выкрашен 
черной  краской.  От  усердного  и  продолжительного  хожде- 
ния от  картины  к  пункту  сравнения  или  к  табуретке  пол 
на  этом  месте  был  так  вытерт,  что  черной  краски,  покры- 
вавшей когда-то  его,  к  окончанию  картины  не  было  и  следа, 
а  вместо  черной  образовалась  светлая  и  как  бы  покрытая 
лаком  дорожка.  Вот  какие  результаты  получились  от  неу- 
сыпного труда  и  терпеливого  изучения  искусства! 

Второй  ученик  Сергея  Константиновича,  г.  С,  был  уже 
не  первой  молодости— лет  с  лишком  30,  с  большими  усами, 
высокого  роста,  с  хорошими  средствами  и  дворянской  фа- 
милией. Он  начал  писать,  под  ведением  Зарянко,  картину, 
которая  так  же,  как  и  у  В-ича,  сначала  не  имела  опреде- 
ленной цели  и  определенного  сюжета.  На  первых  порах 
посреди  большого  полотна,  более  чем  в  2  аршина,  была 
изображена  девица  лет  15,  в  белом  кисейном  платье,  сто- 
ящая совершенно  еп  1асе  к  зрителю.  Аксессуар  изображал 
лес.  Когда  картина  была  почти  окончена,  то  Сергей  Констан- 
тинович нашел,  что  в  ней  очень  много  пустого  места,  т.  е. 
аксессуара,  а  потому  предложил  г.  С.  что-нибудь  приба- 
вить, или  прикомпановать.  Через  несколько  дней  внизу,  у 
колен  девицы  (оконечностей  ног  не  было),  явился  мальчик- 
цыган.    Сидел  ли  он    или    лежал— догадаться  было    невоз- 
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можно,  так  как  половина  его  совсем  уходила  за  рамку  та- 
ким образом,  что  из-за  рамы  виднелась  протянутая  рука, 
торс  без  заду  и  нога  без  следка;  зад  же  и  следок  потону- 
ли в  раме.  Девица,  которой,  впрочем,  переписали  руку, 
приняла  позу  подающей  вновь  появившемуся  цыганенку 
какую-то  монету,— словом,  милость1ню.  Как  была  скомпа- 
нована  эта  картина  и  что  она  собой  являла  лри  взгляде  на 
нее— описание  мое  не  даст  об  этом  никакого  понятия: 
ее  нужно  было  видеть,  чтобы  вполне  представить  себе  это 
необыкновенное  произведение.  Это  было  что-то  необычай- 
ное, небывалое  в  искусстйе. 

Когда  мальчик  был  тоже  готов,  как  и  девица,  т.  е.  вы- 
писан до  невозможного,  то  Сергей  Константинович  нашел, 
что  быть  в  лесу  мальчику  и  девочке  без  старших  непри- 
лично, предосудительно,  а  потому  посоветовал  ученику  С. 
с  одной  стороны  картины  приписать  грог,  а  в  этот  грот 
посадить  вяжущую  чулок  почтенную  старушку.  Эта  вновь 
явившаяся  старушка,  в  белом  чепчике,  с  ридикюлем  на 
руке,  сидела  в  гроте,  но  освещена  была  сверху;  она  пред- 
назначалась быть  гувернанткой  или  няней,  провожающей 
девицу  на  прогулку.  Но  чтобы  мальчика  также  не  сочли 
за  бродягу,  тем  более  за  негодяя,  шатающегося  по  лесу,  то 
Сергей  Константинович  посоветовал  с  другой  стороны  кар- 
тины, на  пеньке,  посадить  старичка  с  палкой,  в  круглой 
шляпе,  в  пальто  и  опорках,  что  и  было  исполнено.  Этот 
состоящий  из  одних  морщин  старичок  изображал  пестуна 
или  провожатого  мальчика  и  имел  не  только  жалкий,  но  и 
несчастный  вид.  Оградив  таким  образом  детей  от  какого- 
либо  дурного  предположения  со  стороны  зрителя,  Сергей 
Константинович  и  ученик,  г.  С,  остались  очень  довольны 
как  тем,  что  было  изображено  на  картине,  так  и  тем,  что 
нравственный  принцип  скромности  вполне  соблюден  и  ог- 
ражден от  всяких  дурных  предположений. 

Такие-то  картины  писали  ученики  Сергея  Константино- 
вича и  получали  за    них    почетные    награды,  т.  е.  медали. 

Вот  в  каком  виде  немало  времени  шло  преподавание 
искусства  в  училище  живописи  и  дошло,  наконец,  до  от- 
крытой борьбы  С.  К.  Зарянко  с  А.  Н.  Макрицким.  В  этой 
борьбе  принял  горячее  участие  и  Н.  А.  Рамазанов,  о  чем 
будет  рассказано  впоследствии. 

„В.  Г.  Перов' .  Гос.  издательстве, 
1934. 
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САВРАСОВ 

АЛЕКСЕЙ    КОНДР АТЬЕВИЧ 

(1830-189  7) 


И.    И.    ЛЕВИТАН 
ПО  поводу  СМЕРТИ  А.  К.   САВРАСОВА 

Не  стало  художника  А.  К.  Саврасова,  не  стало  одного 
мз  самых  глубоких  русских  пейзажистов.  Конечно,  не  в 
газетной  заметке  можно  дать  характеристику  такого  боль- 
шого художественного  явления,  каким  был  покойный  Сав- 
расов, Это  дело  историка  русской  живописи,  а  мне,  как  его 
ученику  и  поклоннику,  хотелось  бы  хоть  кратко  определить 
то  значение  и  влияние,  какое  имел  Саврасов  в  русском 
пейзаже.  Расцвет  его  таланта  принадлежит  главным  обра- 
зом к  семидесятым  годам.  За  последние  15—20  лет  он  уже 
не  являлся  на  выставках,  и  о  нем  как  бы  забыли.  Здесь  не 
место  разбирать  те  причины,  в  силу  которых  он  ушел  с 
арены  живописи,  скажу  одно:  жизнь  его  за  последние 
15—20  лет  была  беспросветна  и  трагична. 

До  Саврасова  в  русском  пейзаже  царствовало  псевдо- 
классическое и  романтическое  направления;  Воробьев, 
Штернберг,  Лебедев,  Щедрин— все  это  были  люди  боль- 
шого таланта,  но,  так  сказать,  совершенно  беспочвенные: 
они  искали  мотивов  для  своих  картин  вне  России,  их  родной 
страны,  и  главным  образом  относились  к  пейзажу  как  к  кра- 
сивому сочетанию  линий  и  предметов.  Саврасов  радикально 
отказался  от  этого  отношения  к  пейзажу,  избирая  уже  не  ис- 
ключительно красивые  места  сюжетом  для  своих  картин,  а, 
наоборот,  стараясь  отыскать  и  в  самом  простом  и  обыкно- 
венном те  интимные,  глубоко  трогательные,  часто  печаль- 
ные черты,  которые  так  сильно  чувствуются  в  нашем  род- 
ном пейзаже  и  так  неотразимо  действуют  на  душу.  С  Сав- 
расова появилась  лирика  в  живописи  пейзажа  и  безгранич- 
ная любовь  к  своей  родной  земле. 
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и  в  самом  деле,  посмотрите  на  лучшие  из  его  картин, 
^например,  „Грачи  прилетели".  Какой  ее  сюжет?  Окраина 
захолустного  городка,  старая  церковь,  покосившийся  забор, 
поле,  тающий  снег  и  на  первом  плане  несколько  березок, 
на  которых  уселись  прилетевшие  грачи,  — и  только.  Какая 
простота!  Но  за  этой  простотой  вы  чувствуете  мягкую, 
хорошую  душу  художника,  которому  все  это  дорого  и 
близко  его  сердцу.  Возьмите  вы  его  же  другую  картину— 
„Могила  на  Волге".  Широкая,  уходящая  в  даль,,  могучая  река 
•с  нависшей  над  ней  тучею;  впереди  одинокий  крест  и  обле- 
тевшая березка  — вот  и  все;  но  в  этой  простоте  целый  мир 
высокой  поэзии. 

Да,  покойный  Саврасов  создал  русский  пейзаж,  и  эта  его 
несомненная  заслуга  никогда  не  будет  забыта  в  области 
русского  художества.  Было  бы  крайне  желательно,  чтобы 
в  возможно  скорейшем  времени  была  устроена  посмертная 
выставка  только  что  скончавшегося  художника.  Тогда  бы 
всем  стало  ясно,  какого  талантливого  и  самобытного  худож- 
ника мы  лишились  ^ 

Журнал  „Искусство"  №4.1938  г. 
М. — Л.  „Искусство",  стр.  115. 


1  А.  К.  Саврасов  умер  в  Москве  во  2-й    Городской    больнице  26  сен- 
тября 1897  г. 
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ГЕ 
НИКОЛАЙ    НР1К0ЛАЕВИЧ 

(18  31—18  94) 


Н.    П.    УЛЬЯНОВ 
Н.  Н.  ГЕ 

В  моих  воспоминаниях  Николай  Николаевич  Ге  встает  как 
„умудренный  муж",  художник-энциклопедист,  внешним  об- 
ликом напоминающий  римского  философа.  Орлиный  нос,, 
пышная  седая  кайма  волос,  охватывающая  лицо  с  обеих  сто- 
рон, открытые,  живые,    с  огоньком  юности  и  задора  глаза. 

На  его  паспорте  писарь-юморист  мог  бы  вставить  к  обыч- 
ному „особых  примет  нет"  вольное  словцо:  ходит  в  потре- 
панном просторном  пиджаке,  выглядит  счастливым.  Но 
следовало  бы  пояснить:  особых  примет  не  имеется  потому, 
что  сам  художник  весь  особый,  не    похожий  на  других. 

У  Ге  было  примечательным  все:  и  эти  почти  античные 
черты  лица,  и  какое-то  особое  „античное"  состояние  духа. 
Но  именно  это  редкое  гармоническое  сочетание  внешнего 
облика  с  внутренним  содержанием  характера  вызывало  не-' 
доумение:  в  каком  же  соответствии  с  этими  данными  на- 
ходятся его  творческие  образы,  охваченные  тревогой  чело- 
веческие лица  его  картин?  „Безоблачный  лоб",  но  откуда 
же  тучи  там,  внутри  у  этого  мудреца? 

Во  многом  родственный  художникам  Возрождения,  он 
нам,  его  младшим  современникам  и  ученикам,  кажется  даже 
порой  чужим,  слишком  далеким,  каким-то  путешественни- 
ком от  дней  Брюллова  к  дням  Леонардо  да  Винчи.  Живя 
здесь,  он  продолжает  находиться  и  там,  оттуда  принося  в 
нашу  среду  „классические  сюжеты".  В  большинстве  своих 
произведений  Ге  изображает  Иисуса.  Но  никто  ни  до  него, 
ни  после  не  осмеливался  так  непочтительно  обращаться  с 
канонизированным    ,.сыном  божьим",  так    очеловечить  его, 
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настолько  совлечь  его  с  горных  высот  на  землю  нашу.  Его 
Иисус— живое  и  непререкаемое  опровержение  всякой  ле- 
генды о  богочеловеке. 


Время  от  времени  Н,  Н.  Ге  приезжал  в  Москву  и,  едва 
показавшись,  снова  исчезал  надолго.  Не  отсылая  картин  на 
выставки,  не  напоминая  никому  о  своем  существовании,  он 
отсиживался  на  своем  хуторе,  занимаясь  пчеловодством  и 
ведя  жизнь  отшельника.  Тогда  многим  начинало  казаться, 
что  Ге,  наконец,  угомонился,  остыл,  может  быть,  даже 
бросил  живопись.  Но  знавшие  его  ближе,  „киевляне",  утвер- 
ждали, что  он  не  только  не  бросил  живопись,  но  более  чем 
когда-либо  занимается  ею  и    пошел  вперед. 

И  тут  начинались  споры  и  дискуссии.  Достаточно 
было  узнать,  что  Ге  едет  в  Москву,  как  наша  компания 
учеников  Училища  живописи  и  ваяния  начинала  волноваться. 
Живописец  Бакал  и  тогдашний  воспитанник  Школы  живо- 
писи, будущий  соратник  Станиславского,  Суллержицкий  уже 
были  настороже.  Они  готовы  были  перехватить  Ге  на  до- 
роге, похитить  у  чужого  подъезда,  силой  отбить  у  кого- 
нибудь  менее  энергичного  и  привести  к  себе  в  первую 
очередь. 

И  вот  распахивается  дверь,  вваливаются  наши  герои,  за- 
пушенные снегом,  втаскивая  кого-то  с  головой,  укрытой  в 
шубу.  Виден  только  острый  орлиный  нос.  Этого  где-то 
украденного  человека  начинают  разбинтовывать,  и  поне- 
многу перед  нами  возникает  среднего  роста  моложавый 
старик,  внешне  сопротивляющийся  насилию,  но,  видимо, 
очень  довольный  неожиданным  приключением. 

—  Что  вы  со  мной  делаете?  Ведь  я  же  обещал  быть  у 
Софьи  Андреевны  Толстой.  Что  я  скажу  ей? 

Бодрой  поступью  он  проходит  в  нашу  большую  комнату, 
где  он  встречает  чем-то  ему  памятных,  хотя  и  незнакомых 
людей.  Вот  это  тот  самый...  Вот  это  та,  которая... 

—  Знаю,  знаю,— отвечает  Ге,  вспоминая,  что  рассказывали 
ему  о  нас  наши  друзья.  Затем  мастер  заглядывает  в  сосед- 
нюю комнату,  приходит  в  восторг  при  виде  веером  разве- 
шанных женских  фотографий  вокруг  написанного  масляными 
красками  автопортрета  нашего  приятеля-украинца,  изобра- 
зившего себя  запорожцем  с  щегольским   чубом. 

—  Это  ваш  Дон-Жуан?  —  вопросительно  улыбается  Ге.— 
Воображаю,  сколько  загублено  сердец!— Й  продолжает: — 
Да,  выживете  нескучно.  Есть  бодрость,  чувствуется  жизнь!.. 

Эта  комната— наша  общая  мастерская.  Она  же  и  столовая, 
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в  ней  же  по  вечерам  устраиваются  чтения.  За  неимением 
стульев  большинство  из  нас  усаживается  на  полу.  Ближе 
к  Ге  сидит  Бакал,  его  давнишний  знакомый. 

—  Ну,  а  работы  ваши,  картины  где? 

—  Картин  нет,  есть  только  классные  этюды. 

Ге  задумывается,  с  грустью  повторяя  про  себя:  „Клас- 
сные этюды..."  Его  лицо  нервно  вздрагивает,  он  внимательно 
обводит  глазами  присутствующих,  ожидая  услышать  от  них. 
что-нибудь,  но  все  молчат.  Из  блюдечка,  по-деревенски,  он 
пьет  чай  в  прикуску,  что-то  обдумывает,  чем-то,  видимо, 
недоволен. 

—  Кто  ваши  учителя? 

Ему  называют  фамилии   наших  преподавателей. 
Он  прерывает: 

—  Это  неважно.  Учиться  можно,  но  учить  нельзя.  Я  то- 
же был  когда-то  в  академии,  а  что  вынес  оттуда?  Если  бьь 
я  довольствовался  глупостью,  которой  начиняют  своих  пи- 
томцев профессора,  не  знаю,  на  что  был  бы  я  годен.  Для- 
кого,  для  чего  устроены  эти  казенные  богадельни?  Ходите 
по  галлереям,  смотрите  на  картины  больших  мастеров,  ис- 
кусству вас  никто  никогда  не  научит,  если  вы  его  сами  не 
найдете  или  если  оно  само  не  придет  к  вам... 

Разговор  общий,  горячий,  порывистый  продолжался,  пе- 
рескакивая с  предмета  на  предмет.  Мы  все  старались  гово- 
рить поменьше  и  слушать  побольше  Николая  Николаевича. 
Мастер  продолжал: 

—  Да,  живопись...  Ею  занимаешься,  но  не  всегда  ее  ра- 
зумеешь. Как  разгадать  ее?  Это  происходит  сразу  или  не 
приходит  никогда.  Однажды  я  подсмотрел,  как  работает 
Брюллов.  Затаив  дыхание,  не  отрывая  глаз,  я  глядел,  и 
вдруг  что-то  осенило  меня — так  вот  оно  что!  Ах,  так,  так. 
А  я  и  не  знал.  Я  сразу  как-то  понял  все,  что  нужно.  Это^ 
не  передается  словами...  С  тех  пор  мне  не  был  нужен  ни- 
кто, никакие  преподаватели,  они   только  сбивали  с    пути... 


Н.  Н.  Ге  умел  и  шутить,  смеяться,  насыщать  свою  беседу 
подкупающим  юмором.  Как-то  он  рассказывал  нам  о  киев- 
ских святынях— мощах,  монахах  и  монашенках,  у  которых 
„клобук  сдавил  разум,  а  губы  потрескались  от  страсти". 

Разговор  снова  переходит  на  живопись. 

—  Историческая  жанровая  живопись  бывает  мирового 
значения  и  своего,  „домашнего"  употребления.  К  числу 
такой  „домашней"  живописи  принадлежит,  например,  кар- 
тина Верещагина.  Не  баталиста,  а  другого.  Вот  эта  картина? 
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и  Ге  быстро  вскакивает,  принимая  позу  манекена.  Ноги 
его  при  этом  должны  выражать  движение,  но  они  деревян- 
ные, как  деревянна  и  рука,  делающая  „крестное  знамение". 
Ге  поясняет: 

—  Это  пейзанин  в  штанах  и  лаптях  благодарит  бога 
за  что-то.  Вокруг  него  многочисленные  „восторженно  лику- 
ющие", такие  же  болваны,  как  и  он  сам.  Или  вот  сюжеты 
из  области  „религиозной"  живописи.  В  богатой  одежде  с 
дорогими  каменьями,  в  расшитых  башмаках  сидит  в  дубо- 
вом кресле,  обитом  позументами,  „царица  небесная**.  А 
другие  картины  наших  прославленных  „мастеров"?  Напри- 
мер, „Страшный  суд" — во  весь  холст  с  искаженным  лицом 
ангел  с  крыльями,  с  весами  в  одной  руке  и  огненным  ме- 
чом в  другой.  Внизу  пылает  ад.  Где,  как,  каким  грешникам, 
за  какие  грехи  собрался  мстить  этот  „святой"  ангел? 

Кто-то  из  нас  подает  реплику:  „Ведь  вы  тоже  написали 
„Тайную  вечерю"?  Но  Николай  Николаевич  как  будто  не 
слышит. 

—  Из  всех  художников  я  больше  всего  люблю  Леонар- 
до. Я  нахожусь  в  его  власти  и  хотел  бы  думать  его  мыс- 
лями. Я  иду  следом  за  ним,  иду  по-своему,  выражаю,  как 
умею,  то,  до  чего  доросло  мое  сознание. 

Кто-то  из  нас  снова  бросает  реплику: 

—  Интересно  взято  у  вас  освещение. 

—  Освещение— деталь  живописи.  Но  в  искусстве  все  важ- 
но, каждая  мелочь..  Компануя  „Тайную  вечерю",  я  дол- 
го терялся,  и  вдруг  мысль:  сделаю  из  пластелина  нужные 
мне  фигуры  и  размещу  их,  как  мне  хочется.  Устроил  све- 
тильник, попробовал  и  так  и  этак.  Наконец  нашел,  и  ра- 
бота закипела.  Вы  говорите  — освещение...  Французы  Клод 
Лоррен,  Пуссен  и  другие,  создавая  свои  пейзажные  компо- 
зиции, умели  подчинять  природу  своим  замыслам  и  воле 
живописца.  В  пейзаже  также  есть  свои  слепые  обожатели 
и  свои  мыслители.  У  нас  тоже  были  свои  большие  мастера 
пейзажисты — Щедрин,  Воробьев,  Васильев. 


Импровизации  Н.  Н.  Ге  на  излюбленные  темы  обличали 
в  нем  оригинального  новеллиста-литератора.  Но  не  этот 
редкий  в  среде  художников  дар  занимал  нас  в  нем,  мы  хо- 
тели услышать  от  него  что-то  другое,  более  близкое  на- 
шему ремеслу.  Поддевали  мы  его  легко,  иногда  одним  на- 
меком. 

—  По  сравнению  с  нами,  учившимися  в  прошлые  времена. 
вы,  нынешние,  находитесь  в  лучших  условиях.  Вы  больше 
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видите,  больше  знаете.  Перед  вами  открыты  все  дороги. 
Что  еще  остается  вам?  Только  отыскать  самих  себя,  каж- 
дому понять  свое  внутреннее  влечение.  Кто  сказал,  что 
творчество,  творческий  экстаз  есть  некое  безумие?  Не- 
правда! Не  безумие,  а  наивысшая  ясность  ума.  Надо  быть 
жадным  во  имя  жизни  и  ненасытным  во  имя  искусства.  На- 
капливайте жизненный  опыт  во  всех  направлениях,  чтобы 
быть  на  уровне  действительно  нужных,  необходимых  об- 
ществу людей — деятелей,  а  не  просто  так  вобще  празд- 
ных соглядатаев  от  искусства.  И  когда  вы  почувствуете 
избыток  внутренних  сил,  начинайте  освобождаться  от  них, 
выпускайте  свой  заряд!..  Мы  должны  освободиться  от  из- 
бытка наших  сил,  иначе  они  нас  разорвут!.. 


Слушая  обычные  хвалы,  расточаемые  творчеству  Н.  Н,  Ге, 
и  присоединяясь  к  ним,  кое-кто  из  нас,  с  остатком  какой- 
то  горечи,  вспоминал  его  картины  „Что  есть  истина?"  и 
„Совесть".  Обе  они,  конечно,  были  отмечены  печатью 
мысли,  присутствием  большого  ума.  Но  почему  же  на  вы- 
ставках рядом  с  ними  не  только  не  терялись,  но  притяги- 
вали к  себе  почти  незаметные  работы  менее  знаменитых 
художников,  даже  простые  пейзажи?  Почему  это  так?  Не 
потому  ли,  что  большие  полотна  Ге,  полные  литературной 
мысли,  прежде  всего  и  целиком  поглощали  внимание  этой 
своей  сюжетностью,  не  поднимаясь  в  живописном  отноше- 
нии до  равной  с  нею  высоты? 


Наступила  зима.  Опять  пронесся  слух,  что  Ге  едет  в 
Москву.  Он  приехал,  его  уже  видели,  с  ним  сговорились, 
и  он  указал  место,  где  мы  можем  собраться,  чтобы  посмо- 
треть его  новую  работу.  Вот  Долгоруковская  улица,  двор, 
занесенный  снегом,  а  вот  и  закрытая  дверь  какого-то  зда- 
ния, повидимому,  мастерская  художника.  Дверь  заперта. 
Но  вот,  наконец,  и  сам  Ге  с  ключом.  Вваливаемся  в  дверь 
через  переднюю,  проходим  в  большую  комнату  с  верхним 
светом.  Перед  нами  картина  „Распятие". 

Опять  все  тот  же,  тысячу  раз  на  разные  способы  повто- 
ряемый, потерявший  свою  остроту  сюжет.  Остановились 
все,  смотрим.  Автор  следит  за  всеми  и  каждым  в  отдель- 
ности, он  весь  внимание.  Он  также  испытывает  неловкость, 
быть  может  большую,  чем  мы,  его  не  то  доброжелатель- 
ные гости,  не  то  злостные  критики. 

—  Я  не  буду  мешать, — прячется  Ге  за  занавеску  в  пе- 
редней. 
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—  „Воскресение" — название  картины,— доносятся  далее 
«сквозь  занавеску  слова  художника.  — Разбойник,  живший  во 
тьме,  при  виде  спокойно  умирающего  за  некую  правду  че- 
ловека, уразумевает  в  этот  момент  его  и  себя,  и  любовь 
к  нему  воскрешает  в  нем  в  этот  момент   человека. 

Мысли  сначала  разбегаются,  глаза  скользят  по  поверх- 
ности холста,  с  трудом  соединяя  краски  и  линии,  наконец, 
кто-то  произносит  первые  слова  суждения,  кто-то  их  под- 
хватывает, третий  к  ним  присоединяется,  и  голоса,  теперь 
уже  уверенные,  соединяются  в  общий  возглас,  более  чем 
благоприятный  дЛя  автора. 

Через  несколько  дней  мы  снова  всей  коммуной  сидели 
и  ждали  Н.  Н.  Ге  в  номерах  „Фальцфейн"  на  Тверской.  В 
этот  вечер  Ге  был  настроен  лирически.  Ему,  видимо,  хоте- 
лось отдохнуть  в  мирной  беседе,  говорить  о  чем  угодно. 
Он  рассказывает  нам  о  Мопассане,  которого  собирается 
переводить  Толстой,  подробно  излагает  содержание  новел- 
лы „Лунный  свет".  Но  вдруг  разговор  снова  переходит  на 
живопись.  Ге  замечает: 

—  На  портрете  центр  света  может  быть  где  угодно. 
Вовсе  не  обязательно,  чтобы  он  был  на  лице.  Почему  не 
на  руках?  Разве  руки  сами  по  себе  уже  не  портрет  человека? 


Ге  написал  картину  „Что  есть  истина?". 

В  течение  нескольких  дней  Ге  и  его  друзья  хлопотали 
о  том,  чтобы  показать  ее  широкой  публике.  Им  было  от- 
казано. Картина  была  запрещена.  Оставалось  только  вы- 
ставить ее  где-нибудь  в  другом  городе  или  за  границей. 
Когда  начались  приготовления  к  перевозке,  Ге  попросил 
нас  помочь  ему.  Прежде  чем  снять  картину  с  подрамника, 
мы  долго,  уже  не  стесняясь  присутствием  автора,  осмат- 
ривали, обсуждали  ее  с  живописной  и  технической  точки 
зрения.  Действительно,  мы  все  обнаружили  в  ней  что-то 
новое,  какое-то  действительно  неведомое  и  насыщенное 
новым  содержанием  слово  в  живописи.  В  самом  деле,  у 
кого  из  русских  художников  мы  видели  спектральный  ана- 
лиз, локальный  цвет,  дополнительную  гамму?  Черная  жи- 
вопись большинства  художников-современников  Н.  Н.  Ге  с 
ее  уже  установившимися  традициями  не  знала,  да  и  не  могла 
знать  того  многого,  что  было  открыто  пытливому  уму  Ге. 

Н.  П.  Ульянов.  „Н.  Н.  Ге",  статья 
в  газете  „Советское  искусство"  от 
14/1Х  1937  года. 
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ЧИСТЯКОВ 
ПАВЕЛ  ПЕТРОВИЧ 

(18  3  2—1916) 


И.   Е.    РЕПИН 
ВОСПОМИНАНИЯ  о  п.  П.ЧИСТЯКОВЕ 

с  Павлом  Петровичем  Чистяковым  я  познакомился  впер- 
вые по  портрету  с  него  И.  Н.  Крамского.  Крамской,  эта 
благороднейшая  душа,  „гражданин"  по  убеждениям,  позна- 
комившись со  мной,  пригласил  меня  бывать  у  него,  где 
собирались  все  его  друзья  „артельщики".  Рационалист  в 
искусстве,  Крамской  и  обстановкой  в  своей  квартире  был 
оригинален,  прост  и  скромен.  Главным  украшением  в  их 
зале  был  большой  серый  холст  с  нашпиленными  на  него 
портретами  товарищей  — членов  первоначальной  артели.  Эти 
портреты,  в  натуральную  величину  головы,  были  так  пре- 
восходно нарисованы,  что  я  не  сводил  с  них  глаз.  Увлека- 
ясь тогда  физиогномикой,  я  даже  по  портретам  невольно 
определял  для  себя  характер  тех  оригиналов.  Общий  холст 
больше  сажени  в  квадрате,  несмотря  на  скромное  обра- 
мление, привлекал  к  себе  выразительными  лицами  молодых 
художников— своим  разнообразием,  светотенью,  живописью 
лиц  и  красотой  черного  соуса,  которым  они  были  рисованы 
(„мокрым  и  сухим"). 

Между  всеми  этими  головами  меня  приковывала  особенно 
одна.  Я  почему-то  решил,  что  изображенный  на  ней  моло- 
дой человек,  с  жиденькой  бородкой  и  выразительными  гла- 
зами, наверное  музыкант  ^  Находясь  однажды  у  этого  пор- 
трета, как  это  бывало  нередко,  я  спросил  у  подошедшего^ 
Крамского: 

—  Скажите,  И.  И.,  это,  вероятно,  музыкант? 
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Крамской,  несколько  удивленный   моим    вопросом,   ответил 
мне  вопросом  же: 

—  Почему  вы  думаете,  что  это  музыкант?  А  впрочем, 
живопись  и  музыка— все  это  искусство. 

—  А  как  его  фамилия?— спросил  я. 

—  Чистяков!— ответил  мне  Крамской. 

—  А!— воскликнул  я.— Я  читал  о  Чистякове  еще  в  Чугуеве 
и  знал,  что  он  послан  за  границу  за  картину  из  удельного 
времени:  „Княгиня  София  Витовтовна  вырывает  пояс  у 
кн.  Василия  Косого  на  свадьбе  кн.  Василия  Темного". 

Получая  еще  в  Чугуеве  журнал  „Северное  сияние",  я 
вычитывал  по-провинциальному,  от  доски  до  доски,  дорого 
оплачиваемый  мною  журнал.  С  этих  пор  я  уже  привязался  к 
имени  Чистякова. 

В  1867  г.,  будучи  уже  конкурентом  на  больш[ую]  зо- 
лот[ую]  медаль,  я  сблизился  с  В.  Д.  Поленовым.  Началось 
с  натурного  класса,  теперь  наши  мастерские  были  рядом, 
и  я  часто   виделся  с  ним. 

Однажды  он,  радостный,  сообщил  мне,  что  приехал  из 
Рима  Чистяков  и  будет  у  них.  До  отъезда  за  границу  он 
некогда  давал  им  уроки  рисования.  В  воскресенье  он  будет 
у  них. 

Поленов  очень  много  говорил  о  Чистякове,  Его  восторги 
от  Чистякова  переходили  в  истерический  хохот— так  ори- 
гинален, своеобразен  был  Павел  Петрович,  около  десяти 
лет  пробывший  в  Риме  и  совершенно  разучившийся  ходить 
по  нашей  булыжной  мостовой... 

У  Поленова  мы  скоро  устроили  рисовальный  класс  и  были 
до  потери  всех  прежних  понятий  наших  об  искусстве  удив- 
лены, очарованы  и  наполнены  новыми  откровениями  Чистя- 
кова, с  совершенно  новой  стороны  подходившего  к  искус- 
ству. 

Его  своеобразная  манера,  особый  тверской  жаргон,  отсут- 
ствие совсем  иностранных  слпв  ^  до  того  радовали  нас,  что 
мы  весь  урок  хохотали,  как  помешанные,  от  восторга,  [слу- 
шая] эти  невороятные  истины  и  термины.  Особенно  его 
характеристика  великих  мастеров,  талантливых,  еще  живо- 
трепещущих итальянцев.  И  главное— тверской  язык...  Тут  и 
мертвый  рассмеется. 

Например,  мы  с  благоговением  замирали  перед  Деларо- 
шем. На  Кушелевке  стоял  до  эк:ути  живой^  Кромвель 
перед    гробом  Карла  I...    Восторгами  от   этой  картины    мы 
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побивали    друг  друга  и  все    время   поглядывали    на  Павла 
Петровича  и  ждали,  что  он  скажет. 

—  А  ваше  мнение,  П.  П.?— сказала  Вера  Дмитриевна,  се- 
стра Поленова.— Что  вы  скажете?— спросила  она  с  некото- 
рым трепетом. 

—  Да,  да,— сказал  П.  П.,— Кромвель  живой...  Но— чемо- 
данисто,  — промолвил  он  уклончиво,  взглянув  на  нас. 

—  А  что  вы  скажете  о  „Чуме  во  Флоренции"  Макарта?— 
спросил  я. 

Уже  около  двух  недель  я  жил  под  впечатлением  этих 
картин  Макарта.  Эти  четыре  картины  были  столь  ориги- 
нальны своей  глубочайшей  композицией,  и  тон  этих  картин 
был  столь  невыразимо  загадочен,  являя  нам  еще  не  изве- 
данные тайны  живописных  достижений,  что  мы  боялись  что- 
нибудь  спросить  о  них...  Особенно  эта  таинственность  кра- 
сок, эти  серые  тона   каких-то  адских  сочетаний... 

„Семь  смертных  грехов''  ^  значилось  в  каталоге  общее 
название  этой  серии  картин.  Все  примолкли  и  ждали,  что 
скажет  Павел  Петрович. 

—  А  если  бы  это  сравнить  с  Рубенсом?— сказал,  под- 
ходя к  нам,  один  из  высокопоставленных  гостей.  Отец  По- 
ленова был  сенатор,  и  потому  в  числе  гостей  здесь  можно 
было  встретить  и  высокопоставленных. 

—  Рубенс,  Рубенс, — сказал  Чистяков,— да,  это  Рубенс, 
вымоченный  в  уксусе. 

Мне  это  не  понравилось,  но  все  только  и  уловили  эту 
фразу,  и  она  до  сих  пор  переходит  из  уст  в  уста  при  раз- 
говоре о  Чистякове. 

П.  П.  Чистяков  представлял  собой  экземпляр  чистейшей 
классики.  Огромный  круглый  череп  мудреца,  симпатичный 
голос  и  безукоризненная  чистота  в  костюме  внушали  к  нему 
решпект. 

Форма  гения  не  заключалась  в  одной  внешности.  Эта  фи- 
лософская голова  всегда  одержима  была  какой-нибудь 
идеей.  Он,  например,  все  время  был  полон  летательным 
снарядом  (в  то  время  еще  никому  не  удалось  полететь). 
В  речи  его,  при  самом  простом  разговоре,  постоянно  выле- 
тали афоризмы.  Сын  мой  Юрий,  по  своей  страсти  к  фило- 
софии, много  их  записал.  Я  обращусь  к  нему— присовоку- 
пить их  к  моему  очерку,  если  он  согласится. 

После  его  урока  рисования— с  гипсовой  головы  на  пер- 
вый раз— для  удобства  и  простоты  он  объяснил  нам  сис- 
тему своего  рисования.  Она  заключалась  в  перспективе  плос. 
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костей  головы.  Встречаясь  на  черепе^  эти  плоскости,  т.  е. 
границы  этих  плоскостей,  образовали  сеть  на  всей  голове, 
что  и  составляло  главную  основу  рисунка  головы.  Особенно 
интересной  получалась  перспектива  встреч  этих  плоскостей: 
дробясь  и  разбиваясь  в  разные  детали  головы,  эти  плос- 
кости совершенно  правильно  определяли  величину  этих  де- 
талей, до  меньших  плоскостей,  и  голова  получала  верный 
каркас  во  всех  возвышениях  и  углублениях  целой  головы. 
Она  получалась  стройная  я  рельефная.  При  этом  торжест- 
вовало правило,  что  рельеф  зависит  не  от  тушовки,  во  что 
верят  так  все  начинающие,  а  от  линий  этих  правильно  по- 
строенных оснований.  Перспектива  всякой  детали  от  вер- 
ного основания  необыкновенно  математически  держит  весь 
ансамбль  головы.  И  даже  странно  видеть,  как  голые  линии 
неумолимо  лезут  вперед,  если  они  поставлены  на  своем 
месте. 

И.  Е.    Репин.  „Иалекое  близкое". 

Воспоминания,    „Искусство",  М.-Л. 

1937  г. 

М.  В.  НЕСТЕРОВ 
П.  п.  ЧИСТЯКОВ 

в  начале  восьмидесятых  годов  из  Московского  училища 
живописи  я  перешел  в  Петербургскую  академию  художеств. 
В  те  годы  старая  академия  доживала,  так  сказать,  свои 
последние  дни. 

Ректором  тогда  был  Ф.  И,  Иордан,  а  среди  профессоров 
был  .П.  П.  Чистяков.  О  нем  шла  слава  как  об  единствен- 
ном профессоре,  у  которого  можно  было  учиться. 

Помню,  в  первый  месяц  в  натурном  классе,  куда  я 
поступил,  дежурным  по  этюдам  был  В.  П.  Верещагин,  на 
вечеровом— Шамшин. 

Оба  они  после  наших  москвичей— Перова,  Евграфа  Соро- 
кина, Прянишникова,  Саврасова  — показались  мне  неживыми. 

Они  лишь  формально  исполняли  свои  обязанности. 

Но  скоро  мы  узнали,  что  на  второй  месяц  в  этюдном  бу- 
дет Чистяков.  Ученик  и  горячий  почитатель  Перова,  я  за- 
ранее ревновал  его  к  Чистякову.  Настал  второй  месяц,  в 
классе  появился  Павел  Петрович. 

Все  заметно  ободрились,  ожили.  Я  напряженно  прислуши- 
вался, и  все  то,  что  до  меня  доходило,  что  вызывало  вос- 
торги, горячо  обсуждалось  молодежью,  мною  принималось 
если  не  враждебно,  то  с  большим  сомнением,   с    критикой. 

Дарование,  ум,  темперамент,   манера   обращения,  манера 
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говорить,  давать  советы  Чистякова  так  не  были  похожи  на 
Перова. 

Там  и  тут  были  острота,  неожиданность,  своеобразие,  но 
стиль  у  обоих  был  разный,  и  этот-то  чистяковский  стиль 
мне  не  давался,  ускользал  от  меня,  и  самая  острота  его  ме- 
ня раздражала. 

Подошел  П.  П.  и  ко  мне.  Этюд  мой  был  безнадежно  плох. 
П.  П.  сделал  мне  замечание  общего  характера  и  больше  во 
весь  месяц  ко  мне  не  подходил. 

Как-то  вечером  мне  указали  на  сидящего  впереди  меня 
Врубеля.  Он  рисовал  „в  плафоне"  детс)ли  натурщика—руку, 
ухо,  еще  что-то.  Рисунок  был  подробно  сработан,  умно  шту- 
дирован, убедителен,  но  прием  итти  не  от  общего  к  частно- 
стям (сорокинский  при-м),  а  от  частностей  неизвгстно  куда 
мне  не  нравился.  Восторги,  расточаемые  Врубелю,  который 
был  одним  из  любимых  учеников  Чистякова,  меня  не  тро- 
гали. Тогда  же  указали  мне  еще  нескольких  учеников-чис- 
тяковцев.  Рисунки  их  отличались  теми  же  приемами.  Оце- 
нить их  в  то  время  я  не  мог.  В  этюдном  классе  в  те  дни 
наперерыв  копировали  этюд  В.  Е.  Савинского,  одногоиз  бли- 
жайших учеников  Чистякова.  Этюдом  восторгались;  он  и 
мне  нравился,  хотя  я  и  не  мог  разобраться  чем. 

Учебный  год  проходил,  мои  дела  были  плохи:  я  совсем 
отбился  от  академии.  Чистяков,  которого  прославляли  на 
все  лады,  был  мне  чужд. 

Я  стал  бывать  в  Эрмитаже,  стал  его  ежедневным  посети- 
телем, начал  копировать  „Неверие  Фомы"  Ван  Дейка,  и  эта 
копия  (ее  тогда  многие  заметили,  хвалили)  как-то  прими- 
рила   меня  с  Петербургом. 

В  Эрмитаже  однажды  подошел  ко  мне  и  познакомился 
Крамской,  пригласил  бывать  у  него,  и  я  под  его  руковод- 
ством, далеко  не  возмещавшим  собой  Перова,  задумал  две- 
три  жанровых  картины,  так  напоминавших  любимых  москви- 
чей—Перова, Маковского,  Прянишникова,  хотя  темы  их 
и  брал  из  петербургской  жизни. 

Эскизы  этих  картин  я  показывал  Крамскому,  он  их  по- 
хваливал; таким  образом  время  шло  да  шло. 

Так  я  прожил  в  Петербурге  года  три,  ничему  не  научив- 
шись. За  это  время  умер  от  чахотки  Перов,  и  скоро  я  вер- 
нулся на  старое  пепелище  — в  Московское  училище. 

Там  дело  пошло  лучше;  я  кончил  курс,  написал  большую 
неудачную  историческую  картину,  поставил  ее  на  конкурс 
в  Общество  поощрения  художеств,  получил  за  нее  премию, 
а  от  умирающего  Крамского— нагоняй  и  снова  очутился  бы 
перед  глухой  стеной,  но  за  это  время  в  жизни  моей    прои- 
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зошло  событие  большого  значения,  и  мое  художественное 
внимание  было  им  направлено  далеко  в  сторону,  результа- 
том чего  было  появление  картин:  „Христова  невеста",  „Пу- 
стынник" и  „Видение  отрока  Варфоломея".  В  это  время  я 
стал  бывать  в  мамонтовском  Абрамцеве  и  там  увидел  удиви- 
тельный портрет  чистяковца  Серова  „Верушки  Мамонтовой". 
Тогда  я  не  был  уже  так  простодушен,  и  портрет  Мамонтовой 
поразил  меня,  восхитил.  Перед  ним  было  над  чем  заду- 
маться, и  я  сильно  задумался.  Результатом  всех  этих  обсто- 
ятельств было  10,  что  после  своего  „Варфоломея",  давшего 
много  сладких  и  горьких  минут,  я  решил,  что  я  неуч,  что 
я  должен  переучиваться  заново  и  итти  за  этим  ни  к  кому 
другому,  как  к  П.  П.  Чистякову. 

Мысль  эта  сверлила  мое  сознание,  была  неотступна,  и 
я  поделился  этим  с  моими  новыми  друзьями  и  наставника- 
ми— передвижниками,  поведал  им  о  своем  намерении. 

Помню,  И.  А.  Ярошенко  высмеял  меня,  назвал  мои  меч- 
ты „блажью",  сказал,  что  учиться  можно  и  на  картинах,  го- 
ворил, что  их  от  меня  ждут  товарищи  передвижники.  Од- 
нако я  твердо  решил  с  осени,  бросив  думать  о  картинах,  о 
передвижных  успехах,  итти  к  Павлу  Петровичу,  „открыть 
ему  душу"  (мы,  москвичи,  привыкли  при  покойном  Перове 
„открывать  душу"  и  проч.).  К  такому  намерению  побужда- 
ло меня  и  то,  что,  по  слухам,  к  моему  „Варфоломею"  П.  П. 
отнесся  благосклонно. 

Но  тут  подвернулся  А.  В.  Прахов.  Он  с  В.  М.  Васнецовым 
еще  после  „Пустынника"  наметил  привлечь  меня  к  росписи 
Киевского  Владимирского  собора,  а  после  „Варфоломея" 
решение  было  принято  ими  окончательно. 

Прахов  предложил  мне  работать  в  соборе. 

Не  сразу  дал  я  свое  согласие,  не  сразу  расстался 
с  мыслью  переучиваться  у  Чистякова. 

И  только  побывав  в  Киеве,  посмотрев,  что  там  натворил 
Васнецов,  я  не  устоял  и  приглашение  Прахова  принял. 

В  эти  годы  произошло  мое  сближение  с  П.  П.Чистяковым. 

Всякий  раз,  как  я  приезжал  то  из  Киева,  тоиз  Абастумана 
или  из  Москвы,  я  бывал  у  Павла  Петровича,  бывал  и  на 
дому  и  в  мозаической  мастерской.  Отношение  ко  мне  Пав- 
ла Петровича  было  неизменно  благожелательным.  Особен- 
но, помню,  он  озабочен  был  тем,  чтобы  образа,  заказанные 
мне  офицерами  Кавалергардского  полка  для  мозаики  храма 
Воскресения  (воскресение  Христово  и  Александр  Невский), 
благополучно  прошли  через  комиссию,  в  которой  был 
Павел  Петрович,  гр.  И.  И.  Толстой  и  не  любивший  меня 
М.  П.  Боткин. 
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Павел  Петрович  не  раз  заходил  ко  мне  в  мастерскую,  да- 
вал ценные  советы,  которые  я  с  благодарностью  принимал, 
а  позднее  он  с  особенным  вниманием  следил  за  исполне- 
нием моих  образов  в  мозаической  мастерской,  радуясь  вме- 
сте со  мной  тому,  с  каким  искусством  и  любовью  мозаики 
выполнялись  старейшими  и  талантливыми  мастерами  Кудри- 
ным и  Сильсеновичем, 

Тогда  я  уже  любил  Павла  Петровича  и  мог  оценить  его 
систему,  его  значение  как  учителя  и  как  большого  худож- 
ника. 

Я  любил  его  оригинальный  ум  и  самобытную  образную 
речь  и  такую  русскую,  русскую  душу  его. 

Теперь,  стариком,  я  с  радостью  вспоминаю  свои  встречи 
с  Павлом  Петровичем  и  сожалею  о  том,  что  Владимирский 
собор  отвлек  меня  от  моего  намерения  пройти  лучшую  шко- 
лу, чем  та,  которую  я  получил  в  юности,  что  дало  бы, 
вероятно,  иные  результаты  и  избавило  бы  меня  от  многих 
ошибок  и  горьких  дум. 

П.  П.  Чистяков  и  В.  Е.  Са- 
бинский, Переписка  1883—1888  гг. 
Воспоминания.  „Искусство*.  М, 
1930,  стр.  270. 


ПЕРОВ 
ВАСИЛИЙ   ГРИГОРЬЕВИЧ 

(18  34-18  8  2) 


В.    В.    СТАСОВ 
ПЕРОВ  И  МУСОРГСКИЙ 

(1834-1882  и  1839-1881) 
I 

Никто  еЙ1е,  к  удивлению,  не  высказал  этого  у  нас,  а  Пе- 
ров  и  Мусоргский  представляют  в  русском  художественном 
мире  изумительную  параллельность.  Мне  кажется,  к  этому 
убеждению  придет  всякий,  кто  только  вглядится  в  эти  две 
личности.  Общее  настроение  Перова  и  Мусоргского,  склад 
таланта,  их  симпатии  и  антипатии,  все  их  понятия,  выбор 
ими  материала  для  своих  созданий  — все  у  них  было  похоже 
до  крайности.  Они  друг  друга  вовсе  не  знали,  никогда  не 
встречались  в  жизни,  может  быть,  даже  ничуть  не  знали, 
или  знали  очень  мало  произведения  один  другого,  и  тем 
не  менее  эти  два  художника,  принадлежавшие  к  совершенно 
разным  областям  искусства  — один  был  живописец,  а  другой 
музыкант— точно  будто  весь  свой  век  жили  и  работали 
вместе,  рядом,  в  одной  комнате,  поминутно  совеш.аясь  и 
показывая  один  другому  свои  новые  создания. 

Это  явление  такое  необычайное,  что  на  него  следует  об- 
ратить особое  внимание.  Интересно  посмотреть,  отчего  про- 
изошло такое  явление,  но  еще  интереснее  дать  себе  от- 
чет, какие  от  него  остались  результаты  для  нашей  жизни. 

Перов  и  Мусоргский  родились,  жили  и  умерли  почти 
совершенно  в  одни   и  те  же  года, 

Перов  родился  в  1 834  году,  умер  в  1882  году,  Мусоргский  ро- 
дился в  1839  году,  умер  в  1881  году.  Прожил  каждый  из  них 
лишь  по  40  с  чем-то  лет.  У  обоих  период  крупной,  вполне  само- 
стоятельной деятельности  начался  около  1860  года,  продол- 
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жался  приблизительно  до  1875  года,  т.  е.  занял  собою  все- 
го лет  15.  После  того  последние  годы  жизни  у  обоих  ху- 
дожников представляют  время  упадка  их  таланта,  так  что 
лишь  некоторые  отдельные  части  из  созданий,  и  то  изред- 
ка, показывают  нагл  снова  прежнего  Перова  и  прежнего 
Мусоргского.  Наконец  заметим  еще  одну  черту  сходства: 
оба  художника,  при  жизни  своей,  подвергались  ожесточен- 
ным нападкам  именно  за  те  стороны  своих  созданий,  кото- 
рые были  самые  важные,  самые  оригинальные,  самые  исто- 
рически-значительные; они  осуждены  были  читать  и  выслу- 
шивать порицания  тех  именно  особенностей  своего  таланта, 
из-за  которых  они  будут  навсегда  занимать  крупное  место 
в  истории  русского  искусства.  При  этом  на  стороне  против- 
ника сказывалась  значительная  последовательность:  кто  не 
любил  картин  Перова,  наверное  всегда  не  любил  музы- 
кальных созданий  Мусоргского;  кто  не  любил  созданий 
Мусоргского,  всегда  не  любил  картин  Перова.  Все,  что  у 
каждого  из  двух  художников  было  правдивого,  жизненного, 
искреннего,  верного,  казалось  одинаково  противно,  оскор- 
бительно и,  всего  более,  не  нужно  для  их  мало  понимаю- 
щих противников.  Но  при  этом  всем  этим  людям  никогда  не 
приходило  в  голову  сравнивать  вместе  двух  художников,  при- 
надлежавших к  двум  никогда  вместе  не  сравниваемым  об- 
ластям искусства:  живописи  и  музыки.  Ненависть  была  ин- 
стинктивная. Врагами  являлись  люди  все  одного  и  того  же 
склада:  возвышенные  гнилые  Р1деалисты. 

Только  надо  заметить,  что  участь  Перова,  сравнительно 
говоря,  все-таки  была  гораздо  лучше  участи  Мусоргского. 
У  Перова  были  предшественники:  Федотов  и  не  только  це- 
лая масса  проб  нового  искусства,  но,  вдобавок,  вся  рус- 
ская литература,  рукою  Грибоедова,  Пушкина,  Гоголя, 
Лермонтова,  Островского,  Некрасова  и  других  победоносно 
и  уже  давно  водрузившая  в  сердце  русского  народа  глу- 
бокий, несокрушимый  реализм.  На  Перова  могли  нападать 
за  частности,  за  личные  детали  его  таланта  и  картин,  но 
никто  уже  не  смел  вырывать  у  него  почву  из-под  но1-: 
она  крепко  лежала,  как  гранитная  скала,  и  никому  в  го- 
лову не  приходило  сомнений  насчет  ее  полнейшей  закон- 
ности. С  Мусоргским  было  иначе.  Он  был  не  живописец, 
а  музыкант,  а  в  музыку  еще  не  смел  тогда  проникать  тот 
луч  света,  который  уже  ярким  полднем  светил  в  русской 
литературе  и  светлым  утром  начинал  проблескивать  в  жи- 
вописи. До  Мусоргского  была  у  нас  всего  одна  попытка 
музыкального  реализма— это  у  Даргомыжского.  Но  его 
любили  и  понимали  всего  лишь  немногие,   люди,  конечно, 
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глубоко  любившие  великие,  гениальные  создания  Глинки, 
но  вдобавок  видевшие,  что  новому  времени  нужны  также 
и  новые  формы,  что  отныне  многое  может  и  должно  осу- 
ществляться в  нашей  музыке  иначе,  чем  прежде,  и  что  эта 
русская  музыка  далеко  еще  пойдет  вперед,  по  новым  до- 
рогам. Вот  этих-то  новых  дорог,  ясно  уже  увиденных  в  жи- 
вописи, почти  никто  еще  не  видел  20  лет  тому  назад  в 
музыке. 


Но  если  оставить  эти  маленькие  „специальности"  в  сто- 
роне, почти  все  остальное  в  жизни  и. деятельности  Мусорг- 
ского и  Перова  шло  совершенно  параллельно.  В  общей 
сложности  ни  тот,  ни  другой  не  приходились  особенно  по 
вкусам  большинства,  и  оба  не  были  в  настоящую  меру  по- 
няты и  оценены  во  время  своей  жизни.  Их  обоих  призна- 
вали, конечно,  художниками  хорошими,  талантливыми,  даже 
достаточно  оригинальными,  но  немного  недоучками  и  не 
умеющими  „владеть  всеми  средствами  своего  искусства", 
а  главное— людьми  „с  тенденцией",  значит,  людьми,  не  иду- 
щими по  настоящей  дороге  („вот  по  которой  все  идут"). 
Их  признавали  людьми  грубыми  и  безвкусными,  трогаю- 
щими то,  чего  не  надо  трогать,  рисующими  то,  чего  не  надо 
рисовать,  людьми,  в  созданиях  у  которых  надо  выкинуть 
вот  то  и  запретить  вон  это,  вообще  людьми,  в  которых  нет 
никакой  особенной  значительности.  Сравнивать  их  с  кото- 
рыми-нибудь крупными  современными  европейскими  знаме- 
нитостями—да боже  сохрани.  Этих  карикатуристов.  Этого 
живописца,  этого  музыканта,  у  которых  нет  ни  благород- 
ства, ни  истинной  возвышенности  и  достоинства.  Ни  за  что. 

Правда,  была  всегда  на  стороне  Перова  и  Мусоргского 
известная  доля  людей,  которых  присутствие  около  них  и 
горячее  сочувствие  вознаграждали  их  за  тяжкие  невзгоды 
со  стороны  массы.  Это  все  были  люди,  которые  оценяли 
их  натуру,  их  изумительный  почин  и  те  новые  сокровища, 
что  они  вкладывали  в  наше  искусство.  Правда,  эти  люди 
души  в  них  не  слышали,  спешили  добыть  для  себя  картины 
одного,  пропагандировали,  как  могли,  создания  другого, 
стояли  за  обоих  горой  перед  лицом  рассеянной  и  вниматель- 
ной публики,  но  таких  людей  было  немного  на  массу  в 
80  миллионов  народа,  и  особливо  20  лет  назад.  По  счастью, 
теперь  с  каждым  днем  становится  все  более  и  более  похоже 
на  то,  что  одолеет  в  конце  концов  мнение  именно  этих 
немногочисленных  людей. 
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II 

Главные  черты  физиономии  обоих  художников,  и  Перова, 
и  Мусоргского,  это  были  народность  и  реальность.  В  этом 
состояла  вся  их  художественная  натура,  здесь  лежала 
вся  их  сила  и  талант,  и  никакие  другие  их  качества  не  мо- 
гут сравниться  с  этими  двумя.  Чем  оба  художника  будут 
дороги  будущим  поколениям,  это  именно  их  народность  и 
реальность.  Многое,  как  у  всех  на  свете  художников,  по- 
бледнеет и  умалится  со  временем  в  их  произведениях,  но 
все  то,  что  их  творчество  выражало  народно  и  реально, 
навеки  останется  могучими  монументами  нашего  времени  и 
современной  нам  теперь  создавательной  силы.  И  это  по- 
тому, что  и  Перов,  и  Мусоргский  со  всею  искренностью  и 
неподкупною  правдивостью  выражали  в  своих  произведе- 
ниях только  то,  что  видели  собственными  глазами,  то,  что 
в  действительности  существовало,  и  не  задумывались  ни 
о  каких  выдумках  и  идеальностях.  Во  всем,  что  воспроиз- 
водит истинную,  настоящую  жизнь,  есть  те  задатки  живу- 
чести, до  которых  далеко  всем  остальным  формам  искус- 
ства. 

В  произведениях  Перова  и  Мусоргского  сказался  могу- 
чий шаг  вперед  нашего  времени  в  сравнении  с  предыду- 
щим периодом.  Материал,  доступный  художнику,  стал  ши- 
ре, много  объемистее  вследствие  новых  условий  жизни,  но 
и  художники  стали  также  и  сами  шире  и  глубже  со  своими 
воззрениями.  Живописец  Федотов  и  музыкант  Даргомыж- 
ский имели  возможность  изображать  из  целого  объема 
русской  действительности  лишь  очень  немногое,  как  и  сам 
их  великий  предшественник,  Гоголь.  Мир  дворян  и  чинов- 
ников не  был  им  вовсе  запрещен,  и  они  им  пользовались, 
они  его  изображали  со  всей  силой  своего  таланта,  хотя, 
конечно,  „со  страхом  божиим",  в  пределах  цензуры  самой 
нелепой,  привязчивой  и  трусливой.  Федотов  имел  право 
представить  на  своих  картинах  чиновника,  идолопоклонст- 
вующего  перед  орденом,  солдафона-майора,  втирающегося 
в  заплесневелый  купеческий  дом;  Даргомыжский  имел  пра- 
во представлять  чиновника,  идолопоклонствующего  перед  чи- 
ном („Он  был  титулярный  советник,  она— генеральская  дочь", 
или:  „Ведь  я  червяк  в  сравненьи  с  ним,  лицом  таким,  его 
сиятельством  самим"),  но  все  это  могло  появляться  перед 
глазами  и  ушами  русских  только  потому,  что  имело  вид 
„шутки",  легкого  „баловства"  в  живописи  и  музыке,  чего- 
то  увеселительного  и  потешного.  На  тогдашних  цензурных 
заставах  было  признано,  что  во  всем  этом  ничего  нет  серь- 
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€зного  И  НИЧТО  не  идет  в  действительную  глубь  дела.  Тра- 
гизм, таившийся  в  глубине  этих  „шуток",  указанная  искус- 
ством во  всей  ее  наготе  гниль  чиновников  и  солдафонов 
ускользали  от  соглядатаев-приставов.  Что  касается  до  ниж- 
них пластов  народа,  то  его  можно  было  изображать  либо 
совершенно  благополучным  и  идиллически-грациозным,  во- 
обще идеальным,  или,  если  уже  итти  на  правду,  то  разве 
только  глупым,  грубым,  пьяным  и  карикатурным.  Сообразно 
с  этим  и  Даргомыжский,  как  ни  оригинален,  как  ни  талант- 
лив был,  а  решался  изображать  только  совершенно  иде- 
альных (хотя  и  трагических)  пейзанов:  мельника  и  его 
дочь  Наташу,  либо  реальных  (но  только  не  комических) 
мужиков,  пьяных  и  надуваемых  женою  („Как  пришел  муж 
из-под  горок").  Весь  остальной  океан  русских  людей,  жиз- 
ни, характеров,  отношений,  несчастья,  невыносимой  тягости, 
приниженности,  зажатых  ртов— всего  этого  словно  никогда 
не  бывало  на  свете,  словно  это  вовсе  до  искусства  и  не 
касается. 

Перов  и  Мусоргский  принадлежат  совершенно  иной  по- 
лосе русской  жизни— той,  где  русское  художество,  на- 
конец, произошло  на  свет.  В  эту  пору  художник  наш 
уже  потихоньку  раскрыл  свои  глаза  и  обвел  ими  вокруг 
себя.  Как  у  него  внутри  защемило,  какие  пронзительные 
ноты  послышались  в  его  созданиях!  Перов  и  Мусоргский 
все  отдались  этому  щемящему  чувству  негодования  и 
боли. 

Оба  они  — живописцы  народа,  долго  позабытого,  долго 
оттолкнутого  назад,  за  красивые  декорации  и  там  прозяб- 
шего, ни  для  кого  неведомо.  У  Перова  и  Мусоргского  бы- 
ло, на  их  веку,  много  сюжетов  и  задач,  чудесно  ими  вы- 
полненных, но  нет  ничего  выше,  сильнее  и  важнее,  как  те 
места  их  произведений,  где  стоит  фигура  народа,  во  всей 
правде,  во  всей  неподкрашенности,  во  всей  суровости  и, 
может  быть,  даже  иногда  шершавости.  Русский  крепостной 
мир — вот  где  истинная  сфера  высших^  совершеннейших  соз- 
даний Перова  и  Мусоргского.  Здесь  выразилась  глубокая 
сила,  оригинальность,  новизна.  Это  была  истинная  задача 
их  жизни,  и  ее-то  именно  они  оба  выполняли  с  величайшим 
совершенством. 

Оба  художника  родились  среди  полного  развала  кре- 
постного права.  Первую  свою  полжизни  они  были  его  сви- 
детелями, а  потом  вторую  свою  полжизни  употребили  на 
то,  чтоб  воспроизвести  это  чудовище  во  всем  блеске  и 
спереди,  и  сзади,  и  справа,  и  слева,  и  сверху,  и  снизу. 'Ни 
у  Перова,   ни  у   Мусоргского   никогда   не   было   при    этом 
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плотной  и  правильной  системы,  стройного,  организованного 
плана.  Никогда  ни  тот,  ни  другой  не  говорили  себе:  „Да- 
вай-ка я  стану  изображать  крепостное  право  со  всеми  его 
дикими  болячками,  давай-ка  я  нарисую  его  портрет".  Нет, 
ничего  подобного  никогда  не  бывало.  Но  они  оба  провели 
все  свое  детство  и  отрочество  в  деревне,  в  глуши,  среди 
помещиков  и  крестьян,  среди  всего,  что  наросло  на  свет 
от  их  ужасного  сожительства.  Много  лет  своей  юности  они 
купались  во  всем  этом  и,  полные  негодования,  горя  и  со- 
чувствия, впоследствии,  когда  пришла  возможность  хоть 
немножко  растворить  губы,  только  воспроизводили  одну 
за  другою  виденные  собственными  глазами  сцены,  можно 
сказать  невольно. 

Чего  наслушался,  чего  насмотрелся  Мусоргский  в  поме- 
ш,ичьей  среде,  то  выражено  у  него  во  многих  письмах  к 
приятелям  начала  1860  года,  почти  тотчас  после  великого 
переворота— освобождения  крестьян.  В  одном  письме  он  пи- 
шет из  деревни:  „Что  у  нас  за  помещики.  Что  за  планта- 
торы... И  с  ними  встречаешься  каждый  день,  каждый  день 
они  вас  слезливо  мучат  „утраченными  правами",  „крайним 
разорением".  Вопль,  стоны  и  скандалы!  Есть,  правда,  поря- 
дочная молодежь,  „мальчики",  да  я  их  почти  никогда  не 
вижу,  молодежь  эта  посредничает  и  потому  постоянно  в 
разъездах.  А  я,  многогрешный,  вращаюсь  в  оной  рети- 
радной атмосфере:  она  редко  затрагивает  инстинкт  изящ- 
ного, думаешь  только  о  том,  как  бы  не  провонять  и  не 
задохнуться.  ."  Из  другого  письма  Мусоргского  мы  узнаем, 
как  он  изучал  народ.  В  1868  I  оду  он  однажды  пишет  из 
псковской  деревни:  „Наблюдал  за  бабами  и  мужиками, 
извлек  аппетитные  экземпляры.  Один  мужик— сколок  с 
Антония  в  шекспировском  „Цезаре",  когда  Антоний  гово- 
рит речь  на  форуме  над  трупом  Цезаря.  Очень  умный  и 
оригинально  ехидный  мужик.  Все  сие  мне  пригодится,  а 
бабьи  экземпляры— просто  клад.  У  меня  всегда  так:  я 
вот  запримечу  кое-каких  народов,  а  потом,  при  случае  и 
тисну". 

Первая  самостоятельная  попытка  Перова  была  „Приезд 
станового  на  следствие".  Пойманный  в  порубке  леса  не- 
счастный крестьянин,  гроза-становой,  лукавый  писарь,  розги, 
которые  вяжут  на  пороге  избы,  и  словно  глядящие  из  всех 
углов  и  из  всех  лиц  бедность,  невежество,  холод  и  голод, 
злой  кулак  и  овечья  покорность— вот  темы  этой  юноше- 
ской картины.  Первая  самостоятельная  попытка  Мусоргского 
была  „Калистрат",  и  здесь  темою  для  этой  юношеской  кар- 
тины легли  строфы  Некрасова: 
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Нет  счастливей,  нет  пригожее 

Нет  наряднеР!  Калнстратушки! 

В  ключевой  воде   к'З'паюся, 

Пятерней  чешу  волосыньки, 

Урожаю  дожидаючи 

С  неппсеянной  полосыньки! 

А  хозяйка  занимается 

На  нагих  детишек  стиркою. 

Пуще  мужа  наряжается — 

Носит  лапти  с  подковыркою! 

Этому  юношескому  своему  настроению  ни  Перов,  ни  Му- 
сор! ский  никогда  не  изменяли.  Никогда  во  всю  жизнь  они 
не  рисовали  мужичков,  живущих  припеваючи  и  мило  рас- 
суждавших, сидя  на  завалинке;  никогда  их  кисть  не  л.  ала 
и  не  фальшивила.  Они  рисовали  только  то,  что  в  самом 
деле  есть  и  что  они  в  самом  деле  видели.  За  то-то  и  ока- 
зав! ось  столько  ими  недовольных.  Ведь  правда  жизни— глав- 
ный всеобщий  враг,  особливо  когда  нам  ее  представляют  со- 
вершенно с  другого  подъезда,  чем   тот,   который  указано. 

Крестьянские  типы,  крестьянские  сцены  принадлежат  к 
наивысшему,  что  только  создано  Перовым  и  Мусоргским. 
Фигуры  мужичков  в  „Сцене  у  железной  дороги",  в  „Охот- 
никах на  привале",  в  „Сельской  проповеди",  в  „Сельских 
похоронах"  и  даже  отчасти  в  „Пугачевцах"  Перова  столько 
же  верные  и  поразительные  типы,  как  и  мужики  в  первом, 
и  в  последнем  акте  „Бориса  Годунова",  в  „Хованщине"  и  в 
„Трепаке"  Мусоргского.  Этот  изумительно  типи  шый  „дед- 
ко",  разглядывающий  вместе  с  двумя  другими  мужиками 
поезд  железной  доро1  и,  несущийся  мимо,  —  это  сущие 
репс1ап1  к  мужикам  в  опере  Мусоргскою,  стоящим  на  мос- 
ковской площади  толпой  перед  избранием  Бориса  на  цар- 
ство. У  тех  и  у  других  одинаковая  смесь  добродушия,  на- 
ивности, покорности,  при1 нетенности  и  тут  же  сейчас  уйма 
лукавства  и  едкой  насмешливости.  Посмотрите  в  эти  оло- 
вянные глаза  „дедки",  что  по  середине  картины  у  Перова 
стоит,  в  его  улыбку  мумии— все  произведения  долгих  лет 
крепостно:о  хомута;  посмотрите  на  этих  почесывающихся 
мужиков  в  „Сельской  проповеди",  не  совсем-то  ясно  по- 
нимающих проповедь  батюшки  о  том,  что  ,,всяка  власть 
от  бога",  когда  барский  лакей,  рядом,  усердно  толкает  их 
брата  прочь,  когда  помещик  сладко  спит,  когда  помещица 
любезничает  с  французом,— это  перед  вами  точь-в-точь  те 
самые  мужики,  что  нарисованы  у  Мусоргского  в  „Борисе"  и 
из    которых    одни    спрашивают:    „Митюх,    а    Митюх,    чего 
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орем?",  а  другие  отвечают:  „Вона,  почем  я  знаю".  Това- 
рищи дедки,  рассмеявшиеся  на  поезд,— это  точь-в-точь  те 
самые  мужики,  что  у  Мусоргского  юмористически  отвечают 
полицейскому  приставу,  грозящему  им  палкой  за  то,  что 
они  молчат:  „Только  поотдохнем,  заорем  мы  снова". 

Бабы  Перова— сущий  репс1ап1  к  бабам  Мусоргского,  тем, 
что  гуторят,  шумят,  болтают,  как  чечетки,  пересмеивают 
одна  другую,  в  шутку  перебраниваются  с  мужьями  и  дядь- 
ями или  запанибрата  кричат  полицейскому:  „Не  серчай,  Мики- 
тыч,  не  серчай,  родимый".  Мужик,  в  „Охотниках  на  привале", 
едко  насмехающийся  над  разовравшимся  барином,  — это  слов- 
но бабы  и  мужики,  насмехающиеся  над  Борисовым  воеводой  в 
Кромах(\/'акт  „Бориса").  Один  из  товарищей  Пугачева,  сидя- 
щий около  него  на  крыльце,  уже  с  топором  в  руке,  разгульный, 
злой  и  безжалостный  (у  Перова),  — это  точь-в-точь  один  из 
тех,  что  .  целой  ватагой  собираются  творить  расправу  над 
Хрущовым  и  над  иезуитом  в  последнем  акте  „Бориса  Го- 
дунова" Мусоргского.  И  тут  и  там— люди,  вышедшие  од- 
нажды из  терпения,  одичавшие  и  свирепые. 

Если  бы  понадобилась  музыкальная  иллюстрация  для  му- 
жиков и  баб  Перова  или  живописная  для  мужиков  и  баб 
Мусоргского,  я  бы  предложил  их  иллюстрировать  одного 
другим.  Фомки,  Епифаны,  Митюхи,  Афимьи  и  множество  дру- 
гих личностей  в  двух  операх  Мусоргского,  как  две  капли 
воды,  похожи  характерами,  обликом,  настроением,  добром 
и  злом  своим  на  множество  таких  же  Фомок,  Епифанов, 
Митюх  и  Афимий  Перова,  которых  мы  только  имен  не  знаем. 

Но  у  Перова  нет  вот  такого  любопытного  русского  типа: 
это  типа  разбубенной,  развеселой,  разухабистой  бабы, 
прошедшей  сквозь  огонь  и  воду;  у  Мусоргского  он  есть, 
в  лице  корчмарки  в  „Борисе",  мурлыкающей  песнь  про 
„Селезня",  и  в  лице  бабы,  поющей  „Гопак".  Обе  личности 
чудесно  характерные. 

Заключительные  ноты  всех  вообще  этих  жизней — та  же 
у  обоих  авторов:  безотрадная  смерть. 

У  Перова  чудесны  „Сельские  проводы  покойника",  у 
Мусоргского  ни  на  йоту  не  уступает  им  „Трепак".  Трагич- 
ность, глубина  чувства,  щемящая  нота  одинаковы.  У  Перова 
жена  с  детьми  везут  на  дровнях  несчастный  досчатый, 
кое-как  сколоченный  гроб  с  бедным  покойником;  они  все 
скомкались  в  одну  группу,  и  живые  и  мертвый,  им  так 
тесно  на  дровнях,  детки  притиснуты  в  сторону  гробом, 
вдова  сидит  на  нижнем  концу  гроба,  дети  одни  спят,  другие 
собираются  зареветь,  мать,  бедная,  поникла  головой  и  на- 
клонилась к  своей  плохой    кляче,  везущей    теперь    вместо 
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сена  или  дров  вот  какую  процессию— и  все  это  среди  ле- 
дяного зимнего  пейзажа,  занесенных  снегом  полей,  едва 
наезжанной  дороги.  Холод,  пустыри,  засыпанная  снегом 
глушь,  забвение  и  навеки  безвестность,  словно  которая-то 
из  миллионов  птичек  замерзла  на  дороге  и  никто  о  ней  не 
знает  и  не  будет  никогда  знать,  никому  ни  жизнь,  ни 
смерть  ее  не  были  интересны  — вот  содержание  этой  кар- 
тины. „Возвращение  крестьян  с  похорон"— продолжение 
этой  сцены  и  настроения.  Опять  зима,  опять  снег,  опять 
пустырь,  опять  глухие  места,  опять  беспомощный,  забытый 
люд,  идущий  в  холодных  зипунах  и  потертых  тулупах  по  едва 
протоптанной  дороге,  мужчины  с  лопатами  на  плече,  бабы 
с  убитыми  лицами.  Но  картина  интересна  уже  только  по 
-сюжету  и  мысли.  Исполнение  ее  совершенно  эскизное, 
неудовлетворительное;  ни  одна  фигура  не  срисована  с  на- 
туры, выражения  придуманные  и  искусственные  (она  напи- 
сана в  последние  месяцы  жизни  Перова).  У  Мусоргского 
повторяется  та  же  страшная  нота  в  его  „Трепаке":  „Лес 
да  поляны,  безлюдье  кругом.  Вьюга  и  плачет,  и  стонет; 
чуется,  будто  во  мраке  ночном,  злая,  кого-то  хоронит. 
Глядь,  так  и  есть.  В  темноте  мужика  Смерть  обнимает, 
ласкает;  с  пьяненьким  пляшет  вдвоем  трепака.  Горем, 
тоской,  да  нуждой  томимый,  лягь,  прикорни  да  усни,  ро- 
димый. Я  тебя,  голубчик  мой,  снежком  согрею..."  Долгие 
тяжкие  годы  томительной  работы,  холода  и  голода,  мозо- 
.лей  на  руках,  несчастья  в  избе  с  семейством  и  потом— бед- 
ное тело,  спрятанное  под  грудами  снега,  среди  вьюги  и 
ветра,  вот  что  одинаковой  кистью  рисовали  Перов  и  Му- 
соргский. 

Но  в  картине  Перова  у  нас  перед  глазами  была  одна  из 
сцен  начала  жизни  крестьянских  детей.  Несчастье,  бед- 
ность, беспомощность,  да  еще  все  это  в  сто  раз  еще  бо- 
лее выросшее  после  смерти  того,  кого  они  тут  привезли 
в  гробу.  Пусть  эти  детки  подрастут,  какая  тогда-то  сде- 
лается у  них  жизнь.  Это  рисует  нам  в  одной  из  своих 
картин  Перов;  но  рядом  с  ним  и  Мусоргский,  в  двух  из 
числа  совершеннейших  своих  романсов.  Кто  у  нас  не  знает 
„Тройку"  Перова,  этих  московских  ребятишек,  которых 
заставил  хозяин  таскать  по  гололедице  на  салазках  гро- 
мадный чан  с  водой.  Все  эти  ребятишки,  наверное,  дере- 
венские родом  и  только  пригнаны  в  Москву,  на  промысел. 
Но  сколько  они  намучились  на  этом  „промысле"!  Выраже- 
ние безысходных  страданий,  следы  вечных  побоев  нарисо- 
вались на  этих  бледных  личиках;  целая  жизнь  рассказана 
.в  их   лохмотьях,    позах,  в  тяжком    повороте  их    голов,  в 
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измученных  глазах,  в  полурастворенных  от  натуги  милых. 
ротиках.  У  Мусоргского  вы  встречаете  живой  реп{1ап1;  ко 
всему  этому.  Его  романсы  „Сиротка"  (на  собственные 
слова)  и  его  „Спи-усни,  крестьянский  сын"  (на  слова  из. 
„Воеводы"  Островского)  столько  же  трагичны  и  столько  же 
чудесны  по  красоте,  как  картина  Перова.  „Холодом-голо- 
дом греюсь,  кормлюся  я",— со  щемящим  выражением  и  пре- 
рывающимся голосом  лепечет  сиротка... 

Такие  глубоко-народные  художники,  как  Перов  и  Му- 
соргский, не  могли  выпустить  из  своей  галлереи  глубоко 
народного  типа  „юродивого".  Этот  тип,  которому  суждено^ 
быть  может,  скоро  у  нас  выродиться,  играл  всегда  слиш- 
ком крупную  роль  в  старой,  крепостной  России,  слишком  был 
постоянно  на  виду  и,  значит,  не  мог  не  поражать  глубоко- 
Перова  и  Мусоргского.  Оба  они  изобразили  его  с  удиви- 
тельной рельефностью. 

У  Перова  „Божий  человек"  — это  одна  из  капитальных  его 
картин.  В  рубище,  босоногий,  всклокоченный,  покрытый  тя- 
желыми железными  веригами,  юродивый  стоит,  прислонив- 
шись задом  к  стене,  в  позе  и  с  жестом  полубезумного,  и 
устремляет  на  вас  свой  помешанный  сверкающий  взор;  его  рот 
широко  раскрыт,  он  улыбается,  схватясь  рукой  за  голову  и,, 
кажется,  запыхавшись  от  быстрого  бега,  произносит  какие-то- 
странные  речи.  Юродивый  Мусоргского  в  „Борисе"  тоже 
вбегает  запыхавшись  на  сцену,  он  жалок,  он  чуден;  он 
тоже,  как  тот,  произносит,  с  безумием  в  голосе,  странные 
свои  речи,  он  жалобно  поет:  „Месяц  едет,  котенок  плачет,, 
юродивый,  вставай,  богу  помолися,  Христу  поклонися!  Хри- 
стос бог  наш,  будет  ведро,  будет  месяц..."  (слова  по  Пуш- 
кину). Но  этот  самый  юродивый,  несколько  минут  позже, 
обворованный  со  своей  копеечкой  деревенскими  мальчиш- 
ками, свидетель  буйного  въезда  Самозванца  с  его  ватагой, 
остается  один  на  пустой  сцене,  и  пока  вдали  начинает  крас- 
неть зарево  пожара,  зажженного  вольницей  Самозванца,  си- 
дит на  камушке  и  жалобно  причитает:  „Лейтесь,  лейтесь, 
слезы  горькие;  плачь,  плачь,  душа  православная,  скоро- 
враг  придет  и  настанет  тьма  темная,  непроглядная.  Горе,, 
горе  Руси.  Плачь,  плачь,  русский  люд,  голодный  люд..." 
Здесь  опять  та  же  фигура  Перова  налицо,  только  она  уже 
тут  возвысилась  до  трагизма,  до  истинной  патетичности. 

Вдобавок  ко  всем  его  типам  и  сценам,  у  Перова  есть 
одно  превосходное  создание,  где  выразился  тип,  не  трону- 
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тый  Мусоргским.  Это  тип  женщины  юродивой,  рисунок  из 
лучшего  времени  Перова  (1872  года):  юродивая  .сидит  на 
углу  улицы,  должно  быть  в  Москве,  что-то  ораторствует 
по-своему,  и  толпа  почитательниц,  баб,  раболепно  слушает 
ее  дикие  и  нелепые  глаголы.  Это  сцена  поразительная. 

Фигура,  всегда  очень  близкая  к  народу,  это  полицейский. 
Перов  и  Мусоргский  изобразили  его  всего  по  одному  разу 
каждый,  но  великолепно.  У  Перова  этот  бездушный  исту- 
кан, который  сидит  подле  вытащенного  из  воды  тела  уто- 
пленницы и  тянет  махорку  из  коротенькой  трубочки,  словно 
краденый  тюк  товара,  снова  им  найденный,  сторожит. 
Его  калмыцкое  широкое  лицо,  все  истыканное  оспой,  его 
равнодушные  глаза,  его  казенная  поза— все  это  говорит 
о  том  человеке,  который  уже  вполне  выдрессирован,  кото- 
рый „готов"  от  головы  до  ног,  и  его  ничем  в  мире  не 
проймешь.  У  Мусоргского  столь  же  великолепен  этот  тип, 
столь  же  верен.  Нужды  нет,  что  это  полицейский  не  ны- 
нешний, а  живший  300  лет  назад— ничего  не  переменилось 
от  этого.  Он  не  сторожит  никакого,  мертвого  тела,  но  он 
сторожит  целую  массу  живых  человеческих  тел,  толпу  про- 
стого народа,  согнанного  на  площадь,  чтобы  Бориса  Году- 
нова упрашивать  на  царство.  Ему  надо  только  одно:  чтобы 
эти  человеческие  рты  кричали  и  жалобно  просили,  чтоб 
колени  были  преклонены  и  руки  протянуты  вперед,  надо, 
чтоб  это  казенное  дело  было  справлено.  До  всего  осталь- 
ного, что  в  головах  этой  толпы  происходит,  пока  некий 
торжественный  исторический  акт  тут  совершается,  ему  ни- 
какого дела  нет,  точь-в-точь  как  тому,  изрытому  оспой, 
калмыку  в  полицейской  шинели,  в  картине  Перова,  и  в 
голову  не  приходит  помысла  о  том  великом  таинстве  смер- 
ти, которое  снизошло  над  этой  бедной  женщиной,  от  от- 
чаяния бросившейся  в  воду. 

Помещиков  Перов  и  Мусоргский  изображали  не  много 
раз,  но  характерно.  При  этом  преимущество  силы,  выпук- 
лости и  разносторонности  на  стороне  Мусоргского.  Замеча- 
чательный  тип  помещика  у  Перова  выставлен  в  его  „Сель- 
ской проповеди";  это  старикашка,  ничтожный  и  темный» 
кроткий  и  смирный  на  вид,  вероятно,  алчный  и  безжалост- 
ный „на  деле",  и  только.  Намного  сложнее  и  глубже  тип 
старинного  помещика,  нарисованный  Мусоргским  в  его 
князе  Иване  Хованском  (в  „Хованщине").  Это  старик,  на 
иное  добрый  и  благодушный,  на  иное  лютый,  злой,  беспо- 
щадный; надутый  предками  и  безграничною  властью,  мирна 
бушующий  в  домашнем  гареме,  вспыльчивый  до  бешенства, 
ограниченный,    трактующий  все  вокруг    себя,    как  прирож- 
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денное  рабское  холопство.  Этот  самый  тип  „помещика" 
намеревался  Мусоргский  трактовать  и  в  опере  „Бобыль", 
которой  'сценариум  уцелел  в  его  бумагах  и  о  которой  мы 
вдвоем  много  совещались  с  ним  скоро  после  „Бориса  Году- 
нова". Иное  было  уже  туда  сочинено.  Сцена  „гаданья" 
Марфы  для  князя  Голицына  в  „Хованщине"  прямо  взята  из 
сцены  „гаданья"  для  старика-помещика  в  „Бобыле".  В  этой 
опере  должен  был  явиться  „суд  помещика"  у  себя  дома,  при 
обстановке  как  у  мирового  судьи,  над  пойманным  браконь- 
ером бобылем  (нечто  в  реп(1ап1  к  сцене  „Приезда  станового 
на  следствие"  Перова). 

III 

Крупный  и  многозначительный  отдел  в  ряду  созданий  Пе- 
рова и  Мусоргского  составляет  духовенство,  черное  и  бе- 
лое, но,  как  было  и  с  „народом",  изображенные  личности 
принадлежат  все  к  люду  сельскому,  захолустному,  про- 
винциальному. Столиц  и  в  этом  также  отношении  ни  Перов, 
ни  Мусоргский  не  затрагивали.  Они  писали  только  то,  что 
было  самого  характерного  и  лично  узнанного  ими  во  время 
деревенской  их  жизни. 

„Семинарист"  — это  один  из  самых  великолепных  типов, 
созданных  Мусоргским.  Многие  сотни,  а  может  быть  и  ты- 
сячи, юношей  из  петербургской  учащейся  молодежи  вот 
уже  второй  десяток  лет  восхищаются  этой  изумительной 
картиной  с  натуры.  Всем  им  этот  тип  был  близок,  всем 
хорошо  известен  в  действительности;  здесь  же  он  был 
воспроизведен  с  такою  правдою,  какую  не  часто  встретишь 
в  искусстве— всего  менее  в  музыке.  Порядочно  уже  взрос- 
лый болван,  из  поповских  или  дьячковских  детей,  осужден 
долбить  латынь,  до  которой  ему  нет  никакого  дела,  с  ко- 
торой он  никогда  не  имел,  не  имеет  и  не  будет  иметь 
ничего  общего,  которая  ему  ни  на  что  не  нужна  и  которую 
он   все-таки    вынужден    тирански    вбивать    себе   в   голову. 

Как  тут  не  одичать  среди  всего  этого  безумия.  И  тот, 
который  в  романсе  Мусоргского  еще  свежий,  здоровый, 
молодой  парень,  еще  милый  и  интересный,  юмористический 
и  бодрый,  скоро  опустится,  и  жизненные  краски  поблекнут, 
и  останется  бездушная,  топорная  кукла. 

У  Перова  семинарист  является  два  раза.  В  первый  раз 
в  „Рыболовах";  это  еще  живой,  проворный  мальчик,  стара- 
тельно приготавливающий  на  бережке  ведра  для  рыбы,  пока 
„батюшка"  вместе  с  отцом  дьяконом  тянет  по  речке  сеть 
с  рыбой.  В  другой  раз  превращение  уже  совершилось  (кар- 
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тина  „Прием  странника-семинариста").  Тот,  кто  был  вначале 
живой,  веселый  мальчик  и  кого  потом  так  долго  били,  так 
систематически  одурачивали,  превратился  уже  в  бурлацкую 
тупицу.  Вот  он  сидит  в  избе,  куда  забрел  по  дороге.  На 
его  сапожищах  пуд  грязи  и  пыли,  платье  на  нем— дерюга; 
его  приняли  и  приютили  радушные  бабы,  старуха  и  молодая 
ее  сноха;  они  поставили  перед  ним,  что  у  них  было  и  с 
удовольствием  смотрят,  как  он,  усталый  и  жестоко  про- 
голодавшийся, жадно  хлебает  похлебку  из  чашки.  Картина 
эта,  правда,  не  из  лучших  у  Перова;  она  принадлежит 
1874  году,  т.  е.  времени  поворота  его  назад,  под  гору,  и 
много  в  ней  есть  несовершенства,  но  все-таки  тип  главного 
актера  удался  чудесно.  Из  „семинариста"  выработался  теперь 
равнодушный,  грубый,  бесчувственный  парень,  уже  от  го- 
ловы до  ног  проза  самая  беспробудная. 

Дьячок  у  Мусоргского  и  дьячок  у  Перова— близкие  пор- 
треты одного  и  того  же  лица,  только  субъект  у  Перова 
постарше  будет.  У  него  (в  картине  „Сын  дьячка,  произведен- 
ный в  коллежские  регистраторы")  уже  и  жена-старуха  есть, 
и  сын  взрослый,  тот  самый,  что  при  первой  примерке  перво- 
го вицмундира  показал  на  лице  все  дрянные  качества,  ко- 
торыми будет  потом  блистать  лет  30  —  40  кряду,  давя  и 
выжимая  все  вокруг  себя  (помните  „Колыбельную"  Некра- 
сова: „Будешь  ты  чиновник  с  виду  и  подлец  душой..."). 
Тут  в  картине  дьячок  уже  стар  и  крив,  он  не  выпускает 
даже  и  дома  своих  церковных  ключей  из  рук,  он  целый 
день  только  и  возится  что  со  службами  и  мздой;  вот  и 
теперь  он  лишь  на  секунду  воротился  домой  полюбоваться 
на  новоиспеченного  чиновника.  У  Мусоргского  дьячок  (Афа- 
насий Иванович  в  „Сорочинской  ярмарке")  пациент  гораздо 
моложе,  он  еще  через  заборы  лазит  к  пожилым  своим  за- 
знобушкам, он  с  ними  еще  неуклюже  любезничает,  но 
тяжелый  церковно-славянский  пошиб,  хапужнический  душок, 
раболепство  и  жадность  на  первом  плане  — все  это  точь-в- 
точь  одинаково  и  у  Перова  и  у  Мусоргского. 

Попов  мы  встречаем  у  Перова  пять  раз:  в  „Сельской 
проповеди",  в  „Сельском  крестном  ходе",  в  „Трапезе" 
в  „Рыболовах"  и  в  „Пугачевцах".  В  первой  картине  мы 
видим  не  совсем  ту  фигуру,  какая  была  задумана  автором: 
картина  была  писана  в  1861  году,  и,  вследствие  тогдашнего 
образа  мыслей,  Академия  художеств,  рассмотрев  перво- 
начальный эскиз,  велела  Перову  не  писать  священника  в 
ризе,  а  представить  его  в  рясе.  Но  в  ризе  или  рясе,  это 
крепкий,  тихий  и  темный  старичок,  с  убеждением  пропове- 
дующий  перед  „господами"  своего   села   на  тему„Несть  бо 
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власть  аще  не  от  бога"  н  поднимающий  свой  старый,  дро- 
жащий перст  к  небу.  В  „СеV^ьском  крестном  ходе"  совсем 
о  другом  дело  идет.  Батюшка  справлял  пасху  и  не  помнит 
уже,  выходя  из  избы  (где  его  усердно  угощали),  ни  о  „гос- 
подах", ни  о  власти  от  бога.  Вряд  ли  он  помнит  и  самого 
себя,  даром  что  в  ризе,  даром  что  перед  ним  несут  крест 
и  икону.  Он  опустил  голову  со  спутавшимися  волосами,  он 
ищет  себе,  около  крыльца  избы,  точки  опоры.  Дьячок  его 
таков  же.  В  „Трапезе"  поп  или  дьякон  — единственный  пред- 
ставитель белого  духовенства,  вся  картина  состоит  из  мо- 
нахов, потому  я  буду  говорить  о  ней  ниже.  В  „Рыболовах", 
батюшка  и  отец  дьякон  вовсе  не  на  службе  и  не  при  испол- 
нении своих  должностей.  Они  жарким  летним  днем  заняты 
своим  собственным  любезным  делом:  они  разделись,  залезли 
по  пояс  в  воду  и  тешатся  рыболовством,  волочат  сеть  в 
воде.  Хотя  эта  картина  не  из  лучших  перовских,  но  в  ней 
много  хорошего,  и  фигуры  двух  главных  действующих  пер- 
сон, с  их  головами,  наголо  лысыми  или  повязанными  плат- 
ком, с  их  лицами,  привыкшими  к  выражениям  вечно  значи- 
тельным и  солидным,  а  теперь  глубоко  озабоченные  лишь 
рыбой,  комичны  на  манер  Гоголя.  Поп  в  „Пугачевцах"  — 
одно  из  чудесных  исключений  этой  малоудачной  картины, 
и  потому  мы  скажем  о  нем,  говоря  вообще  об  этой  картине. 


Монахов  и  у  Перова,  и  у  Мусоргского  изображено  очень 
много— целая  галлерея.  Тут  у  обоих  авторов  разнообразие 
типов  и  характеров  изумительное,  а  между  тем  они  все 
явно  принадлежат  одному  и  тому  же  народу,  одному  и  тому 
же  национальному  пошибу.  В  первый  раз  монахи  явились 
у  Перова  в  его  „Чаепитии  в  Мытищах",  под  видом  жирного, 
красного  здоровяка,  отдыхающего  в  жару,  на  полдороге  к 
Троицкому  монастырю,  под  тенью  деревьев  и  отдувающе- 
гося за  самоваром  чайком.  Молодая  прислуга  толкает  прочь 
от  чайного  столика  бедного  отставного  солдата,  просящего 
милостыню.  Все  —тому,  за  то  что  он  век  празден,  ничего— 
этому,  за  то,  что  он  век  работал,  как  вол,  и  вот  теперь  в 
рубище  на  деревяжке  ходит.  Положение  явно  то  же,  что  в 
„Сельской  проповеди",  где  помещик  сладко  спит,  а  мужи- 
ков лакей  кулаками  гонит  прочь. 

В  „Трапезе"— продолжение  того  мотива,  только  уже  не 
на  чистом  воздухе,  а  в  великолепной  монастырской  палате, 
просторной  и  богато  украшенной,  с  расписными  стенами, 
образами  в  золотых  рамах,  с  большим  распятием  в  глубине 
залы.  Должно  быть,  богатые  поминки  идут,  и  учтивый  мо- 
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нах  приглашает  жестом  толстую  и  огромную  генеральшу 
(родом  купчиху)  тоже  отведать.  А  столы  накрыты  во  всю 
залу,  и  чинно  сидит  за  ними  вся  братия  в  живописных  своих 
восточных  костюмах,  черных  клобуках  со  спускающимся  на 
спину  покрывалом  и  в  черных  же  широких  мантиях,  падаю- 
щих великолепными  складками.  Сколько  разных  натур, 
сколько  несходных  характеров!  Одни  добродушные,  другие 
злые  и  ехидные,  одни  кроткие,  другие  желчные,  одни  сов- 
сем неотесанное  мужичье,  другие  тяпнувшие  книжной  муд- 
рости и  способные  хоть  сейчас  на  прение  в  40  часов  сряду; 
кто  высокомерный  и  повелительный,,  а  кто  и  в  землю  уни- 
женно лбом  стучащий,  но  'все  сошлись  на  одном:  любят 
поесть  и  попить,  кому  что  на  свой  лад  приятнее  приходится. 
Но  только  им  и  невдомек,  что  тут  на  пороге  их  велико- 
лепной широко  раскрытой  трапезной  палаты  теснятся  тоже 
и  нищие,  и  одна  из  них,  бедная  женщина  с  ребенком,  си- 
дит босоногая  на  полу  и  протягивает  издали  руку.  Точно 
для  пояснения,  в  числе  надписей  по  стенам  церковной  ки- 
риллицей, стоит:  „Лазаре,  гряди  вон".  И  все  угощаются, 
все  заботливо  перемещают  со  стола  в  желудок  что  получше. 
Кто,  молодецки  запрокинув  голову  назад,  выливает  себе 
залпом  внутрь  большую  порцию  веселого  зелья;  кто  желчно 
выговаривает  поседелому  лакею,  что  он  так  долго  мямлит, 
вытягивая  пробку  из  горлышка  бутылки;  кто,  захватив  кон- 
чик платка  зубами,  ссыпает  туда  внутрь  с  тарелки  всякую 
лакомую  штуку;  кто  уже  довольно  пил  и,  прищуривая  не- 
много глаза,  ведет  премудрую  беседу,  доказывая  убеди- 
тельно пальцем;  кто  уже  и  совсем  благополучен  и,  скре- 
стив руки  на  брюшке,  воздевает  горе  свое  лицо  с  порозо- 
вевшими щеками,  ни  о  чем  более  не  думает,  более  ничего 
не  хочет,  мирно  блаженствует,  даром  что  какой-то  гость, 
светский  духовный,  кажется  дьякон,  в  яркой  шелковой 
рясе,  что-то  ему  наговаривает  под  сурдинкой,  фискалит  или 
рассказывает,  а  сам,  уже  весь  бледный  и  искаженный  от 
вина,  безобразно  хихикает,  пригнувшись  до  самого  стола. 
Но  над  всем  этим  расстилаются  надписи  по  стенам:  „Не 
судите  да  не  судимы  будете",  „Да  не  смущается  сердце 
мое",— и  все  довольны,  все  счастливы,  богатая  трапеза  со- 
вершается по  чину,  солнечный  луч  косым  золотым  столбом 
входит  через  окно,  и  в  воздухе  мечется  во  все  крылья 
белый  голубок,  нечаянно  попавший  туда  сквозь  растворен- 
ную какую-нибудь  форточку. 

Совсем  другая  история  совершается  на  маленьком,  но 
сильно  оригинальном  рисунке  Перова  „Дележ  наследства 
в  монастыре".  Дело  происходит  ночью.  Умер   один    из  бра- 
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тии.  Двери  кельи  крепко  приперты.  Покойный  лежит  на 
полу  с  раскрытыми  глазами.  С  него  грубой  и  безжалостно!! 
рукой  стаскивают  одежды;  другие  наскоро  отхлестывают  из- 
оставшихся  бутылок;  еще  другие  жадно  шарят  по  ящикам; 
наконец  еще  один  из  братии  громадным  ломом  взламывает 
крышку  сундука.  Повсюду  беспорядок,  сумятица,  словно 
нашествие  неприятельское.  Какая  разница  с  завтрашни.м 
днем,  когда  этот  самый  мертвый  будет  чинно  лежать  на 
катафалке  и  кругом  него  будут  раздаваться  стройные,  стро- 
гие похоронные  лики. 

Как  заключение  этого  отдела  созданий  Перова  я  укажу 
на  маленькую  картинку,  не  только  не  конченную,  но  даже 
существующую  лишь  в  виде  эскизного  наброска.  Картинка 
называется:  „Беседа  двух  студентов  с  монахом  у  часовни". 
Начата  она  была  в  1871  году,  потом  в  течение  целых  10' 
лет  заброшена,  почему— не  знаю,  но  уже  наверное  не  по- 
тому, чтоб  сюжет  перестал  интересовать  Перова.  Нет,  на- 
против. В  1880  году  мы  находим  у  него  ту  же  сцену  (в  ви- 
де рисунка  карандашом),  но  только  несколько  изменен- 
ную: дело  происходит  уже  не  на  чистом  воздухе,  а  в  ва- 
гоне железной  дороги,  присутствующих  более,  но  главные 
действующие  лица  и  их  позы  остались  прежние.  Дело  все 
состоит  в  том,  что  молодые  люди,  студенты,  затеяли  спор 
с  монахом,  и  так  его  доехали,  что  он  просто  своих  не  най- 
дет, присел  плотно  на  скамейке,  прижался  руками  к  доске 
и  только  поднятыми  вверх  глазами  точно  говорит:  „Гос- 
поди, что  эти  люди  говорят",  а  сам,  видимо,  не  знает,  что 
им  и  отвечать.  Я  эту  недоконченную  маленькую  картинку 
считаю  одним  из  важнейших  созданий  Перова:  тема  одна 
из  самых  современных,  какие  он  только  брал  на  своем 
веку, — столкновение  нового  поколения  со  старым,  и  это  без 
всяких  насмешек,  без  глумления,  без  дурацкого  ничтож- 
ного приставанья.  Нет,  серьезно,  важно,  с  полным  достоин- 
ством. Особливо  хорош  и  правдив  юноша  налево,  в  очках, 
сидящий,  схватив  коленку  руками,  и  весь  устремленный  в- 
мысль,  которую  доказывает.  Такие  сцены,  и  не  с  одними 
монахами,  поминутно  происходят  у  нового  поколения,  только 
раньше  Перова  никто  не  вздумал  их  занести  в  картину,  да 
еще  с  таким  талантом,  простотой  и  верностью. 


У  Мусоргского  есть  целый  взвод  монахов,  которые  не 
только  равняются  монахам  Перова,  но  далеко  превосходят 
их.  Его  Варлаам  в  „Борисе  Годунове"— такая  широкая  и 
многообразная  личность,  какой  у  Перова  никогда  не  встре- 
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чалось.  Это  натура  могучая,  богатырская,  много  лет  про- 
жигавшая жизнь,  закаленная  в  вине  и  разгуле;  это  человек,, 
долго  бродивший  по  дорогам,  деревням  и  селам,  как 
„Странник"  Перова,  но  он  является  с  совершенно  иным  про- 
тив этого  последнего  оттенком,  — оттенком  силы,  какой  у 
Перова  нигде  и  не  выразилось.  Он  бражничает,  как  братия  в 
„Трапезе"  Перова,  он  жаден,  он  чревожаден,  как  разные 
другие  его  монахи,  но  у  него  в  натуре  есть  также  та  ди- 
кость, та  дремучесть,  которой  нигде  нет  у  персонажей  Пе- 
рова и  которая  вполне  находит  себе  выражение  в  песне 
„Как  во  городе  было  во  Казани",  которую  он  распевает, 
зверообразно  и  люто,  словно  он  сам  какой-то  обломок  от 
исчезнувших  каннибальских  народов.  Впоследствии  этот  са- 
мый Варлаам  могучею  рукой  поднимает  грозную  народную 
бурю  против  двух  католических  монахов-иезуитов,  забред- 
ших в  Россию  со  Лжедимитрием. 

Во  всей  живописи  ему  только  один  есть  репс1ап1  — это 
„Протодьякон"  Репина.  Такой  натуры  не  трогал  и  не  выра- 
жал Перов. 

Другой  монах  Мусоргского,  Мисаил,  есть  столько  же 
глубокое  воплощение  пушкинского  типа,  как  и  Варлаам. 
Трусливый,  слабый,  вечно  державшийся  за  товарища,  даже 
напивающийся  из-за  его  широкой  спины,  этот  человек— одна 
из  личностей,  которые  можно  указать  в  „Трапезе"  Перова. 

IV 

Теперь  я  укажу  на  совершенно  иного  рода  встречи  Пе- 
рова с  Мусоргским  по  сюжетам.  Пьеса  Мусоргского  для 
фортепиано  „Швея"  — это  изображение  работницы,  грациоз- 
ного, милого,  но  бедного,  задумчивого  и  элегического  су- 
щества, теснимого  нуждой.  Эта  картина  была  ему  внушена 
„Песнью  о  рубашке"  Гуда,  он  мне  сам  это  рассказывал. 
Тою  же  „Песнью  о  рубашке"  была,  как  известно,  внушена 
Перову  его  „Утопленница",  эта  страшная  сцена,  так  часто 
повторяющаяся  у  нас  повсюду:  раннее  утро,  сырой  туман, 
берег  речки,  и  на  земле  бедное  вздутое  тело  молодой  жен- 
щины, вынутой  из  воды.  В  этих  двух  созданиях  начало  и 
конец  драмы.  Средней  нотой  является  „У  ссудной  кассы" 
Перова,  где  представлена  бедная  девушка,  тоже,  должно 
быть,  швея  или  портниха,  задумчивая,  печальная,  ждущая 
у  ссудной  кассы,  чтоб  окошечко  открыли.  Картина  не  из 
лучших  у  Перова,  но  мне  нужно  указать  на  нее  здесь  как 
на  один  из  сюжетов,  стотько  сходных  у  наших  двух  авто- 
ров и  столько  трагических  в  жизни. 
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Другая  встреча  Мусоргского  с  Перовым  — это  изображе- 
ние дилетантов-художников.  Каждый  из  двух  художников 
вздумал  нарисовать  дилетанта  по  собственному  своему  ис- 
кусству. Перов— по  живописи,  Мусоргский— по  музыке.  Ка- 
кая опять  нынешняя,  свежая  задача!  Раньше  их  двух  никто 
этой  темы  не  трогал,  потому  ли,  что  дилетантов  прежде 
меньше  было,  потому  ли,  что  они  не  были  такой  зловред- 
ной чумой,  как  нынче,  но  их  никто  не  изображал  в  искус- 
стве, и  даже  сама  литература  вечно  искала  нарисовать 
только  „истинных  художников  в  душе",  хотя  эти  истинные 
художники  никогда  ничего  не  сделали,  а  только  век  млели 
в  дрянных  и  фальшивых  сладких  ощущеньицах,  ни  гроша 
не  стоящих:  „Ни  богу  свеча,  ни  чорту  кочерга".  Но  теперь 
эта  лжепоэзия  ничего  больше  не  значит,  и  пора  ей  пришла 
попасть  под  зуб  сатире.  Такую  сатиру  и  сотворили  Перов 
и  Мусоргский.  „Дилетант"  у  первого— это  толстяк,  военный, 
в  свободное  время  дома  марающий  холсты,  сам  перед  ними 
блаженствующий  вместе  с  женой,  усердно  глядящий  на  кар- 
тину в  кулак;  он  лениво  пыхает  перед  своим  произведе- 
нием из  короткой  трубочки.  Картина  изумительно  правди- 
вая и  тотчас  же  переносящая  зрителя  в  атмосферу  ничтож- 
нейшего и  ненужнейшего  баловства  с  искусством.  Но  Му- 
соргский пошел  шире  и  дальше.  Сначала,  под  заглавием 
„Классик",  он  уморительно  изобразил  музыкального  диле- 
танта, который,  „прост,  и  ясен,  и  скромен,  вежлив  и  пре- 
красен, и  чистый  классик  и  учтив",  который  „враг  новей- 
ших ухищрений",  потому  что  „их  шум  и  гам  и  страшный 
беспорядок  его  тревожат  и  пугают",  в  них  „гроб  искусства 
видит  он",— и  эта  сатира-карикатура  была  так  талантлива, 
так  верна  и  забавна,  что  весь  петербургский  музыкальный 
мир  хохотал  без  удержу.  Но  скоро  потом  Мусоргский  взял 
эту  же  тему,  но  только  еще  шире.  В  своем  „Райке"  он  пред- 
ставил опять  того  же  дилетанта,  который  „был  невинен  и 
послушаньем  старших  пленял;  лепетом  милым,  детски  стыд- 
ливым, многих,  многих  сердца  обольщал".  Рядом  с  ним  Му- 
соргский поставил  еще  двух  музыкальных  дилетантов;  из 
них  один,  тяжелый  пиэтист  и  мистик,  в  классах  консерва- 
тории проповедует,  что  „минорный  тон  — грех  прародитель- 
ский и  что  мажорный  тон  — грех  искупления";  другой,  лег- 
кий на  ногу  и  вертлявый,  „ничему  не  внемлет  и  внимать  не 
в  силах,  внемлет  только  Патти,  Патти  обожает,  Патти  воспе- 
вает". Но  эти  трое  не  удержались  на  мирной,  невинной  почве 
своего  платонического  дилетантства  и  плохого  сочинитель- 
ства, нет,  они  перешли  на  почву  гонения,  преследования 
истинных,  талантливых  музыкантов  (это  все    действительно 
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происходило  в  Петербурге,  в  современную  Мусоргскому 
эпоху)  и  для  этого,  соединившись  еще  с  одним  музыкантом 
{уже  не  дилетантом),  который,,  рвет  и  мечет,  злится,  грозит", 
обратились  к  высшему  начальству,  самой  музе  Евтерпе,  с 
просьбой  „златым  дождем  Олимпа  оросить  их  нивы",  „нис- 
послать им  вдохновенье"  и  „оживить  их  немош.ь",  а  они  „вос- 
поют ее  на  звонких  цитрах".  Тут  уже  невинность  кончилась, 
лрежние  кроткие  дилетанты  превратились  в  злых  и  лютых. 
Может  быть,  таким  же  сделался  бы  при  первой  оказии  и 
кроткий  дилетант  Перова  — затронутые  в  своем  гнилом  свя- 
тилище дилетанты  всегда  на  все  способны— вот  эту-  то  копо- 
шащуюся тлю  Перов  и  Мусоргский  больно  мазнули  своею 
талантливою  кистью.  Как  это  хорошо  было,  как  чудесно  и 
как  нужно!  Искусство  тут  не  только  рисовало  и  изображало 
-существующее,  оно  еще  являлось  в  наивысшей  и  главней- 
шей своей  роли— оценщика  и   судьи   жизни. 

Я  перебрал  все  главные  задачи  и  мотивы,  на  которых 
встречались  почти  постоянно  Перов  и  Мусоргский  в  про- 
должение своей  жизни.  Но  под  конец  жизни  они  встрети- 
лись еще  сильнее  и  ближе:  все  последние  годы  свои  Перов 
был  занят  огромной,  сложной  исторической  картиной  „Ники- 
та Пустосвят",  которую  не  кончил,  Мусоргский  — огромной, 
•сложной  исторической  оперой  „Хованщина",  которую  тоже 
не  кончил.  Сюжет  обоих  созданий  совершенно  одинакий. 
Время  — это  эпоха.стрелецкнх  бунтов,  среда  — это  русский 
раскольничий  мир,  задача  — это  изображение  столкновения 
старой,  отходящей  Руси  с  новою,  зачинающеюся  Россией. 
У  обоих  авторов  нет  ничего  враждебного,  ничего  нетерпи- 
мого к  раскольничьей,  сектантской  Руси,  невзирая  на  весь 
осадок  нелепости,  закоренелой  темноты  и  дикости,  при- 
сутствовавший там  рядом  со  множеством  хорошего.  Оба 
автора  светло  видели,  видели  всеми  глазами  души,  сколь- 
ко чудесного,  могучего,  чистого  и  искреннего  было  все- 
таки  на  стороне  этой  Руси,  и  всего  более  видели,  как  она 
была  в  своем  праве,  отстаивая  свою  старую  жизнь  и  зуба- 
ми и  когтями.  От  этого  столько  всего  симпатичного  вложи- 
ли Перов  и  Мусоргский  в  главные  личности  своих  картин. 
У  первого  сам  Никита  Пустосвят  и  главный  его  товарищ, 
стоящий  в  нескольких  шагах  позади  его  с  серебряным  об- 
разом в  руках,  истинные  сЬе{  й'оеиугез  национального  ха- 
рактера: какая  сила,  мужество,  пламенная  энергия,  огнен- 
ная стремительность  у  одного,  и  какая  обдуманная,  упор- 
ная сдержанность  у  другого,  Перов  мало  способен  был  к 
изображению  многосложных  сцен,  событий,  характеров,  мо- 
ментов—что он  ни  пробовал  в  этом  роде,  все  .не  удавалось, 
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все  выходило  слабо  и  неумело;  но  отдельные  личности  соб- 
ственно из  народа  не  могли  ему  не  удасться,  и  вот  поэто- 
му-то в  такой  неважной,  нестройной  и  неудовлетворитель- 
ной картине,  как  „Никита  Пустосвят",  мы  встречаем,  среди 
общего  запустения  и  неудачности,  такие  изумительные  соз- 
дания, как  указанные  мною  две  раскольничьи  личности. 
Даже  среди  бушующей,  беспорядочной  массы  раскольникор,. 
мечущихся  по  картине,  есть  еще  несколько  довольно  счаст- 
ливо схваченных  характеров  и  фигур  (раскольник  со  свит- 
ком в  руках,  раскольник  тотчас  позади  Никиты,  поднимаю- 
щий в  воздух  образ,  написанный  на  деревянной  доске);  толь- 
ко вся  левая  сторона  картины,  там,  где  царевна  София^ 
боярыня,  русское  православное  духовенство  и  иностранцы, 
гости,  уже  вполне  лишена  всякой  талантливости,  характе- 
ристики и  правды.  Мусоргский  по  натуре  был  гораздо  ши- 
ре Перова;  его  талант  был  и  многообъемистее,  и  глубже^ 
и  разнообразнее.  В  добавок  к  остальным  чертам  своего  да- 
рования Мусоргский  был  в  высшей  степени  наделен  талан- 
том исторического  создания,  и  ничто  не  может  быть  „исто- 
ричнее" обеих  опер  его:  „Бориса  Годунова"  и  „Хованщины*". 
Дух  каждой  из  этих  двух  эпох,  разнообразные  личности,  к 
ним  принадлежащие,  те  сцены,  которые  глубоко  их  харак- 
теризуют,—все  это  явилось  у  него  в  операх  в  великом 
совершенстве.  Разбирать  их  здесь  подробно,  конечно,  не 
может  быть  в  настоящую  минуту  моей  задачей,— для  этого- 
необходим  был  бы  особый  подробный  этюд;  но  здесь  все- 
таки  нельзя  не  сказать,  хотя  и  вскользь,  несколько  слов  о 
„Хованщине"  („Борис  Годунов"  не  имеет  себе  параллели  у 
Перова).  В  картине  общее  впечатление  выражает  народную 
массу,  народное  движение,  народные  страсти,  народные  ин- 
тересы, но  тут  же  рядом  и  фигура  Досифея;  это  вождь 
раскольников,  пламенный  и  осторожный  фанатик  и  глубо- 
кий патриот,  светлый  умом  и  вместе  раб  старых  народных 
преданий.  Около  него  уместились  фигуры  двух  князей:  Го- 
лицына—представителя новой,  полуевропейской  России,  и 
Хованского— представителя  темной,  дико-патриархальной, 
домостройной  Руси,  тут  же  две  раскольницы:  Марфа — мо- 
лодая, пламенная,  дышащая  любовью  к  жизни,  наслажде- 
нию, и,  рядом  с  нею,  Сусанна  —  старуха,  иссохшая,  злая, 
завистливая,  безумная  аскетка.  Потом  еще  несколько  вто- 
ростепенных личностей,  и  как  фон  всему— стрельцы  и  рас- 
кольники, грозная,  глубокая  народная  масса,  темная  и  бу- 
шующая, как  всколыхавшиеся  хляби  морские.  Мусоргский,, 
во  всем  этом  далеко  пошел,  дальше  и  глубже  Перова, 
выполнил  свою  задачу  (невзирая  на    иные    несовершенства) 
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с  великим  пластическим  талантом,  но  все-таки  оба  художника 
•близко  встретились  в  сущности,  выборе  и  всем  направле- 
нии своей  задачи. 

Другое  недоконченное  создание  Перова— его  „Пугачев- 
цы". Не  любопытно  ли  будет  узнать,  что  и  Мусоргский 
^никогда,  впрочем,  не  слыхавший  про  картину  Перова), 
имел  намерение,  после  „Хованщины"  писать  оперу  „Пуга- 
чевцы". Об  этом  у  него  со  мною  было  много  разговоров, 
и  следы  этого  намерения  остались  в  нашей  корреспонден- 
ции. Мусоргский,  опять-таки  совершенно  подобно  Перову, 
думал  до  некоторой  степени  основаться  на  „Капитанской 
дочери"  Пушкина,  но  потом  прибавить  в  свое  создание 
также  и  много  других,  новых  элементов.  В  одном  из  ак- 
тов оперы  должна  была  явиться  на  театре  та  самая  сцена, 
которую  представлял  Перов:  Пугачев  на  крыльце,  окру- 
женный товарищами,  помощниками  и  целой  толпой  дикой 
разнузданной  вольницы,  азиятской  и  русской,  и  тут  же  ря- 
дом отец  Герасим  „по  Пушкину",  стоящий  с  крестом  в  ру- 
ках, в  бедной  деревенской  ризе  и,  быть  может,  тоже,  как 
у  Перова,  босоногий  и  весь  дрожащий  от  ужаса;  тут  же 
еще  беспощадные  мясники  людские,  лютые,  неумолимые,  с 
топорами  в  руках.  Но,  наверное,  фигуры  помещиков  и  по- 
.мещиц,  вообще  всего  захваченного  в  городах  и  селах  врас- 
плох люда  более  удались  бы  Мусоргскому,  чем  Перову: 
этому,  в  последнее  его  время,  слишком  уже  немногое  стало 
удаваться,  и  ни  в  каком  случае  ничто  историческое.  Если, 
сравнительно  говоря,  у  него  вышел  все-таки  сильно  заме- 
чательным маленький  эскиз  картины,  принадлежащий  теперь 
П,  М.  Третьякову;  если  там  хорошо  выражено  общее  впе- 
чатление пожара,  нашествия,  свирепой  расправы  и  беспо- 
мощности, то  нельзя  забыть,  что  этот  эскиз  писан  в  1873 
году,  когда  Перов  был  еще  настоящий,  лишь  едва-едва  по- 
шатнувшийся Перов,  и  что  даже  в  чуждой  ему  историче- 
ской задаче  он  способен  был  тогда  создать  многое  велико- 
лепное. Две  большие  картины  „Пугачевцы,  писанные  в 
1875  и  1879  годах,  уже  очень  мало  имели  художественного  и 
исторического  значения,  а  рисунки  карандашом:  „Пугачевцы, 
скачущие  на  конях"  и  „Пугачевцы,  ведущие  пленных" 
(1879—1880  годы)  значили  еще  менее. 

Я  не  говорил  здесь  про  множество  произведений  Перова 
и  Мусоргского,  хотя  многие  из  них  принадлежат  к  числу 
лучших  их  созданий;  так,  например,  я  не  говорил  про  „При- 
езд гувернантки  в  купеческий  дом",  „Чистый  понедельник", 
„Учителя  рисования",  „Птицелова",  „Рыболова",  „Охотников 
:на  привале",  „Отца  и  мать  Базарова  на  могиле  сына"  и  т.д. 
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Перова;  я  не  говорил  про  „Пирушку",  „Козла",  „Дет- 
скую", „Забытого"  и  т.  д.  Мусоргского,  потому  что  все  эта- 
темы,  принадлежащие  каждому  из  них  в  отдельности  и  не- 
повторившиеся  у  другого.  Я  здесь  не  полные  этюды  этих  двух 
художников  хотел  представить,  а  только  показать  сходства 
и  точки  близкого  взаимного  соприкосновения.  Полное  изу- 
чение их  созданий  требует  гораздо  более  обширных  изучений. 

Но,  переносясь  мыслью  к  концу  Перова  и  Мусоргского,. 
я  опять  нахожу  между  ними  разительное  сходство:  оба 
умерли,  не  доделав  своего  настоящего  дела  и  даже,  в  по- 
следние годы  жизни,  утратив  значительную  долю  своей  твор- 
ческой силы  и  таланта,  оба  поворотив  в  какую-то  новую,, 
чуждую  сторону.  Перов  пишет  картины  на  сюжеты  рели- 
гиозные и  аллегорические  или  мифологические,  вовсе  ему 
не  свойственные  („Богоматерь",  „Снятие  со  креста",  „Рас- 
пятие", „Христос  в  Гефсиманском  саду",  „Первые  христи- 
ане в  Киеве",  „Весна");Мусоргский— ряд  романсов  на  слова 
графа  А.  К.  Толстого  и  графа  А. А.  Голенищева-Кутузова,.. 
на  сюжеты  лирические,  ему  1ювсе  не  подходящие,  „Труба- 
дуров" („Серенада"),  „Полководцев"  (из  „Пляски  смерти") 
и  т.  д.,  оба  вообще  — множество  вещей  с  задачами  идеальными, 
лишенными  в  самом  корне  той  национальности  и  той  реаль- 
ности, в  которых  лежала  вся  сила  и  Перова  и  Мусоргского. 

Это  все  утраты,  о  которых  должно  горько  сожалеть;  но- 
так  сложилась  жизнь  обоих  художников,  и,  очень  может 
быть,  некоторые  элементы  той  самой  русской  жизни  кре- 
постной эпохи,  которую  они  так  талантливо  изображали,  и 
были  отчасти  причиною  падения  и  обезображения  их  соб- 
ственной натуры  и  таланта  под  конец  их  жизни.  Нечистое 
прикосновение  заразило  и  эти  светлые  натуры. 

Печатается  с  сокращениями  по. 
тексту  „Собрания  сочинений  В.  В. 
Стасова",  Спб.  1894,  т.  II,  раздел  2,. 
стр.  247—270. 

М.  В.   НЕСТЕРОВ 

В.  г.  ПЕРОВ 

...В  Московской  школе  живописи,  где  когда-то  учился 
Перов,  а  потом,  в  последние  годы  жизни,  был  профессо- 
ром в  натурном  классе,  все  жило  Перовым,  дышало  им,, 
носило  отпечаток  его  мысли,  слова,  деяний.  За  редким 
исключением  все  мы  были  преданными,  восторженными  его- 
учениками. 
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в  моей  памяти  образ  Перова  ярко  сохранился  с  того  мо- 
мента, как  однажды,  в  первые  месяцы  моего  там  пребыва- 
ния, мы,  ученики  головного  класса,  спешно  кончали  голо- 
ву „Ариадны"  к  „третному"  экзамену.  Я  сидел  внизу,  в  пла- 
фоне амфитеатра,  у  самой  головы.  Почуяв  какое-то  движе- 
ние среди  учеников,  я  обернулся  вправо  и  увидел  на  верх- 
них скамьях  у  дверей  старика  Десятова  (нашего  профес- 
сора), а  рядом  с  ним  стоял  некто  среднего  роста,  с  орлиным 
профилем,  с  властной  повадкой.  Он  что-то"  говорил,  кругом 
напряженно  слушали.  Я  невольно  спросил  соседа:  „Кто  это?" — 
,,Перов ',— был  ответ.  Я  впился  глазами  в  лицо,  такое  пре- 
красное, связанное  с  громким  именем.  Мне  шел  шестна- 
дцатый год,  я  был  восторженный  малый,  я  впервые  видел 
знаменитого  художника...  Человек  с  орлиным  профилем 
ушел,  и  для  меня  как  бы  все  потухло...  К  рождеству  я  пе- 
решел в  фигурный  класс,  — класс  был  проходным  в  натур- 
ный,— и  мог  теперь  чаще  видеть  Перова.  Он  проходил  в 
свое  дежурство  мимо  нас,  задумчивый,  сосредоточенный,  с 
заложенными  за  спину  руками.  Мы  провожали  его  жадными 
глазами.  В  12  часов  Перов  появился  вновь,  окруженный  уче- 
никами. 

В  „третные"  месяцы,  когда  более  достойных  переводили 
в  следующий  класс,  а  в  натурном  давали  медали,  когда 
старание  работающих  удваивалось,  Перов  приходил  рано, 
уходил  поздно,  вместе  с  учениками,  всячески  поддерживая 
общий  подъем  духа,  а  в  минуты  усталости  он  двумя-тремя 
словами,  сказанными  горячо,  умел  оживить  работающих: 
„Господа,  отдохните,  спойте  что-нибудь".  И  весь  класс  дру- 
жно запевал  „Вниз  по  матушке  по  Волге",  усталости  как  не 
бывало,  и  работа  вновь  кипела.  Так  проходили  страдные 
дни  школы.  Перов  по  нескольку  раз  проходил  через  наш 
класс,  проходил  озабоченный,  сутуловатый,  в  сером  пид- 
жаке или  в  коричневой  фуфайке,  в  коей  он  изображен  на 
прекрасном  неоконченном  портрете  Крамского.  За  ним  ве- 
реницей шли  ученики:  высокий,  стройный,  с  пышными  вью- 
щимися волосами,  умный,  даровитый  Сергей  Коровин,  мно- 
го тогда  обещавший  ученик  Сорокина  Янов,  Василий  Сер- 
геевич Смирнов,  талантливый,  рано  умерший,  автор  „Смер- 
ти Нерона".  Ленивой,  барской  походкой  шел  лучше  всех 
одетый  Шатилов,  за  ним  мрачный  Ачуев,  прозванный  „Вань- 
ка Каин",  Клавдий  Лебедев,  потом  благодушный,  с  лицом 
сытого  татарина,  толстяк,  уездный  предводитель  дворянства 
Иван  Васильевич  Коптев,  Светославский,  Андрей  Павлович 
Мельников,  сын  Мельникова-Печерского,  роскошная  краса- 
вица Хрусталева.  Шли  Долинский  и  Бучнев,  попросту  „Бу- 
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каш",  оба  смиренные,  многосемейные  труженики-иконописцы. 
Шел  седой  старик  Протопопов.  Немало  тут  было  людей 
солидных,  много  лет  бесплодно  посещавших  школу.  Замы- 
кал это  мерное  шествие  „Вениамин"  натурного  класса,  люби- 
мый Перовым  талантливый,  тихий-тихий  Андрей  Петрович 
Рябушкин. 

Вся  эта  „стая  гнезда  Перова"  скрывалась,  погружаясь  в 
свои  рисунки,  в  свое  дело...  И  дело  это  умели  любить,  счи- 
тали нужным,  необходимым.  Нередко  ученики  натурного 
класса  хаживали  к  Перову  на  квартиру,  бывшую  тут  же,  в 
школе.  Хаживали  целым  классом  и  в  одиночку.  В  день  име- 
нин Василия  Григорьевича  по  давно  заведенному  порядку 
весь  класс  шел  его  поздравлять.  Учеников  встречал  име- 
нинник со  своей  супругой,  приглашал  в  мастерскую,  где 
во  всю  стену  стоял  „Пустосвят",  а  по  другую  „Пугачевцы". 
Потом  шли  в  столовую,  где  ждало  обильное  угощение. 
Василий  Григорьевич  предлагал  своим  ученикам:  „Водочки 
не  хотите  ли-с?"  Пили  водочку,  закусывали,  говорили  о 
своих  училищных  делах  и,  простившись,  возвращались  в 
класс. 

Я,  когда  перешел  в  натурный  класс,  любил  бывать  у  Пе- 
рова один,  и  такие  посещения  памятны  были  надолго.  Мне 
в  Перове  нравилась  не  только  показная  сторона,  его  желч- 
ное остроумие,  сколько  его  „думы".  Он  был  истинным  по- 
этом скорби.  Я  любил,  когда  Василий  Григорьевич,  обло- 
котившись на  широкий  подоконник  мастерской,  задумчиво 
смотрел  на  улицу  с  ее  суетой  у  почтамта,  зорким  глазом 
подмечал  все  яркое,  характерное,  освещая  виденное  то 
насмешливым,  то  зловещим  светом,  и  мы,  тогда  еще  сле- 
пые, прозревали... 

Перов,  начав  с  увлечения  Федотовым  и  Гоголем,  скоро 
вырос  в  большую,  самобытную  личность.  Переживая  луч- 
шие свои  создания  сердцем,  он  не  мог  не  волновать  серд- 
ца других. 

Жил  и  работал  Перов  в  такое  время,  когда  „тема",  пере- 
данная ярко,  выразительно,  как  тогда  говорили,  „экспрессив- 
но", была  самодовлеющей.  Краски  же,  композиция  картины, 
рисунок  сами  по  себе  значения  не  имели,  они  были  жела- 
тельным придатком  к  удачно  выбранной  теме.  И  Перов, 
почти  без  красок,  своим  талантом,  горячим  сердцем  дости- 
гал неотразимого  впечатления,  давал  то,  что  позднее  да- 
вал великолепный  живописец  Суриков  в  своих  историче- 
ских драмах...  Легко  себе  представить,  что  бы  было,  если 
бы  перовские  „Похороны  в  деревне",  „Приезд  институтки  к 
слепому  отцу",  „Тройка"  были  написаны  с  живописным  ма- 

96 


стерством  Репина,  которому  так  часто  недоставало  ни  ос- 
трого ума  Перова,  ни  едкого  сарказма,  ни  его  глубокой, 
безысходной  скорби.  Перов,  как  и  „добрый  волшебник' 
Швинд,  мало  думал  о  красках.  Их  обоих  поглощала  „душа 
темы".  Все  „бытовое"  в  его  картинах  было  необходимой 
ему  внешней,  возможно  реальной  оболочкой  „внутренней" 
драмы,  кроющейся  в  недрах,  в  глубинах  изображаемого  им 
,быта".  А  его  портреты?  Этот  „Купец  Камынин",  вмещаю- 
щий в  себе  почти  весь  круг  героев  Островского,  а  сам  Ос- 
тровский, Достоевский,  Погодин— разве  это  не  целая  эпо- 
ха? Выраженные  такими  старомодными  красками,  простова- 
тым рисунком,  портреты  Перова  будут  жить  долго  и  из  мо- 
ды не  выйдут  так  же,  как  портреты  Луки  Кранаха  и  антич- 
ные скульптурные  портреты. 

Вернусь  к  тому  времени,  когда  меня  перевели  в  натурный 
класс.  Когда  подошло  дежурство  Перова,  я  сильно  волно- 
вался: хотелось  отличиться,  а  как  назло  выходило  плохо. 
Пропали  краски,  не  было  рисунка.  Перов  подходил  не  ко 
всем,  а,  как  и  Прянишников,  по  выбору.  Наметит  кого-нибудь, 
подойдет,  подсядет.  Я  долго  оставался  незамеченным,  это 
увеличивало  мое  беспокойство,  плохо  влияло  на  работу,  и 
вот,  когда,  казалось,  всякая  надежда  пропала,  когда  дума- 
лось, что  я  и  хуже  всех,  и  бесталанней,  когда  я  стал  уже 
мириться  со  своей  горькой  долей,  тогда  совершенно  не- 
ожиданно, минуя  всех,  Перов  подошел  ко  мне  с  обычными 
словами:  „Ну,  что-с?"  Взял  палитру,  сел  и  начал  поправ- 
лять мой  этюд,  время  от  времени  делая  замечания.  Я  по- 
ведал ему  свои  тревоги  и  огорчения.  Этюд  был  прописан 
заново,  ожил.  Перов  встал,  отдал  палитру  и,  отходя  от 
моего  мольберта,  громко  на  весь  класс  сказал:  „Плохой  тот 
солдат,  который  не  думает-с  быть  генералом",— и  быстро 
пошел  дальше...  Его  слова  не  только  не  обидели  меня, 
они  оживили,  придали  бодрости,  моего  малодушия  как  не 
бывало.  Работа  стала  ладиться.  Так  Перов  умел  двумя-тре- 
мя  словами  повлиять,  заставить  поверить  в  свои  силы,  во- 
одушевить своих  учеников.  Он  любил  свой  класс  и  мы 
платили  ему  тем  же,  верили  в  него.  Видали  мы  его  удовле- 
творенным, веселым,  видали  усталым,  желчным,  тогда  до- 
вольно было  малейшей  оплошности,  чтобы  целый  поток  сар- 
казма едких  слов  обрушился  на  голову  виноватого  или  ни 
в  чем  не  повинного. 

Перовский  месяц  кончался,  наступало  дежурство  Евграфа 
Семеновича  Сорокина.  Настроение  класса  менялось:  все 
ждали,  когда-то  наверху  хлопнет  дверь,  потом  заскрипит 
другая,  отворится  третья,  и  явится  красивый  благодушный 
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толстяк  в  бархатном  пиджаке,  в  белом  галстуке.  Толстяк 
легкой  походкой  пройдет  к  нам,  поздоровается,  поставит 
натурщика,  и  начнется  скучноватый,  но  спокойный  месяц 
Сорокина...  Евграф  Семенович  был  прекрасный  чело- 
век, был  „знаменитый  рисовальщик",  но  с  больщой  ленцой. 
Класс  посещал  без  охоты,  к  делу  относился  формально. 
Не  было  при  нем  ни  оживления,  ни  песни,  ни  той  нервной 
приподнятости,  что  бывало  в  перовский  месяц. 

В  год  моего  поступления  в  школу  живописи  Перовым 
была  организована  в  залах  училища  первая  ученическая 
выставка  картин.  До  нас,  только  что  поступивщих,  дохо- 
дил слух  о  том,  кто  и  что  пишет,  что  поставит  на  выста- 
вку. Имена  Янова,  двух  Коровиных,  Левитана,  Смирнова, 
Светославского  назывались  чаще  других.  Мы  прислушива- 
лись, что  делалось  в  натурном,  в  пейзажной  мастерской 
Саврасова.  Наступило  рождество,  выставка  открылась— и 
какая  интересная!  Смотрим  на  нее,  воображение  работает,^ 
родятся  мечты  самому  попасть  туда,  написать  „такое", 
встать  вровень  со  всеми  этими  счастливцами.  Через  год 
и  я  был  участником   втопой  ученической  выставки. 

Перову  не  было  и  пятидесяти,  а  казался  он  стариком. 
Он  все  чаще  и  чаще  стал  прихварывать.  Появилась  ранняя 
седина,  усталость...  В  те  дни  я  и  кое-кто  из  моих  прияте- 
лей стали  подумывать  об  академии.  Собирались  туда  без 
особой  надобности,  без  плана,  „за  компанию"...  Я  пошел 
к  Перову,  все  рассказал  ему,  но  сочувствия,  одобрения  не 
получил.  По  его  словам,  ехать  в  Петербург  было  мне  рано, 
да  и  незачем.  Недовольный  ушел  я  тогда  от  Василия  Гри- 
горьевича,—он  не  убедил  меня:  тяга  в  академию  все  росла... 
В  конце  зимы  Перов  серьезно  заболел  воспалением  лег- 
ких. У  него  обнаружилась  чахотка.  Стали  ходить  слухи,. 
что  долго  он  не  протянет.  Как  случилось,  что  Василий 
Григорьевич  Перов  в  49  лет  стал  седым,  разбитым  стари- 
ком и  теперь  умирает  в  злой  чахотке?  Да  как— очень  про- 
сто: ненормальное  детство,  арзамасская  школа  Ступина,  где 
он,  незаконный  сын  барона  Криденера,  учился  и  получил 
за  хороший  почерк  прозвище  „Перов",  дальше  невоздерж- 
ная юность,  бурная,  как  в  те  времена  часто  бывало,  моло- 
дость, напряженная  нервная  работа,  непомерная  трата  энер- 
гии, безграничный  расход  душевных  сил.  Дальше  с  боя 
взятая  известность,  наконец,  слава,  а  за  ней  тревога  ее 
потерять,— появление  Верещагина,  Репина,  Сурикова,  Вас- 
нецова,—и  довольно  было  случайной  простуды,  чтобы  под- 
точенный организм  сломился... 
И  вот  Перов   умирал,    не   дописав   „Пугачевцев",  не  до- 
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кончив  „Пустосвята",  коими,    может  быть,   собирался  дать 
последний  бой  победоносным  молодым  новаторам... 

Весна,  май  месяц.  Нас,  двое  учеников,  собрались  в  под- 
московные Кузьминки  навестить  Перова.  Хотелось  убеди- 
ться, так  ли  плохо  дело,  как  говорят,  как  пишут  о  Перове 
газеты.  В  Кузьминках  встретила  нас  опечаленная  Елизавета 
Егоровна.  Мы  пришли  на  антресоли  дачки,  где  жил  и  сей- 
час тяжко  болел  Василий  Григорьевич.  Вошли-  в  небольшую 
низкую  комнату.  Направо  от  входа,  у  самой  стены,  на  ши- 
рокой деревянной  кровати,  на  белых  подушках  полулежал 
Перов,  вернее,  остов  его.  Осунувшееся,  восковое  лицо  с 
горящим  взором,  с  заострившимся  горбатым  носом,  с  про- 
зрачными, худыми,  поверх  одеяла  руками.  Он  был  красив 
той  трагической,  страшной  красотой,  что  бывает  у  мертве- 
цов. Василий  Григорьевич  приветствовал  нас  едва  заметной 
бессильной  улыбкой,  пытался  ободрить  нашу  растерян- 
ность. Спросил  о  работе,  еще  о  чем-то...  Свидание  было  ко- 
роткое. Умирающий  пожелал  нам  успехов,  счастья,  попро- 
щался, пожав  ослабевшей  рукой  наши  молодые  крепкие 
руки.  Больше  живым  Перова  я  не    видел. 

М.  В.  Нестеров,  „Давние  дни'. 
Изд.  ГТГ,  М.  1Ь4],  стр.  6. 


КРАМСКОЙ 
ИВАН    НИКОЛАЕВИЧ 

(1837-1887) 


И.  Н.  КРАМСКОЙ 
СУДЬБЫ  РУССКОГ(^  ^^СКУССТВА 

I 

Нигде  в  Европе  искусство  не  находится  в  такой  тесной 
зависимости  от  академии,  как  у  нас,  и  нигде  академии  не 
имеют  возможности  направлять  его  сообразно  своим  тради- 
ционным наклонностям;  везде  оно  повинуется  вновь  возни- 
кающим потребностям  общества,  и  отжившие  свое  время 
академии,  в  сущности,  очень  мало  стесняют  развитие  на- 
циональных школ  живописи.  Здесь  не  место  доказывать, 
отчего  это  и  почему;  я  ограничиваюсь  только  указанием 
признанного  и  неоспариваемого  факта. 

Для  начала  попрошу  обратить  внимание  на  следующие 
обстоятельства,  которые  нам  нужно  будет  впоследствии 
припомнить:  1)  нет  другого  учебного  заведения  в  России, 
где  бы  прохождение  полного  курса  было  столь  продолжи- 
тельно, и  ни  об  одной  специальности  нельзя  сказать  с  боль- 
шим правом,  что  она  требует  постоянного  изучения.  В 
деле  искусства  и  старые  и  молодые— всегда  ученики;  одни 
успевшие  больше,  другие  меньше;  2)  в  живописи  непра- 
вильные или  неверные  приемы  и  взгляды,  раз  привившись, 
никогда  безнаказанно  не  проходят.  Только  замечательный 
ум,  сильный  характер  и  огромное,  гениальное  дарование, 
соединенные  в  одном  человеке,  не  подчиняются  посторон- 
ним влияниям  в  такой  мере,  чтобы  на  нем  не  было  ника- 
ких царапин.  Натуры  же  обыкновенные  и  даже  далеко  не- 
дюжинные сплошь  и  рядэм  ломаются  окончательно. 

В  истории  нашей  академии  представляются  три  резко 
определенные  периода:  первый,  самый   продолжительный  и, 
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по  своему,  благотворный,  тянулся  от  основания  академии  до 
уничтожения  казеннокоштных  воспитанников  в  1832  году. 
Поступали  тогда  в  академию  просто  мальчики  10—12  лет, 
которых  учили  сначала  больше  наукам,  потом  больше  ис- 
кусству. Окончание  курса  тогда  было  вообще  ранее  24— 
25  лет.  Этот  период  к  своему  концу  дал  результаты  под- 
ражательного искусства  настолько  яркие  и  высокоталант- 
ливые, что  многими  тогда,  если  не  всеми,  они  были  при- 
няты за  настоящ»^е,  самостоятельное  и  национальное  искус- 
ство. (Из  этого  заблуждения  вывела  нас  только  первая 
всемирная  выставка  в  Лондоне.)  Второй  период— от  унич- 
тожения казеннокоштных  воспитанников  до  1859  года.  В  про- 
межуток этого  времени  от  вновь  вступающих  уже  не  требо- 
вались никакие  экзамены  научные,  и  возраст  для  вступления 
принят  был  самый  ранний:  16—18  лет.  Лекций  не  читалось 
никаких,  кроме  вспомогательных  наук.  Этот  период  обозна- 
чается первыми  попытками  в  самостоятельном  и  националь- 
ном творчестве,  чем  дальше,  тем  больше  усиливаясь  и  чи- 
слом и  качеством  попыток,  впервые  замеченных  уже  на  после- 
дующих всемирных  выставках  как  нечто  оригинальное.  Тре- 
тий период— с  1859  года  по  сегодня.  В  1859  году  самый  устав 
академии  потерпел  существенные  перемены  в  некоторых 
параграфах.  Является  чрезвычайное  попечение,  чтобы  Рос- 
сия имела  художников  образованных,  и  потому  снова  вво- 
дятся лекции  и  вступительный  приемный  экзамен  из  наук. 
В  настоящую  минуту  мы  стоим  как  раз  лицом  к  лицу 
с  результатами  деятельности  этого  нового  устава  и  этого 
нового  попечения  о  русском  искусстве  и  в  преддверии  ре- 
зультатов будущих,  а  потому  позвольте  подвести  итоги. 


Всякий,  вступающий  в  академию,  повинуется  влечению 
и  любви  к  искусству  и,  естественно,  желает  больше  всего 
рисовать  и  писать  красками;  и  стоит  ему  в  этом  отношении 
понять  хотя  крупицу,  как  ему  станет  свойственно  увлечение. 
Раз  он  позволил  себе  увлечься,  он  непременно  упустит 
что-либо  в  лекциях,  за  упущения  в  лекциях  его  ожидают 
разные  карательные  меры.  Делать  нечего,  живопись  ото- 
двигается в  сторону  на  неопределенное  время,  подгоняются 
науки,  наступает  время  сдачи  репетиций  или  экзаменов;  поня- 
тое и  усвоенное  в  искусстве  не  двигается  вперед  и  даже 
забывается;  но  если  (§  61)  в  течение  двух  третей  года  уче- 
ник не  представит,  по  крайней  мере,  четырех  работ  (клас- 
сных по  художеству)  на  экзамены,  то  считается  выбывшим 
из  числа  учеников.  Не  забудем,  что  большинство  учеников 
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люди  бедные,  живущие  своим  трудом  и  что  для  добывания 
средств  к  жизни  им  необходимо  тоже  время;  число  же  сти- 
пендий в  академии  столь  незначительно,  что  их  нельзя 
и  принимать  в  расчет. 

Посмотрим  же  теперь,  чего  достигает  академия  своими 
нравственными  и  материальными  усилиями,  так  как  в  на- 
стоящую минуту  выставляемые  работы  учеников  дают  воз- 
можность судить  об  этом  наглядно...  Рассматривая  рисунки 
гипсовых  классов  и  натурного,  невольно  замечаешь,  что 
лучшие  рисунки— в  гипсовое!  головном  классе,  в  фигурном 
уже  похуже,  а  самые  плохие— с  натуры.  Точно  ученики  не 
совершенствуются,  а,  напротив,  разучиваются.  Давно  уже 
замечено,  что  выставляемые  рисунки  и  этюды  становятся  год 
от  году  хуже.  Смотря  на  рисунки  и  этюды,  удостоенные 
большой  серебряной  медали,  приходишь  в  положительное 
изумление,  до  чего» понизился  уровень  требований  в  глав- 
ном предмете  и  как  можно  было  признать  этих  молодых 
людей  основательно  знающими  рисунок  и  живопись,  или, 
выражаясь  языком  правил  №  55,  „окончившими  свое  худо- 
жественное образование". 

Переходя  к  эскизам,  которыми,  сколько  мне  известно, 
Академия  гордится  в  настоящее  время,  и  оставляя  пока 
в  стороне  разбор  по  существу  самого  вопроса  об  них,  целесо- 
образности и  полезности  упражнений  в  сочинении  на  задан- 
ные темы,  я  должен  сказать  об  них  то  же,  что  и  о  рисун- 
ках, т.  е.,  что  относительно  стороны  технической  и  вообще 
внешних  качеств  надобно  отдать  преимущество  прежним 
ученическим  работам,  а  чтобы  быть  вполне  справедливым, 
прибавлю,  что  относительно  внутренних  достоинств  как  те, 
так  и  другие  одинаково  несостоятельны. 

Самая  же  красноречивая  страница  в  отчете  Академии  этого 
года— это  программы.  Мы  видели,  какие  предосторожности 
приняты  Академией,  чтобы  воспитанники  стояли  на  высоте 
задачи;  теперь  я  скажу,  через  какие  препятствия  должен 
пройти  ученик,  пока  достигнет,  наконец,  конкурсов.  Каждый 
из  них  должен  получить  по  две  серебряные  медали,  малую 
и  большую,  в  порядке  постепенности  в  каждом  натурном 
классе,  рисовальном  и  этюдном  (живописном),  итого  четыре 
серебряных  медали;  упражняться  ежемесячно  в  сочинении 
эскизов,  за  что  существуют  награды  медалями  и  денежными 
премиями.  Вообще  денежные  выдачи  играют  теперь  огром- 
ную роль.  §§  53,  54,  55,  56  и  57  определяют  все  эти  обязан- 
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ности.  я  должен  засвидетельствовать,  в  интересах  беспри- 
страстия, что  все  эти  правила  действительно  исполняются: 
все  программисты  имеют  установленное  число  медалей,  но 
только  те  работы,  за  которые  они  их  получили,  находятся 
в  прямом  противоречии  со  смыслом  самых  правил.  Судите 
сами:  по  смыслу  академических  традиций,  так  хорошо  мне 
известных,  сюжеты  на  малую  золотую  медаль  изыскиваются 
только  такие,  в  которых  бы  ученик  мог  выказать  блиста- 
тельным образом  свои  познания  в  изображений  натурщиков 
и  натурщиц.  Повторяю,  не  будем  спорить  пока  о  том,  на- 
сколько это  рационально,  а  примем  это  так  же  серьезно,  как 
принимает  сама  академия;  спрашивается,  кому  придет  в  го- 
лову, что  природа  создавала  когда-нибудь  нечто  подобное 
тому,  каковы  „Адам  и  Ева  перед  трупом  Авеля"  в  нынеш- 
нем году,  как  они  изображены  в  программе  г-на  Данилев- 
ского? Человек,  имеющий  четыре  серебряных  медали,  не- 
знаком с  самыми  первоначальными  элементами  того,  чему 
его  учили  так  долго  и  столь  усердно!  Два  другие  его  кон- 
курента оказываются  немного  больше  сведущими.  Но,  быть 
может,  они  бездарны?  Тогда  зачем  же  их  так  долго  остав- 
ляют в  заблуждении  и  относительно  их  положения,  и,  чего 
доброго,  пожалуй,  оставят  еще  несколько  лет?..  Словом, 
масса  вопросов  невольно  толпится  и  настойчиво  требует 
разрешения,  если  принять  все  так  же  серьезно,  как  прини- 
мает академия.  К  счастью  для  молодых  людей,  можно  ми- 
новать академическую  точку  зрения,  и  тогда  вывод  будет 
гораздо  более  для  них  благоприятный:  окажется,  что  про- 
граммы никогда  не  служили  надежным  руководителем  в 
определении,  кто  из  них  талантлив  и  кто  нет. 

Перейдем  теперь  к  последнему  отделу,  программам  на 
большую  золотую  медаль:  „Брак  в  Кане  Галилейской".  Всех 
программ  пять.  Из  них  одному,  и  далеко  не  лучшему,  дали 
большую  золотую  медаль  и  право  поездки  за  границу  на 
казенный  счет,— за  прежние  заслуги  и  прилежание,  как 
было  читано  на  акте. 

•   •.•■•..*••.••.••.•••..•••• 

Тяжелая  и  неприятная  обязанность  коснуться  достоинств 
ученических  работ  выпала  мне  на  долю,— тяжелая  потому, 
что  молодые  люди  менее  других  ответственны  за  ре-зуль- 
таты  их  усилий,  а  также  и  за  то,  что  их  не  так  и  не  тому 
учат.  Все  сказанное  до  сих  пор  касается  внешней,  формаль- 
ной стороны  дела,  очевидной  для  всякого,  но  было  бы 
очень  интересно  узнать  ряд  ощущений  ученика  академии, 
желающего  стать  художником.  Очень  поучительно  было 
бы  выслушать  кого-либо  из  теперешних  молодых  людей,  как 
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на  его  внутренней  жизни  отзывается  эта  система  и  что  ему 
приходится  пережить.  Чтобы  восполнить  этот  недостаток 
хотя  отчасти  и  выяснить  вопрос  по  отношению  к  настоя- 
щему времени,  я  прошу  позволения  привести  несколько 
личных  воспоминаний,  тем  более  уместных,  что  многое, 
почти  все,  осталось  в  том  же  виде  и  теперь.  Кое-что 
только  усилилось  по  одному  и  тому  же  (вредному)  направ- 
лению, например,  упражнения  в  сочинении,  а  нечто  появи- 
лось уже  впоследствии  и  только  в  настоящую  минуту  на- 
чинает приносить  осязательные  плоды. 

Я  поступил  в  Академию  в  1857  году,  в  класс  гипсовых 
голов.  Никаких  словесных  экзаменов  (со  времени  уничто- 
жения казеннокоштных  воспитанников)  не  требовалось. 
Нужно  сказать,  что  до  вступления  моего  в  академию  я  на- 
читался разных  книжек  по  художеству,  биографий  великих 
художников,  разных  легендарных  сказаний  об  их  подвигах 
и  тому  подобное  и  вступил  в  академию  как  в  некий  храм, 
полагая  найти  в  ее  стенах  тех  же  самых  вдохновенных 
учителей  и  великих  живописцев,  о  которых  я  начитался, 
поучающих  огненными  речами  благоговейно  внемлющих 
им  юношей.  Словом,  я  полагал  встретить  нечто  похожее 
на  те  мастерские  итальянских  художников,  какие  действи- 
тельно существовали.  Рассказы  товарищей  о  том,  что  та- 
кой-то профессор  замечательный  теоретик,  а  вот  этот  ве- 
ликий композитор,  только  разжигали  мое  воображение.  В 
натурном  классе  я  имел  уже  право  избрать  себе  профес- 
сора в  постоянные  руководители,  которому  я  уже  и  дол- 
жен был  показывать  свои  классные  и  неклассные  работы  и 
выслушивать  замечания  и  советы.  Как  видите,  это  правило 
было  бледным  отголоском  когда-то  живого  общения  между 
учителем  и  учениками  и  имело  место  за  целые  столетия 
до  возникновения  самих  академий.  На  первых  же  порах  я 
встретил,  вместо  общения  и  лекций,  так  сказать,  об  искус- 
стве, одни  голые  и  сухие  замечания:  что  вот  это  длинно 
или  коротко,  а  вот  это  надо  постараться  посмотреть  на  ан- 
тиках, Германике,  Лаокооне...  Видеть,  как  и  что  работает 
замечательный  теоретик  или  творит  великий  композитор, 
мне  (да  и  никому  почти)  не  удавалось  никогда.  Одно  за 
другим  стали  разлетаться  создания  моей  собственной  фан- 
тазии об  академии  и  прокрадываться  охлаждение  к  мерт- 
вому и  педантическому  механизму  в  преподавании,  но  при- 
вязанность к  вечерним  рисовальным  классам  оставалась  во 
мне  очень  долго.  В  то  время  это  были  чрезвычайно  ожив- 
ленные соСр.ния  молодежи:  до  120  человек  и  более  рисовало 
постоянно.  Рисунки  после  классов  брались  домой.  Обычай 
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этот  имел  свои  вредные  стороны,  так  как  приучал  (иногда  до 
фанатизма)  предаваться  излишней  отделке,  но  имел  также 
и  хорошие:  постоянное  рассматривание  его  на  досуге  по- 
могало развитию  памяти,  проверке  впечатлений,  а  через  то 
каждый  рисунок  был,  так  сказать,  изучен  до  конца,  на 
сколько  хватало  сил  и  способностей.  В  классе  живописи 
наступили  для  меня  настоящие  муки:  я  не  мог  понять,  что 
такое  живопись  и  что  значит  „краски".  Самые  колоритные 
вещи  здесь,  при  натуре,  казались  мне  неестественными;  за- 
мечания же  профессора  отличались  и  в  этом  случае  тем 
же  лаконизмом:  „Плоско,  коленка  дурно  нарисована,  и  чу- 
лок вместо  следка";  на  другой  день  другой  с  равнознача- 
щими замечаниями,  но  с  иными  вариа{;иями:  „Не  худо,  не 
худо!..  Э...  Это  не  так,  да  и  это  не  так!  Все  не  так!"  Ос- 
тавалось товарищество—  единственное,  что  двигало  всю 
массу  вперед,  давало  хоть  какие-нибудь  знания,  вырабаты- 
вало хоть  какие-нибудь  приемы  и  помогало  справляться  со 
своими  задачами.  А  так  как  тогда  и  в  классе  живописи 
позволялось  заниматься  после  положенных  трех  часов  и 
пользоваться  натурой  по  найму  (что  на  всех  составляло  без- 
делицу), то  и  здесь  ученик  имел  время  вдуматься,  вырабо- 
тать свой  этюд— полюбить  его.  В  конце  каждого  месяца, 
с  приближением  экзаменов,  усиливалась  лихорадочная  дея- 
тельность; а  последняя  ночь  часто  просиживалась  напролет 
за  окончанием  рисунков  и  приготовлением  эскизов.  С  рас- 
светом дня  экзамена  академия  полна,  все  сотни  рисующих 
и  пишущих  налицо;  развешивают  и  расставляют  работы,  по- 
том целыми  толпами  обозревают,  судят,  чьи  рисунки  или 
этюды  лучше  всех,  кому  следует  медаль  или  другая  на- 
града. Но  вот  приближаются  роковые  10  часов  утра,  когда 
нас  выгоняют,  так  как  собирается  уже  ареопаг  профессо- 
ров. Начинаются  томительные  часы  экзамена.  Каждый  с  ли- 
хорадочным сердцебиением  старается  не  пропустить  выхода 
Совета,  чтобы  поскорее  узнать  свою  судьбу,  так  как  не- 
медленно после  того  нас  впускали  для  обозрения.  Но  про- 
ходит обыкновенный  срок,  профессора  вышли  давно,  а  нас 
все  еще  не  впускают.  Откуда-то  смутно  начинают  доно- 
ситься слухи,  что  медаль  или  1-й  №  получил  такой-ю!.. 
Как?..  Почему?..  Не  может  быть!  Наконец  и  собственными 
глазами  удостоверяешься,  что  определение  товарищей  и 
свое  собственное  далеко  расходится  с  приговором  Совета! 
Нужно  самому  пережить  эти  минуты,  чтобы  понять  муку 
неотвязчивых  вопросов:  почему  это  лучше  того?  зачем  та- 
кому-то дали  медаль,  когда  у  него  натурщик  не  похож  не 
только  лицом  (эта  роскошь  никогда  в  академии  не  уважа- 
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лась  и  не  требовалась),  а  хотя  бы  корпусом?  что  же  это  та- 
кое? и  чего  они  требуют?  Никогда  никакого  разъяснения, 
точно  совершают  элевзинские  таинства!  Такую  странность 
экзаменов  нельзя  было  всегда  приписывать  какой-либо  не- 
справедливости; напротив,  мы  все  как-то  смутно  чувство- 
вали, что  существует  какая-то  система,  но  какая?  Этого, 
в  целом,  редкому  из  нас  удавалось  уяснить  себе;  да  и 
уяснившие  не  все  могли  с  нею  примириться,  потому  что  грам- 
матика: столько-то  голов  в  росте  человека,  такие-то  плечи, 
такой-то  длины  ноги,  затем  коленки  и  следки  по  возмож- 
ности ближе  к  антикам  удовлетворяла  не  всякого.  Правда, 
когда  ученик,  после  многих  годов,  усвоит,  наконец,  про- 
порцию человека,  поймет  механику  движений  и  с  талантом 
передаст  верно  натурщика,  с  его  лицом,  руками,  корпусом, 
со  всеми  индивидуальными  особенностями,  то  не  было  при- 
мера, чтобы  такой  рисунок  или  этюд  не  взял  бы  временно 
перевеса  над  рутиной  и  схоластикой,  но  господствующие 
взгляды  в  Совете  неизменно  оставались  на  стороне  антика 
и  схоластики.  Но  сколько  крови  будет  испорчено,  сколько 
жизней  искалечено  без  надобностей,  прежде  чем  кому-либо 
удастся  пробиться!  Нельзя  сказать,  чтобы  мы  не  пытались 
вовсе  найти  исхода,  и  я  помню  наивные  речи  товарищей 
ораторов,  что  следует  попросить  Совет,  чтобы  нас  допу- 
стили присутствовать  на  экзаменах,  разумеется,  без  права 
голоса,  и  только  в  качестве  самых  почтительных  слушате- 
лей. Ведь,  говорил  оратор,  вообразите,  какое  сбережение 
крови,  здоровья,  времени,  а  главное,  что  бы  мы  узнали,  и 
как  это  было  бы  для  нас  полезно  и  интересно!..  Один  про- 
фессор говорит,  другой  профессор  говорит,  третий  говорит! 
И  о  чем?  О  рисунке,  о  живописи,  о  композиции?  А?!  Как 
все  это  нас  может  двинуть  вперед!..  Только...  только  этого 
не  состоялось...  мы  не  просили.  Иногда,  впрочем,  натур- 
щики разъясняли  нам  кое-что,  так  как  они  были  единст- 
венными счастливыми  слушателями  этих  лекций.  Бывало, 
пристаем:  „Ну,  Тарас,  голубчик,  скажи,  пожалуйста,  что 
они  там  такое  говорят?  Как  это  происходит?"  — „Д л  как? 
Сначала  все  так  тихо  по-иностранному  разговаривают  между 
собою,  а  потом  заспорят  и  почнут  уже  по-русски".  Конечно, 
при  таком  порядке  пустить  слушателями  хотя  бы  и  учени- 
ков академии  неудобно. 

Итак,  результаты  экзаменов,  наполняя  сердца  наши  тре- 
вогой, а  головы  недоумением,  не  могли  быть  орудием  об- 
разовательным. Оставалось,  кому  нравилось,  ловить  отрывки 
профессорских  советов  вроде  вышеприведенных. 

106 


и  в  то  время,  когда  у  ученика  в  голове  начинают  появляться 
свои  собственные    фантазии,   часто   неглупые  и  оригиналь- 
ные, еще  чаще,  разумеется,  незрелые  и,  быть  может,  смеш- 
ные, их,    однакож,    никто    не    тревожит  и  не    вызывает  на 
свет  божий,   до   них   никому  и  никогда  нет  никакого  дела. 
Напротив,    все   старание   употребляется   на  то,  чтобы  вну- 
шить, что  сочинять  следует,  как  „Иосиф  толкует  сны  хлебо- 
дару и  виночерпию"    или    он    же  „продаваемый  .братьями", 
словом,  то  же,  что  всегда  и  везде  от  сотворения  мира  за- 
дается. Говорили,    что  у  профессоров   были   даже   книги  с 
сюжетами,  откуда  они  и  заимствовали.  Сколько  я  себя  помню, 
эта  премудрость  мне  не  понравилась  с  первого  же  шагу,  и 
я    никогда    не  мог  к  ней    приспособиться  и  с  нею    прими- 
риться. Мне   уже  в  то   время  казалось,  что  сделать  эскиз 
можно  только  тогда,  когда  в  голове  сидит  какая-либо  идея, 
которая    волнует  и  не   дает  покоя,    идея,    имеющая    стать 
впоследствии  картиной,  что  нельзя  по  закону  сочинять  когда 
угодно  и  что  угодно.  Но  их  все-таки  требовали,  хотя  и  ме- 
нее строго,  чем  теперь,  когда  не   экзаменуют  даже  рисун- 
ков без  эскиза;    тогда    еще  экзаменовали.  Помню,  как  те- 
перь, один  сострадательный  совет  моего   товарища,  желав- 
шего принести  мне  пользу,  открыв    секрет   своего  способа 
композиции.  Я,  говорит,    беру   лист   бумаги  и  пачкаю    его 
во  всевозможных  направлениях   углем,  карандашом;  потом 
растираю  тряпкой,  ладо.нью,  пальцами;  вешаю  его  на  стену, 
сам  ложусь  на  диван  и  долго,    долго,   смотрю,    на  что  эти 
пятна    похожи,  до  тех    пор,    пока   эти  пятна  не  покажутся 
мне  людьми;  тогда  я  поскорее,   стараясь  не  забыть,  начи- 
наю ловить  красками,    карандашом,  чем  попало,  и  это  так 
хорошо  выходит,  что  я  часто  получаю  первые  №№,  как  ты 
знаешь!..  Другой  практиковал  творчество  несколько  иначе: 
он  старался    провести  на  чистой  бумаге    красивую  кривую 
линию  (чувствую,  как  это   мало    понятно    читателю),  и  ко- 
гда ему  удалось  найти,  по  его  понятию,  эту  хорошую  кри- 
вую или  несколько  кривых,  он  старался    расположить  уже 
фигуры  непременно  по  этой  кривой,  во  что  бы  то  ни  стало. 
Вот  каких  виртуозов  вырабатывала  академия.  Эти  способы 
творчества  были  не   без   основания:  они  вытекали  из  сове- 
тов профессоров,  так  как  мне  самому  неоднократно  прихо- 
дилось слышать  следующие  замечания:  „Старайтесь  распо- 
лагать  группы   пирамидально;  не  становите  фигуры  задом; 
главная  фигура  в  картине  никогда  не  должна  быть  профи- 
лем. Посмотрите,  да  покопируйте  с  эстампов   Пуссена,  Ра- 
фаэля!.."—и    странно,  Пуссена    рекомендовали    непременно 
прежде  Рафаэля.  Или:  „Мы,  изволите  видеть,  всегда  вооб- 
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ражаем  себе  прежде  всего  пятно,  пятно  прежде  всего  и 
потом  уже  в  этом  пятне  людей...**  Один  раз  мне  удалось 
проникнуть  к  профессору  дальше  первой  комнаты,  по  слу- 
чаю его  нездоровья,  и  тут  мне,  в  этом  святилище,  пред- 
ставился эскиз  несостоявшейся  картины,  о  котором  ходили 
слухи,  что  это  удивительное  сочинение.  Я  жадно  впился 
глазами  и  весь  превратился  в  зрение.  Замечая  действие 
своего  создания,  профессор  начал  мне  объяснять  его  до- 
стоинство; упомянул  о  каких-то  чрезвычайных  обстоятель- 
ствах, помешавших  картине  увидеть  свет  божий,  и  кончил 
так:  „Да,  вообще  я  много  работал  за  этим  и  много  прочел 
трактатов  о  сочинении  и  постарался  располагать  свои  груп- 
пы так,  чтобы  рядом  с  величественным  и  прекрасным  было 
ужасное,  рядом  с  спокойствием— движение,  рядом  с  траги- 
ческим— смешное.  Сам  Карл  Павлович  (Брюллов),  глядя  на 
этот  эскиз  сказал:  „Да  это  все  жевано,  пережевано".  Вот 
что  составляла  сущность  наставлений  в  интереснейшем  от- 
деле искусства.  Кроме  того  существовали  еще  лекции  из 
наук  вспомогательных:  перспективы,  анатомия  и  теория  изящ- 
ных искусств.  Перспектива  в  то  время  не  читалась  (кажется, 
за  отсутствием  лектора  после  смерти  Воробьева).  Лекции 
анатомии  я  прослушал  и  на  них  узнал,  кроме  того,  что  мне 
знать  было  необходимо,  кое-что  и  из  „любопытства",  как 
выражался  покойный  старичок  Буяльский,  который  читал 
анатомию,  приспособляясь  к  невежеству  слушателей,  точь- 
в-точь  как  дают  грудным  детям  булку  или  кашицу:  в  же- 
ванном виде.  „Тут  вот  есть  сесамовидная  косточка,  кото- 
рой вы  рисовать  не  будете,  но  для  любопытства  я  вам  рас- 
скажу", и  рассказывал.  О  лекциях  же  теории  изящного  удер- 
жалось в  памяти  такое  смутное  представление,  что  я  мно- 
гого сказать  не  могу... 


II 

В  то  время,  когда  мое  молодое  стремление  к  искусству 
было  так  странно  смущено  и  я  все  больше  и  больше  запуты- 
вался в  вопросах  первостепенной  для  меня  важности, 
приехала  картина  Иванова  „Явление  Христа  народу".  В  пер- 
вое время,  когда  я  ее  увидал,  я  решительно  не  мог  соста- 
вить себе  о  ней  никакого  отчет;1ивого  понятия.  Подняв- 
шиеся в  нашем  низменном  муравейнике  толки  о  ниспро- 
вержении правил  композиции  (отсутствие  пирамидальности 
тож),  об  оскорбительном  и  неизящном  старике  налево,  и 
зеленом  рабе,  о  некрасивости  Христа  еще  больше  поверг.ю 
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меня  в  уныние.  Несмотря  на  то,  что  фигура  Иоанна  Крести- 
теля на  меня  произвела  впечатление  чего-то  страшного,  я 
видел,  однакож,  что  она,  против  всяких  правил,  поставлена 
профилем;  что  Христос  некрасив  действительно...  но  отчего 
фигура  его  выражает  твердость  и  спокойствие,  как  будто 
он  знает,  куда  идет  и  зачем?— было  для  меня  вопросом 
неразрешимым.  И  нужно  было  так  случиться,  что,  выйдя 
с  выставки,  я  наткнулся  на  одного  из  товарищей, -которого 
я  до  тех  пор  уважал  и  за  способности,  и  за  ум.  Первое 
его  слово  было:  „Что,  какова  картина?  А?  Как  нарисованы 
ноги-то  у  Ивана  и  коленки,  все  кости,  мыщелки?.."  Удиви- 
тельно, я  это  заметил  тоже  и  еще  подумал:  а  ведь  хорошо 
нарисовано...  Только  тут  мне  мой  товарищ  почему-то  не 
понравился.  Всю  дорогу  я  думал,  что  ведь  это  глупо,  на- 
конец, в  такой  картине  видеть  ноги  да  коленки.  И  как  это 
странно:  верно,  а  глупо!  Словом,  положение  мое  было  бес- 
помощное. С  величайшим  нетерпением  ждал  я  отзывов  пе- 
чати: что-то  скажут?  И  вот  появляется  одна  статья,  не 
помню  уже  чья:  не  то  какого-то  Плаксина,  не  то  какого- 
то  Толбина,  где  картина  была  названа  китайским  ковром 
или  чем-то  в  этом  роде,  и  я  опять  подумал:  верно,  а  не 
умнее  моего  товарища!  Но  были  отзывы  и  сочувственные; 
и  между  ними,  помню,  я  с  удовольствием  читал  брошюрку 
какого-то  архимандрита,  если  не  ошибаюсь,  и  совершенно 
соглашался  с  ним,  что  библейский  пророк  Иоанн  таков  и 
должен  был  быть:  с  всклокоченными  волосами  и  с  воспа- 
ленными глазами  от  бессонницы!..  Но  ведь  это  пишет  ар- 
химандрит, стало  быть,  не  авторитет  ь  искусстве,  а  мне 
нужно  было  тогда  именно  авторитета!..  Как  вдруг  разно- 
сится страшная  весть:  Иванов  умер!  Вот  тебе  раз!..  С  тех 
пор  я  так  испугался,  что  картина  сама  по  себе  перестала 
быть  предметом  изучения  и  интереса,  и  даже  хороша  ли 
она  или  дурна,  стало  для  меня  безразлично,  а  главное,  че- 
ловек, художник,  его  положение,  его  судьба  стали  меня 
занимать  больше  всего.  25  лет  работать,  думать,  страдать, 
добиваться,  приехать  домой  к  своим,  привезти  им,  наконец, 
этот  подарок,  что  так  долго  и  с  такой  любовью  к  родине 
готовил— и  вот  тебе!  Мы  даже  не  сумели  пощадить  боль- 
ного человека.  Мне  просто  стало  страшно.  И  помню,  я 
даже  что-то  такое  написал  по  поводу  смерти  Иванова.  К 
академии  с  эгих  пор  я  стал  охладевать  совершенно  и  хотя 
проболтался  в  ней  еще  несколько  лет,  но  уже  немного, 
так  сказать  иронизировал. 

Раньше,  говоря  о  наших    недоумениях  по    поводу    экза- 
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менов,  я  ^помянул  о  существовании  системы  у   профессо- 
ров, мало  нами  понимаемой.  В  сущности,  у  них  ничего   не 
было  кроме  привычек  и   вкусов,    в  которых    они    выросли. 
Все  они,  за  немногими    исключениями,    не  были   способны 
сознательно,    во    имя    идеи,    давить     проявления    молодой 
жизни  (это  выросло  уже   впоследствии).  Например,  они  вся- 
кий раз  очень  охотно  и  настойчиво  снабжали   советами  за- 
имствовать у  Пуссена  и   Рафаэля,    а  между    тем    не  могли 
утерпеть,  чтобы  не  наградить  первое    появление  Перова  с 
картинкою,  плохо  и   серо    написанною:    „Приезд  станового 
на  следствие",  в  которой  так  хорош    был  г.  становой,   так 
глубоко  комичен  его    письмоводитель  с    подвязанною   ще- 
кою, с  полными  юмора  понятыми,  приведшими  подсудимого, 
со  всею  глубокою  правдою,  выхваченною   молодым  худож- 
ником прямо  из  жизни.    В  то  время    это    были    шаги  про- 
гресса в  нашем  искусстве,  первые  всходы   которого    отно- 
сятся еще  ко    времени    Федотова.    Были   и  раньше    люди, 
порывавшиеся  войти  в  народную  жизнь  и  брать  оттуда  сю- 
жеты для  своих  картинок.  Но  что    это  не    было    серьезно 
и  сознательно,  можно  судить  из  того,  что  сам  Венецианов, 
например,  никогда  не  дерзал    считать  того,    что  он  делал, 
равным  по  значению    произведениям  наших    классиков.  Со- 
вет же  Академии  и  подавно.  Для  него  это  было   не  более, 
как  едва  терпимая  уступка  вкусам  публики;    поощрять  же 
такое  направление  недостойно    такого    серьезного    стража 
чистоты  стиля,  какова  академия,  особенно  когда,  с  свобод- 
ным допущением  молодых  людей  всех  слоев  общества  зани- 
маться искусством,  да  еще  без  научного  экзамена,  возникло 
проявление  простонародных  наклонностей,  с  каждым  годом 
все  усиливавшееся.  Даже  содержание  и  внутренний  смысл 
картин  Федотова,  в  глазах  строгих  классиков,  не  многим  выше 
ставило  его  последователей.  Я  застал  Академию   еще  в  то 
время,  когда  недоразумение  Совета    относительно    нарож- 
дающейся   силы    национального    искусства  было  в  спящем 
состоянии  и  когда  еще  существовала  большая  золотая  ме- 
даль за  картинки  жанра.  Мало  того,  это  счастливое    недо- 
разумение было  настолько  велико,    что  все   медали,    даже 
серебряные,  можно  было  получить  за  такие    картинки    по- 
мимо классов.  Появится,  например,    талантливый    мальчик, 
дойдет  до  натурного  класса,    попробует,    порисует,    да  на 
лето  куда-нибудь  и  исчезнет,  а  к  осени    привезет    что-ни- 
дудь  вроде  „Поздравления  молодых",  „Приезда  станового" 
или  ^Продавца  апельсинов"  (Якобия).  Все  видят   ясно,  что 
есть  юмор,  талант,  ну  и  дадут  маленькую  серебряную    ме- 
даль, так,  для  поощрения;  а  молодой  человек  на  будущий 
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год  привозит  уже  что-нибудь  получше:  „Продавец  халатов" 
(Якобий)  или  „Первое  число";   профессора    опять    смеются 
и,  по  недоразумению,  дают  большую    серебряную   медаль, 
да  рядом,  для  очистки  совести,   чтобы  не    обижать    очень 
историков,  и  постановят:  не  допускать  на  золотые    медали 
не  имеющих  серебряных  за  классные  работы;  а  на  выставке 
встречаются  уже  с  такого  рода  картинками,    как    „Первый 
чин"  Перова,    „Светлый    праздник    нищего"    Якобия,    „От- 
дых на  сенокосе"    Морозова,  „Возвращение  пьяного    отца" 
Корзухина,  „Сватовство  чиновника"  Петрова.    Постановле- 
ние забыто,  и  золотая  медаль  2  го  достоинства  награждает 
лапти  да  сермяги.  Чем    дальше  в  лес,  тем    больше    дров! 
На  следующий  год  уже  являются  „Последняя  весна"  Клодта, 
„Привал  арестантов"  Якобия,  „Проповедь    сельского    свя- 
щенника" Перова.  Как  не  увлечься,  хотя    бы  и    профессо- 
рам? И  большая  золотая  медаль  летит,  по  недоразумению, 
молодым  художникам!  Глядя  на    то,    что  делается,    завзя- 
тые рисовальщики  натурного    класса    или    так   называемые 
„историки",  у  которых  еще  осталась  живая  искра  таланта, 
заявляют  Совету  о  своем  желании  перейти  на  жанр,  предъ- 
являют свои  эскизы   к    утверждению    (Константин    Маков- 
ский, Песков,  Шустов),  им  дозволяют— проскакивают  и  эти... 
В  1863  году  я  состоял  конкурентом  и  писал    программу. 
За  три-четыре  месяца   до    годичного  экзамена    по     всем 
мастерским  конкурентов  было   разослано    печатное    объяв- 
ление о  новом  постановлении  Совета,  касавшемся  програм- 
мистов на  золотые  медали.  К  сожалению,  этого   документа 
я  не  сохранил  тогда,  но  смысл  его   помню    очень   хорошо. 
В  нем  было  около  4  или  5  пунктов  приблизительно  следу- 
ющего содержания:  что   ,, отныне   различие   между   родами 
живописи  жанра  и  исторической  уничтожается;  что   на    ма- 
лую золотую  медаль  будет,  как  и  прежде,   задаваем    всем 
один  сюжет,  а  на    большую,    ввиду    имеющего    наступить 
столетия  академии  и  в  виде  опыта,  будут  даны  не  сюжеты, 
как  прежде,  а  темы;   например:   гнев,    радость,   любовь    к 
отчизне  и  т.  п.,  с   тем,    чтобы    каждый   ученик,  сообразно 
своим  наклонностям,  реализировал  бы  тему,   как   он   хочет 
и  откуда  хочет:  из  жизни  ли  современной    или    давно  про- 
шедшей, из  истории  ли  библейской,  или  евангельской— все 
равно;  что   конкурировать    на    большую    золотую    медгль 
можно  будет  только  один  раз  и,  наконец,   на  всех    конку- 
рентов полагается  одна  золотая  медаль  1-го  достоинства". 
Начались  собрания  и  толки  программистов  о  вновь   издан- 
ных правилах...  Собрания  наши  были  очень  часты,   рассуж- 
дения шумны,  и  решения  довольно  единодушны. 
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Мы  положили  войти  в  Совет  с  прошением  приблизи- 
тельно следующего  содержания:  „Ввиду  того,  что  Совет 
академии  делает  как  бы  первый  шаг  к  свободе  выбора  сю- 
жетов, ввиду  того,  что  мера  эта  принимается  в  виде  опыта 
к  предстоящему  столетию  академии,  ввиду,  наконец,  того, 
что  конкурировать  на  большую  золотую  медаль  отныне 
полагается  только  однажды  и  только  одному  из  нас  до- 
станется золотая  медаль,  дающая  право  поездки  за  границу, 
мы  просим  покорнейше  Совет  дозволить  нам,  хотя  бы  тоже 
в  виде  опыта,  полную  свободу  выбора  сюжетов,  так  как, 
по  нашему  мнению,  только  такой  путь  испытания  наименее 
ошибочный  и  может  доказать,  кю  из  нас  наиболее  талант- 
ливый и  достойный  этой  высшей  награды,  а  также  разъ- 
яснить, как  будет  с  нами  поступлено  при  задании  .  тем: 
будут  ли  нас  запирать  на  24  часа  ^  для  изготовления  эски- 
зов, что  имело  смысл,  когда  дается  сюжет,  где  характеры 
лиц  и  их  положения  готовы,  остается  изобразить,  или  нет? 
При  задаче  же  тем,  например,  гнев,  запирание  становится 
неудобным,  так  как  самая  тема  требует,  чтобы  человеку 
дали  возможность  одуматься".  Словом,  мы  как  бы  хотели 
сказать  академии:  вы  хотите  строгостей,  один  раз  конкури- 
ровать, одна  медаль  на  14  человек!  Два  рода  живописи  сли- 
ваете в  один!  Хорошо,  но  дайте  же  и  нам  гарантию,  что 
большая  золотая  медаль  достанется  действительно  достой- 
нейшему из  нас.  Мы  слишком  насмотрелись  на  конкурсы, 
при  которых  бездарность  проходит  гораздо  легче  и  ско- 
рее; мы  слишком  хорошо  знали  примеры,  как  самый  та- 
лантливый проваливается  на  этом  ристалище.  Между  нами 
еще  были  люди,  помнившие,  что  Ге  едва  получил  большую 
золотую  медаль,  и  то  после  второго  и  чрезвычайно  бур- 
ного заседания  Совета,  тогда  как  Ксенофонтов,  Иков,  Го- 
дун,  Кабанов,  Мартынов  прошли  преблагополучно;  по- 
мнили, что  Келлер,  провалившись,  поехал  на  свой  счет  за 
границу.  Словом,  мы  слишком  хорошо  понимали,  чего  мы 
хотели  и  почему  это  было  нужно.  Все  14  человек  подпи- 
сались под  прошением  и  подали  его.  (Вот-то  мы  были  хо- 
рошие юристы!)  Совет  миновал,  а  ответа  на  наше  проше- 
ние не  последовало.  Проходит  неделя,  другая,  справля- 
емся в  правлении,  говорят:  ничего  нет,  не  знаем.  Думаем, 
что  делать?  До  нас  дошел  слух,  между  тем,  что  один  из 
профессоров  выразился  следующим  образом  о  нашем  про- 
шении: „Ну  что  ж!  Рассуждают!  Нужно  пригласить  их  сюда 

1  Конкуренты  на  золотые  медали  зааираются  на  24  часа,  в  течение 
которых  они  должны  сочинить  эскизы  и  затем  уже  не  отступать  от 
них  в  картине.— И.  К. 
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и  дать  кресло!",  а  затем  поднялись  возгласы:  ,,Кто  это  вы- 
думал темы?  В  самом  деле,  эскизов  нельзя  сделать  в  24 
часа!  Долой  темы!  Восстановить  прежние  правила  и  задать 
всем  один  сюжет!"  И,  говорят,  в  этом  смысле  и  было  сде- 
лано постановление! 

Понимая,  чем  это  может  разрешиться  для  нас,  мы  изго- 
товили и  подали  другое  прошение,  в  таком  уже  смысле: 
„Что  так  как  между  нами  половина  жанристов,  имеющих 
малую  золотую  медаль,  полученную  ими  за  картины  по 
свободно  выбранным  сюжетам,  и  что  несправедливо  под- 
вергать их  конкурсу  наравне  с  историками,  то  просим  Со- 
вет или  оставить  за  ними  наши  старые  права,  или  дозво- 
лигь  всем  нам  свободу  выбора  сюжетов".  На  этот  раз  мы 
так  рассудили:  если  оставят  нас  на  старом  положении  (а  за- 
кон обратного  действия  не  имеет),  то  мы  можем  заявить 
')  переходе  на  жанр  и,  стало  быть,  представить  свои  сю- 
жеты, что  практиковалось.  Опять  нет  ответа. 

Тогда  мы  выбрали  депутацию  для  личных  объяснений  с 
членами  Совета,  и  я  был  в  качестве  депутата,  а  стало  быть, 
объяснялся,  и  очень  живо  помню  наши  визиты.  Приходим 
к  одному,  имевшему  репутацию  зверя.  Принимает  полу- 
больной, лежа  на  огромной  постели.  Излагаем.  Выслу- 
шал. „Не  согласен,  говорит,  и  никогда  не  соглашусь.  Кон- 
курсы должны  быть,  они  необходимы,  и  я  вам  теперь 
же  заявляю,  что  я  не  согласен  и  буду  говорить  против 
этого".  Затем  прибавил:  „Если  бы  это  случилось  прежде, 
то  вас  бы  всех  в  солдаты.  Прощайте!"  Вышли,  думаем: 
это,  по  крайней  мере,  прямо,  и  мы  знаем,  в  чем  дело.  При- 
шли к  другому,  предлагавшему  дать  нам  кресла  в  Совете, 
излагаем  опять.  В  ответ  получаем:  „Вы  говорите  глупости 
и  ничего  не  понимаете,  я  и  рассуждать  с  вами  не  хочу". 
Тут  тоже  ясно.  Пошли  к  третьему,  горячему  и  талантли- 
вому скульптору.  Слышим:  „Нигде  в  Европе  этого  нет,  во 
всех  академиях  конкурсы  существуют,  другого  способа 
для  экзамена  Европа  не  выработала.  Да,  наконец,  и  не- 
удобно: как  вы  станете  экзаменовать  разнородные  вещи? 
Нет,  этого  нельзя!"  Ушли;  показалось  неубедительно. 
Стоим,  раздумываем;  однако  самого  важного  и  влиятель- 
ного приберегли  под  конец.  Приходим,  принимает,  просит 
в  кабинет,  даже  сажает!  Мы  по  порядку  начинаем  опять 
свою  песню  снова.  Пропели  ее  и  просим  заступиться.  Он 
соглашается;  говорит,  что  все  сказанное  нами  принимает 
близко  к  сердцу  и  сделает  все  возможное.  Нам  как  будто 
стало  поспокойнее.  Не  тэмню,  в  каких  именно  выражениях, 
ао  только  слышим,  потекла  тихая  речь,    несколько  внуши- 
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тельная,  правда,  но  осторожная,  на  такую  тему,  что  „акаде- 
мия призвана    развивать     искусство  высшего    порядка,  что 
слишком  много  уже  вторгается  низменных  элементов  в  искус- 
ство, что  историческая  живопись  все    больше  и  больше  па- 
дает, что..."  В  это  время  один  из  депутатов,  Песков,  талант- 
ливый жанрист,  к  сожалению  давно  умерший,  почуяв  порица- 
ние, хотя  и  косвенное,  своей  святыни,  так  сказать,  не  вытер- 
пел: „Да  что  же,    говорит,    по-вашему,    Федор  Антонович^ 
разве  уже  жанристы  и  не  художники?..."  (Пауза).  Я  пробую 
поправить  дело  и  сказал  что-то  в  роде  того,  что  „художники, 
дескать,  того  высшего  порядка,  о  котором  вы  изволите  го- 
ворить, вообще  слишком  редки,  что  если  есть  в  настоящее 
время,  то  они  пойдут   добровольно  и  сознательно  по  тому 
пути,  на  который    вы  указываете,  что  мы,  наконец,  просим 
принять  меры,  по  нашему  мнению,  обеспечивающие  только 
справедливость..."    И,    чувствуя     необходимость     кончить 
объяснение,  мы  встали.  Профессор  нас  провожает  и  так  это 
хорошо  говорит  нам  на  прощанье:  что  он  вполне  понимает 
наше  положение  (еще  бы!  да  мы-то  его  не  понимали),  сочув- 
ствует нам  и  что  он  сам  на  нашем  месте  сделал  бы  то  же 
самое  и  что    потому  он    обещает    все,  от  него  зависящее. 
Выйдя  от    него    уже    совсем,  мы    даже    повеселели.    Но,., 
странно,  на    последовавшем    затем  вечернем   собрании  все 
почувствовали,  что  надо  приготовиться  ко  всему...  и  к  вы- 
ходу даже.  Потому,  что  после  всех  объяснений,  самый  важ- 
ный вопрос— что  именно  решено  Советом  относительно  нас— 
остался  еще  более    таинственным;  да  мы,    как  видите,    не 
сумели    и    добиться    его  разрешения.    Быть   может,  оно  и 
хорошо,  что  так  вышло:  бог  знает,  что  бы  случилось,  если 
бы  мы  узнали   решение  Согета  раньше  дня  конкурса. 

Несколько  дней  спустя  мы  получили  повестки  из  прав- 
ления: явиться  на  9-е  ноября  1863  года  в  конференц-залу 
академии  на  конкурс.  Накануне,  долго,  чуть  не  всю  ночь, 
мы  толковали.  Узнав,  в  промежуток  этого  времени,  что 
подача  коллективного  прошения  о  выходе  из  академии  на 
этот  раз  имела  бы  для  нас  весьма  и  весьма  непредвиден- 
ные последствия,  мы  запаслись  тут  же,  на  всякий  случайз 
прошениями:  что  по  домашним,  или  там  иным,  причинам  я,, 
такой-то,  не  могу  продолн^ать  курс  в  академии  и  прошу 
Совет  выдать  мне  диплом,  соответствующий  тем  медалям,, 
которыми  я  награжден  (подпись).  Один  из  нас  заявил,  что 
он  такого  прошения  не  подаст,  и  вышел.  Зато  оказался 
скульптор,  пожелавший  разделить  с  нами  одинаковую 
участь.  Решено  было,  в  случае  неблагоприятного  для  нас 
решения  Совета,  одному  из    нас    сказать  от    имени    всех 
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несколько  слов  Совету.  Вероятно,  дурно  был  проведен  оста- 
ток ночи  всеми,  по  крайней  мере  я  все  думал,  все  думал. 
Наступило  утро.  Мы  собираемся  все  в  мастерской  и  ждем 
роковых  10  часов.  Наконец  спускаемся  в  правление  и  оста- 
емся в  преддверии  конференц-зала,  откуда  поминутно  вы- 
ходит инспектор  и  требует  у  чиновников  разных  каких-то 
справок.  Наконец  дошла  очередь  и  до  нас.  Подходит  ин- 
спектор и  спрашивает:  „Кто  из  вас  жанристы  и  кто  исто- 
рики?" Несмотря  на  всю  простоту  этого  вопроса,  он  был 
неожиданностью  для  нас,  привыкших  в  короткое  время  не 
делать  различия  между  собою.  Имея  необходимость  разъ- 
яснить в  Совете,  как  вообще  отнеслись  к  нашим  проше- 
ниям, мы  поторопились  сказать:  все  историки!  Да  и  что 
можно  было  сказать  в  последнюю  секунду  перед  дверьми 
конференц-зала,  которые  в  это  время  уже  раскрылись  чьи- 
ми-то невидимыми  руками,  и  в  них,  там  в  перспективе,  в 
глубине:  мундиры,  звезды,  ленты;  в  центре  полный  гене- 
ральский мундир  с  эполетами  и  аксельбантами,  большой 
овальный  стол,  крытый  зеленым  сукном  с  кистями.  Тихо 
мы  взошли,  скромно  поклонились  и  стали  вправо,  в  углу. 
Так  же  неслышно  захлопнулась  за  нами  дверь,  и  мы  оста- 
лись глаз  на  глаз.  Секунду  я  ждал,  что  теперь  уже  весь 
Совет,  вместо  инспектора,  поставит  нам  вопрос:  кто  из  нас 
жанристы  и  кто  историки?  Но  сл\чилось  безмолвное  и  за- 
ведомо несправедливое  признание  всех  нас  историками. 
Вопроса  поставить  нам  в  эту  минуту  избегали.  Вице-пре- 
зидент поднялся  со  своего  места  с  бумагою  в  руке  и  про- 
чел не  довольно  громко  и  мало  внятно:  „(  овет  Импера- 
торской Академии  художеств  к  предстоящему  в  будущем 
году  столетию  академии,  для  конкурса  на  большую  золо- 
тую медаль  по  исторической  живописи,  избрал  сюжет  из 
скандинавских  саг:  „Пир  в  Валгалле".  На  троне  бог  Один, 
окруженный  богами  и  героями;  на  плечах  у  него  два  воро- 
на; в  небесах,  сквозь  арки  дворца  Валгаллы,  в  облаках  вид- 
на луна,  за  которою  гонятся  волки  и  проч.,  и  проч.,  и  проч..," 
Чтение  кончилось;  последовало  обычное  прибавление: „Как 
велика  и  богата  даваемая  вам  тема,  насколько  она  позво- 
ляет человеку  с  талантом  выказать  себя  в  ней  и,  наконец, 
какие  и  где  взять  материалы,  объяснит  вам  наш  уважае- 
мый ректор,  Федор  Антонович  Бруни".  Тихо  с  правой 
стороны  от  вице-президента  подымается  фигура  ректора  с 
многозначительным,  задумчивым  лицом,  украшенная,  как 
все,  лентами  и  звездами,  и  направляется  неслышными  ша- 
гами в  нашу  сторону.  Вот  уже  осталось  не  более  сажени... 
сердце  бьется...  еще  момент,  и  от  компактной   массы  уче- 

115 


НИКОВ  отделяется  фигура  уполномоченного  по  направлению 
стола  и  наперерез  пути  ректора.  Бруни  остановился.  Ви- 
це-президент поднялся  снова,  седые  головы  профессоров 
повернулись  в  нашу  сторону,  косматая  голова  скульптора 
Пименова  решительнее  всех  выражала  ожидание,  конфе- 
ренц-секретарь  Львов  стоял  у  кресла  вице-президента  и 
смотрел  спокойно  и  холодно.   Уполномоченный    заговорил: 

—  Просим  позволения  сказать  перед  Советом  несколько 
слов.  Мы  подавали  два  раза  прошение,  но  Совет  не  нашел 
возможным  исполнить  нашу  просьбу;  то  мы,  не  считая  се- 
бя вправе  больше  настаивать  и  не  смея  думать  об  изме- 
нении академических  постановлений,  просим  покорнейше 
Совет  освободить  нас  от  участия  в  конкурсе  и  выдать  нам 
дипломы  на  звания  художников. 

—  Все?— раздается  откуда-то  из-за  стола  вопрос. 

—  Все,— отвечает  уполномоченный,  кланяясь;  и  затем 
компактная  масса  шевельнулась  и  стала  выходить  из  кон- 
ференц-зала. 

„Прекрасно!  Прекрасно!"— провожали  нас  восклицания  Пи- 
менова. 

Прекрасно!  вот  чем,  подумал  я,  нас  провожают! 

Один  по  одному  из  конференц-зала  академии  выходили 
ученики,  и  каждый  вынимал  из  бокового  кармана  своего 
сюртука  вчетверо  сложенную  просьбу  и  клал  перед  дело- 
производителем, сидевшим  за  особым  столом.  Когда  до- 
шла моя  очередь,  я  заметил,  что  была  уже  груда  в  4  верш- 
ка вышиною.  Тут  же  кто-то  шепчет:  „Один  остался!"  Кто? 
Прошло  не  более  минуты:  узнаем,  что  когда  зала  от  нас 
очистилась,  в  самом  углу  оказался  один  историк. 

—  А  вам  что  угодно?— спрашивают. 

—  Я  желаю  конкурировать. 

—  Разве  вы  не  знаете,  что  конкурс  из  одного  состояться 
не  может,  подождите  до  будущего   года. 

Отказ  от  конкурса  в  этом  случае  я  даже  не  знаю  чем 
объяснить,  так  как  и  до  этого  случая  и  после  единолич- 
ные конкурсы  практиковались  в  академии. 

Когда  все  прошения  были  уже  отданы,  мы  вышли  из  прав- 
ления, затем  и  из  стен  академии,  и  я  почувствовал  себя,  на- 
конец, на  этой  страшной  свободе,  к  которой  мы  все  так 
жадно  стремились.  Дальше  вспоминать  нечего.  Началась 
действительность,  а  не  фантазии,  и     потому     перейдем     к 


действительности. 
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,Иван  Николаевич  Крамской.  Его 
жизнь,  переписка  и  художественно- 
критические  статьи".  Издал  Алек- 
сей Суворов,  СПБ,  1888,  стр.   595. 


и.  Н.  КРАМСКОЙ— М.  Б.  ТУЛИНОВУ. 

С.-Петербург,  13  ноября  1863  г. 

Дорогой  МОЙ  Михаил  Борисович! 

Внимай!  9  ноября,  т.  е.  в  прошлую  субботу,  в    академии 
случилось  следующее  обстоятельство:  14  человек  из    уче- 
ников подали  просьбу  о  выдаче  им    дипломов     на    звание 
классных  художников.  С  первого  взгляда  тут    нет    ничего 
удивительного.  Люди  свободные,    вольноприходящие    уче- 
ники, могут,  когда  хотят,  оставить  занятия.  Но  в  том-то  и 
дело,  что  эти  14  не  простые  ученики,    а     люди,     имеющие 
писать  на  1-ю  золотую  медаль.  Дело  вот  как  было.  За  ме- 
сяц до  сего  времени  мы  подавали  просьбы    о    дозволении 
нам  свободного  выбора  сюжетов,  но  в  просьбе  нашей  нам 
отказали.  Перед  тем    как    мы    решились    подать    вторую 
просьбу,  мы  ходили  к  каждому  профессору  отдельно,  уре- 
зонивали, просили  и  слышали  в  ответ,  что     просьба    наша 
имеет  основание  и,  вероятно,  будет  уважена  и  что  он  (про- 
фессор), с  своей  стороны,  употребит  свои  старания  в  нашу 
пользу.  Одним  словом,  каждый  отдельно  взятый,  оказывал- 
ся хорошим  человеком,  а  сойдясь  вместе,  опять    отказали 
и  решили  дать  один  сюжет  историкам  и  сюжет  жанристам, 
которые  искони  выбирали    свои    сюжеты.  В   день   конкур- 
са, 9  ноября,  мы   являемся     в  контору  и    решились  взойти 
все  вместе  в  Совет  и  узнать,  что  решил  Совет.  А  потому  на  во- 
прос инспектора:  кто  из  нас  историки,  и  кто  жанристы,  мы,  что- 
бы войти  всем  вместе  в  конференц-залу,  отвечали,  что  мы 
все  историки.  Наконец,   зовут  нас  перед  лицо    Совета  для 
выслушания  задачи.  Входим.  Ф.  Ф.  Львов  прочел  нам  сюжет: 
„Пир  в  Валгалле" — из  скандинавской  мифологии,  где  герои- 
рыцари  вечно  сражаются,  где  председательствует  бог  Один, 
у  него  на  плечах  сидят  два  ворона,  а  у  ног-  два  волка,  и, 
наконец,  там,  где-то  в  небесах,  между  колоннами  месяц,  гони- 
мый    чудовищем  в  виде  волка,  и  много   другой  галиматьи. 
После  этого     Бруни  встал,  подходит  к  нам  для  объясне- 
ния сюжета,  как  это  всегда  водится.  Но  один  из  нас,  имен- 
но Крамской,  отделяется   и  произносит    следующее:  „Про- 
сим позволения     перед  лицом     Совета     сказать   несколько 
слов!"  (Молчание,     и  взоры  всех    впились     в  говорящего.) 
„Мы  два  раза  подавали  прошение,  но  Совет  не  нашел  воз- 
можным исполнить     нашу  просьбу;    мы    не    считаем    себя 
вправе  больше  настаивать  и,  не  смея  думать  об  изменении 
академических  постановлений,  просим   покорнейше  освобо- 
дить нас  от  участия  в  конкурсе   и  выдать  нам    дипломы  на 
звание     художников".     Несколько     мгновений  —  молчание. 
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Наконец  Гагарин  и  Тон  издают  звуки:  „Все?"  Мы  отвечаем: 
„Все",  и  выходим,  а  в  следующей  комнате  отдаем  проше- 
ния производителю  дел.  Вот  дело  какого  рода!  Теперь  мы 
боимся,  чтобы  они  не  задержали  дипломов.  И  в  тот  же 
день  Гагарин  просил  письмом  Долгорукова,  чтобы  в  лите- 
ратуре ничего  не  появилось  без  предварительного  про- 
смотра его  (Гагарина).  Одним  словом,  мы  поставили  их  в 
затруднительное  положение. 

Итак,  мы  отрезали  собственное  отступление  и  не  хотим 
воротиться,  и  пусть  будет  здорова  академия  к  своему  сто- 
летию. Везде  мы  встречаем  сочувствие  к  нашему  поступ- 
ку, так  что  один  посланный  из  литераторов  просил  меня 
сообщить  ему  слова,  сказанные  мною  в  Совете,  для  напе- 
чатания.  Но  мы  пока  молчим.  И  так  как  мы  крепко  дер- 
жались за  руки  до  сих  пор,  то,  чтобы  нам  не  пропасть, 
решились  держаться  и  дальше,  чтобы  образовать  из  себя 
художественную  ассоциацию,  т.  е.  работать  вместе  и  вме- 
сте жить.  Соединяемся  мы,  положим,  на  5  лет,  в  которые 
мы  думаем  составигь  капитал.  Для  сего,  мы  думаем,  не 
лишнее  приобрести  покупкою  или  устройством  фогографи- 
ческое  заведение,  и  если  ты  непрочь  продать  нам  свое  за- 
ведение, с  рассрочкой  платежа,  то  это  нам  было  бы  по- 
лезно. А  также  прошу  тебя  сообщить  мне  свои  советы  и 
соображения  относительно  практического  устройства  и  об- 
щих правил,  пригодных  для  нашего  Общества.  Одним  сло- 
вом, помоги  чем-нибудь,  каким-нибудь  советом  или  ука- 
занием источника,  имеющего  дать  какой-либо  доход.  Пред- 
ложения наши,  как  ты  можешь  догадываться,  не  могут  от- 
личаться практичностью,  хоть  в  них  много  честности  и 
уменья  технического  в  искусстве  и  желания  трудиться  для 
будущего  своего  обеспечения.  И  нам  кажется  теперь  это 
делом  возможным.  Круг  действий  наших  имеет  обнимать: 
портреты,  иконостасы,  копии,  картины  оригинальные,  рисун- 
ки для  изданий  и  литографий,  рисунки  на  дереве — одним 
словом,  все,  относящееся  к  специальности  нашей.  Из  общей 
суммы  должно  быть  откладываемо  30  процентов  для  состав- 
ления оборотного  капитала,  остальное  идет  на  покрытие  из- 
держек нашей  жизни  и  общий  дележ.  Вот  программа,  далеко 
еще  не  ясная,  как  видишь,  но  спешу  тебя  известить  о  слу- 
чившемся и  жду,  что  откликнешься    и  подашь  свой  голос. 

Твои  И.  Крамской. 

Р.  5.  Ученики  академии  волнуются  и  хотят  подать  прось- 
бу о  допущении  их  присутствовать  на  экзамене. 

//.     Н.      Кр а  мско  й.       Письма. 
Изогиз,  М.,   1937,   т.  I.  стр.   11-13). 
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и.  Н.    КРАМСКОЙ  —  М.    Б.  ТУЛИНОВУ 

21    апреля    1864  г. 

...Общество  наше,  как  и  всякое  другое  Общество,  может, 
по  природе  вещей,  держаться  тогда  только,  когда  в  этом 
есть  какая-нибудь  прямая  польза  для  каждого  из  членов 
в  отдельности.  Посмотрим  теперь,  что  обещает  наше  Об- 
щество каждому  из  нас.  По  первоначальной  программе 
предположено  было  так:  составить  капитал  своими  сред- 
ствами в  течение  пяти  лет,  взнося  по  10  процентов  со 
своих,  так  сказать,  ежедневных  доходов  или  частных  работ, 
и  25  процентов  с  работ  общественных  или  тех,  которые 
будут  добыты  нами  вследствие  публикации.  Теперь  посмот- 
рим, что  вышло.  Для  найма  квартиры  многим  из  нас  и  для 
объявления  в  газетах  мы  положили  взнести  каждому  по 
20  рублей.  Некоторые  внесли  даже  больше,  а  Маковский 
расчеркнулся  на  100  рублей,  которых  и  по  сю  пору  не 
взнес.  Это  все  ничего,  никого  не  удивило,  мы  его  знаем. 
Но  вслед  за  тем  большая  половина,. как  и  следовало  ожи- 
дать, приняла  выжидательное  положение,  т.  е.  никто  из 
них,  за  исключением  4  или  5  человек,  не  взносил 
10  процентов,  назначенных  с  доходов  каждого,  и  вы- 
жидал ход  дел  в  Обществе,  не  будет  ли  такой  работы, 
которая  бы  дала  сейчас  всем  много  денег.  Между  тем, 
такая  работа  не  появлялась,  и  чем  больше  проходило 
времени  в  таком  положении,  тем  меньше  приходило  че- 
ловек на  наши  четверги.  И  в  последнее  время  четверги 
состояли  только  из  живущих  на  квартире.  Между  тем,  те, 
которые  ничего  не  взносили  из  своих  работ,  ведь  жили 
же  чем  нибудь,  ведь  имели  же  они  хоть  какую-нибудь 
работу  и,  стало  быть,  должны  же  были  взнести  хотя 
грош  в  общую  кассу.  Теперь  невольно  рождается  вопрос: 
оставить  дело  так  или  что-нибудь  предпринять?  Винить 
тут  некого,  все  это  в  порядке  вещей.  Но,  на  беду,  воз- 
никает еще  подобное  общество  художников,  вооружен- 
ное всеми  средствами,  т.  е.  нанимает  квартиру  в  хорошей 
части  города  и  ассигновало  для  публикаций  большую 
сумму  денег.  Спрашивается:  отчего  же  к  нам  нет  заказов, 
когда  мы  тоже  публиковали?  Заказы  были  и  есть,  но 
очень  незначительные,  и  надобно  еще  удивляться,  как  есть 
что-нибудь  еще  и  такое. 

Ведь  мы  в  первый  раз  публикнули  3  раза  в  „Петербург- 
ских ведомостях",  а  потом  увидели,  что  еще  надо,  собрали 
по  рублю— еще  чавкнули.  Наконец  ,  видим,  что  надо  было 
бы  делать   еще  то  же  самое,  да  вот    собираемся     собрать 
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денег  для  этого.  И  все  эти  публикации  вместе  взятые, 
меньше,  чем  капля  в  океане,  и  пройдет  не  больше  года^ 
как  из  нас,  составителей  Общества,  останется  только  вос- 
поминание, а  может  быть,  некоторые  из  нас  будут  с  отчая- 
нием спрашивать  кого-нибудь:  отчего  это  у  нас  в  России 
никакое  Общество  существовать  не  может?  Все  это,  ра- 
зумеется, будет  жалко  и  смешно,  но  неужели  же  в  самом 
деле  этому  помочь  нельзя? 

Вчера  вечером  я  собрал  у  себя  лучших,  и  говорили,  как 
поступить  в  этом  случае.  Говорилось,  как  водится,  много 
хорошего;  одна  беда:  осуществить  этого  нельзя.  Вот,  если 
хочешь,  послушай.  Надобно  публиковать  не  на  Петербург 
и  Москву,  где  и  без  того  много  художников,  а  на  всю 
Россию;  публиковать  до  тех  пор,  пока  каждому  миллиону 
людей  въестся  в  память  существование  Общества,  пока  он 
будет  даже  и  во  сне  видеть,  что  мы  исполняем  всякие 
художественные  работы,  не  стесняясь  ценою,— этого  бо- 
яться нечего,  потому  что  работы  некоторые  мы  можем  и 
передавать,  как,  например,  случалось  нам  уже.  С  Кавказа 
пришел  к  нам  заказ— написать  образ  всех  праздников;  на 
него  нужно  серебряную  ризу,  образ  величиной  в  6  верш- 
ков, можешь  себе  представить?  Однакож  мы  ему  написали 
цену,  что  это  будет  стоить  150  рублей,  со  всем,  с  ризой, 
и  что  же?  Он  выслал  деньги,  а  мы  образ  передали  написать 
за  60  рублей,  и  он  исполнен  очень  хорошо,  останутся, 
наверно,  довольны,  и  скоро  посылаем.  Следовательно,  ни- 
чего, если  мы  будем  брать  и  цены,  какие  кто  может  дать 
и  работу,  какая  бы  она  ни  была.  Работа  будет,  надобно 
только,  чтобы  люди  узнали,  что  есть  общество  худой<ни- 
ков... 

и.    Н      Крамской.      Письма. 
.Изогиз',  М.,  1937,  т.   1.  стр.  !9. 

И.  Н.   КРАМСКОЙ-Н.  А.   АЛЕКСАНДРОВУ 

И    августа    1875  г. 

...Мысль  Ваша  написать  книгу  „Новая  русская  школа" 
сама  по  себе  богатая;  на  эту  тему  можно  сказать  бездну 
интересных  вещей,  но  мне  бы  хотелось  только,  чтобы  не 
было  в  ней  преувеличения  в  какую  бы  то  ни  было  сторону; 
и  я  решаюсь  поэтому  высказать  Вам  свое  мнение! 

Несомненно,  разумеется,  что  в  последнее  двадцатипяти- 
летие появились  существенные  признаки  самостоятельного 
отношения  русских  художников,  еп  таззе  к  действитель- 
ности, сравнительно  с  прежним   временем,  когда  движение 
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это  было  только  единичным.  Теперь  мы  имеем  все-таки 
группу  людей,  действующих  одновременно  и  исповедыва- 
ющих  приблизительно  одни  и  те  же  принципы,  тогда  как 
в  то  время  один  от  другого  отделялись  часто  большими 
промежутками  времени.  Однакож  это  в  сторону...  Не  знаю, 
как  я  исполню  Ваше  поручение  относительно  Васильева, 
но  я  берусь  исполнить  его  с  удовольствием.  .Было  заме- 
чено, что  если  кому  желательно  сделать  меня  болтливым 
или  иным  образом  потешиться  надо  мной,  то  стоило  за- 
вести речь  о  Васильеве...  И  это  верно.  Этот  юноша  действи- 
тельно моя  слабость.  Оговариваю  это  вперед,  чтобы  Вы 
знали,  как  Вам  смотреть  на  мои  о  нем  мнения.  Сам  я 
считаю  их,  разумеется,  правильными  и  смотрю  на  свою  сла- 
бость снисходительно,  быть  может,  мешаю  человека  с  ху- 
дожником, но...  людей  так  мало. 

Не  буду,  однакоже,  уклоняться,  а  начну  по  порядку 
Ваших  вопросов.  Прежде  всего  о  П.  П.  Чистякове.  Напи- 
сал ли  он  что-либо  кроме  указанного  Вами?  Да,  написал. 
Во-первых,  в  одном  из  классных  .  этюдов— „Руку"  (я  не 
шучу:  рука  эта  такой  высокой  и  оригинальной  живописи, 
что  тот  же  самый  П.  П.  никогда  выше  не  подымался); 
во-вторых,  „Итальянского  нищего"  и,  в-третьих  „Боярина", 
бывшего  на  последней  академической  выставке.  Все,  что 
им  написано  в  Италии  и  по  возвращении  из  нее,  носит  пе- 
чать подражания  старым  мастерам,  испанцам  и  Рембрандту, 
далеко,  разумеется,  им  уступая.  Говоря  о  Чистякове,  при- 
ходится говорить  наивнейшим  образом  о  технике  в  тесном 
смысле,  а  может  ли  он  принадлежать  к  числу  художников 
„новой  русской  школы"  — не  знаю.  Думаю,  что  если  пра- 
вильно установить  вопрос,  что,  собственно,  следует  разу- 
меть под  этим  „новым"  движением,  то,  чего  доброго,  при- 
дется отвечать  отрицательно. 

Относительно  Корзухина,  несомненно  оригинального  по 
дарованию  (хотя  и  не  особенно  крупному),  я  считаю  луч- 
шею его  вещью  „Возвращение  извозчика  домой",  которая 
у  Третьякова.  Она  уступает  в  технике  другой  его  картине — 
„Проводы  кадета",  там  же,  но  значительно  превосходит  ее 
по  замыслу  и  какому-то  наивно  тихому  настроению.  Лучше 
„Проводов  кадета",  по  исполнению,  Корзухин  ничего  не 
написал  еще,  но,  быть  может,  еще  лучше  этих  двух  картин 
его  первая  картина:  „Возвращение  пьяного  отца  домой", 
которая  была  на  выставке  1861  г.  Вообразите  себе  кре- 
стьянскую семью,  состоящую  из  преждевременно  состарив- 
шейся матери,  10-летней  дочери  и  двух  маленьких  детей, 
собравшихся    поужинать  чем-то,    усевшихся    около  скамьи 
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на  полу  и  положительно  онемевших  от  ужаса,  когда  рас- 
пахнулась дверь,  и  отец,  оборванный  и  пьяный,  силится, 
крича,  переступить  порог.  Вещь  эта  была  написана  слабо, 
даже  по-детски,  но  неподдельное  чувство  производило 
свое  впечатление.  Где  она?  Не  знаю.  Она  была  одним  из 
выигрышей  в  ло1ерее  1863  г.  Здесь  уместно  будет  вспом- 
нить, что  в  конце  50-х  и  начале  60-х  годов  на  выставках 
было  чрезвычайно  много  молодых  всходов,  которые  и  те- 
перь порадовали  бы  многих,  но...  как-то  они  все  повяли 
после  первых  побегов.  Побил  ли  их  мороз,  или  в  самих 
семенах  не  было  жизненности,  теперь  решать  не  берусь, 
но  что  всходы   были— это  несомненно. 

Боголюбов  заявил  себя  хорошим  подражателем  Айвазов- 
скому (которому  тогда  все  подражали)  в  программе  на 
большую  золотую  медаль,  но  до  61  года  о  нем  ничего  не 
было  слышно.  В  1861  г.  он  устроил  большую  выставку  из 
всего  сделанного  им  за  границей  и  сразу  стал  тем  Бого- 
любовым, которого  мы  знаем:  огромная,  хорошо  усвоенная 
им  европейская  техника  и  некоторое  сочинительство  пей- 
зажа. До  сих  пор  самое  капитальное  его  произведение  — 
это  „Прибой  волн"  (кажется)  в  Голландии,  привезенное  им 
из-за  границы.  Это  было  положительно  прекрасно,  особен- 
но для  нас,  тогда  еще  мало  знакомых  с  современными  ев- 
ропейскими мастерами.  Из  массы  же  написанного  им  впо- 
следствии одна  вещь  — , Устье  Невы"  — приближается  даже  к 
оригинальности.  Для  полноты  характеристики  следует  сказать 
что,  что  больше  всего  доказывает  в  нем  присутствие  таланта, 
это  его  этюды;  в  них  он  бывает  даже  положительно  ори- 
гинален. 

Пейзажист  Клодт  занял  одно  из  видных  мест  на  выставке 
1857  г.  картиною  „Финляндский  вид",  за  которую  получил 
большую  золотую  медаль  (находится  у  Лесникова  в  Петер- 
бурге). Вся  трудовая  оригинальность  Клодта  вылилась  здесь 
вполне  и  окончательно  определилась,  не  изменяясь  и  впо- 
следствии. Холодная  гармония  красок,  удивительная  окон- 
чательность и  стереоскопический  рельеф  делают  эту  кар- 
тину самой  характерной.  Один  раз,  впрочем,  он  достиг  этих 
же  качеств  в  картине  „Малороссийский  вид",  за  которую 
и  получил  профессора.  Здесь  был  уже  полный  стереоскоп, 
но  полная  неподвижность  и  мертвенность;  тут  же  на  выс- 
тавке стояла  его  симпатичная  по  настроению,  но  чернова- 
тая по  колориту  „Грязная  дорога".  В  некоторых  позднейших 
его  картинах,  например  „Стадо  коров"  (шесть  лет  назад), 
был  успех  в  красках,  которые  стали  теплее  и  мягче,  но 
общий  характер  не  обогатился  ни  одной  новой  чертой. 
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Много  заниматься  Орловским  я  не  вижу  особого  повода. 
Лучшие  его  картины  были  на  большую  золотую  медаль  в 
68  году  („Крымский  вид",  в  академии).  Но  так  как  вещи 
эти  были  прописаны  Боголюбовым,  то  мне  чрезвычайно 
трудно  сказать,  насколько  это  было  его  собственное.  Что 
несомненно  ему  принадлежит,  это  „Мельница",  написанная 
гораздо  раньше,  ещ,е  на  большую  серебряную -медаль.  Это 
веш.ь  была  несколько  грубая,  но,  несомненно,  самая  ори- 
гинальная, потому  что  теперь  он  всё  шатается  по  разным 
течениям,  хотя  и  пишет  колоритные  этюды. 

Очень  сожалею,  что  я  так  мало  знаю  о  Флавицком.  Знаю 
только,  что  он  современник  Ге,  ученик  и  талантливый  под- 
ражатель Брюллова  и  страстный  его  поклонник.  „Христиан- 
ские мученики"  Флавицкого  — картина  трескучая  и  театраль- 
ная, лишенная  всякого  самостоятельного  отношения  к  дей- 
ствительности, и,  не  напиши  он  „Таракановой",  о  нем  нель- 
зя бы  было  даже  и  упоминать,  кроме  того,  что  это  был  че- 
ловек вообще  способный.  Но  мимо  „Княжны  Таракановой" 
пройти  нельзя.  Это  вещь  крупная  и,  главное,  счастливая. 
Я  говорю  так  вот  на  каком  основании.  Прежде  всего  в 
этой  картине  нет,  в  сущности,  ни  одной  черты,  которая 
была  бы  в  самом  деле  оригинальна  или  показывала  быв  ав- 
торе твердые  и  сознательные  стремления.  Возьмите,  что 
хотите,  сюжет  -романтический;  письмо— тоже,  и  в  „Муче- 
никах", сочинение...  но  задумана  картина  хорошо;  и  это 
лучше  всего.  Что  же  выделяет  эту  вещь  за  уровень?  Уди- 
вительная умеренность  и  равновесие  во  всем.  Романтиче- 
ски-драматическое сочинение  остановилось  как  раз  на  той 
черте,  за  которой  начинается  очевидная  уже  для  всех  теат- 
ральность. Выражение  лица  совершенно  прилично  случаю 
(хотя  не  больше);  цветистость  письма  по  необходимости 
умеряется  серовато-зеленоватым  колоритом  общего  тона; 
аксессуаров  как  раз  столько,  сколько  нужно  и,  наконец, 
внушительный  размер.  Словом,  сколько  бы  Вы  ни  разби- 
рали ее,  а  должны  будете  сознаться,  что  если  в  ней  ни 
одной  глубоко  оригинальной  черты,  ни  даже  черты  более 
ограниченной  оригинальности,  то  все-таки  картина  показы- 
вает, какой  художественный  инстинкт  пропал  в  этом  чело- 
веке. Говорю  „пропал",  потому  что  найти  новую  дорогу 
помешало  ему  отчасти  время,  в  которое  он  воспитывался, 
и  яркость  славы  Брюллова,  а  отчасти  его  умственное  раз- 
витие (последнее  говорю  по  слухам).  Как  отозвались  кри- 
тики тогда  по  лагерям,  не  помню,  но  знаю,  что  все 
хвалили,  и  больше  безусловно.  Это  знаменательно  ввиду 
того,  что  реалисты  и  эстетики  должны  бы,    кажется,    рас- 
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ходиться    в    некоторых    пунктах    (но    этого   не    было,    ка- 
жется). 
Приступаю  к  Васильеву,  но  до   завтра. 

И.  Н.  Кр  амско  й.     Письма. 
Изогиз,  М.,  1937  г  „т.  II,  стр.  88-92. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ— п.  М.  ТРЕТЬЯКОВУ 

С.-Петербург,  15  апреля  1878  г. 

...Русское  искусство  народилось,  это  несомненно.  Как  вся- 
кий новорожденный,  оно  требовало  и  требует  некоторого 
ухода  (говорю  некоторого  потому,  что  я  стою  за  суровую 
школу  истории).  До  сих  пор  этот  некоторый  уход  состоял 
в  том,  чтобы  ребенок  не  умер  с  голоду.  Он  не  имеет  ни 
отца,  ни  матери  и  потому  только  пропитывается  сострада- 
тельными людьми.  Это  и  было.  Ребенок  хворал,  но  ни 
разу  еще  не  был  при  смерти,  по  крайней  мере  никто  этого 
не  думал.  Теперь  оно,  искусство,  уже  мальчик,  кое-что 
этот  мальчик  лепечет,  изредка  есть  проблески  оригиналь- 
ных мыслей;  он  учится  сам,  то  у  дьячка,  то  у  проходного- 
солдатика,  то  так,  шляясь  по  полям,  у  господа  бога.  В 
настоящую  минуту  он  захворал  и,  по-моему,  серьезно.  Вот 
пункт,  который,  если  мы  будем  согласны,  решит  дальней- 
шую судьбу  русского  искусства.  Что  он,  мальчик,  хворает, 
это  верно,  все  согласны.  У  него  глаза  несколько  мутны, 
голова  его  горяча,  его  следовало  бы  уложить  в  постель, 
но  кто  даст  эту  постель  заболевшему?  Может  быть,  обой- 
дется и  так,  но  я  беру  на  себя  роль,  быть  может,  мне  не 
принадлежащую,  роль  доктора,  и  говорю:  „Судя  по  при- 
знакам болезни,  исход  может  быть  смертельным;  даже  пред- 
положение, что  мальчик  умрет,  вероятнее,  чем  предполо- 
жение—обойдется". Конечно,  у  бога  все  возможно,  но... 
продолжаю.  Я  думаю,  что  этот  мальчик  не  перенесет  бо- 
лезни. 

Может  родиться  другой,  третий  и  т.  д. — очень  возможно, 
но  то  будут  другие,  а  не  этот;  да,  наконец,  может  и  не 
быть  вовсе. 

Но  довольно  говорить  иносказательно.  Что  нужно  делать, 
какие  шаги  должно  сделать  русское  искусство,  какие  бли- 
жайшие задачи  исторически  на  очереди?  Мастерские  и 
школа.  И  то  и  другое  должно  дать  или  государство,  если 
оно  русское,  или  общество,  если  оно  существует.  Государ- 
ство не  даст  теперь,  потому  что  оно  не  русское,  общество 
не  даст,  потому  что  его  вообще  еще  нет,  а  если  и  есть 
несколько  десятков  человек  во  всей  России,  то  они  так  раз- 
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■бросаны  и  места  их  жительства  так  мало  известны,  что 
единственный  адрес  мне,  да  и  всем  мало-мальски  думаю- 
щим русским  художникам,  известный,  один  — это:  Лаврушен- 
ский  переулок,  приход  Николы... 

Мастерские  нужны  потому,  что  их  нет  вовсе;  школа  ну- 
жна потому,  что  ее  тоже  нет  вовсе,  а  между  тем  есть  три, 
четыре,  пять  человек,  которые  уже  что-нибудь  знают  и  мо- 
гут кое-чему  научить  молодые  побеги.  Но  чтобы  научить 
молодежь,  нужна  безусловная  свобода  преподавания.  В 
академии  нельзя  излагать  предмета  без  оглядки,  в  школе 
живописи  в  Москве  тоже.  Уложения,  регламент,  чиновни- 
чество сидят  уже  и  там.  Молодежь  в  академии  теперь 
опять  пичкается  чорт  знает  чем,  и  она  решительно  не  бу- 
дет способна  продолжать  традиции  народившегося  русского 
искусства,  а  молодежь  московской  школы  приливает  опять- 
таки  в  академию  и  здесь  портится.  Со  смертью  тепереш- 
них представителей  русского  искусства  самостоятельное 
развитие  замрет  опять  и  надолго.  Товарищество  передвиж- 
ных художественных  выставок,  исполняя  свое  дело,  может 
только  поддерживать  свое  собственное  существование,  но 
для  продолжения  рода  у  него  нет  условий.  Чтобы  были 
дети,  надо  жениться,  желание  естественное  и  самое  закон- 
ное, и  если  Товарищество  не  женится,  т.  е.  не  устроит 
школы,  курсов,  мастерских,  оно  умрет  старым  холостяком, 
самым  противным  типом  человеческой  породы.  Оно  будет 
безнравственным.  А  к  тому  идет.  Это  я  говорю  на  основа- 
нии 7-летнего  опыта  деятельности  Товарищества,  деятель- 
ности, обращенной  прямо  к  обществу,  но  это  обращение 
и  убедило  меня  в  предположении,  что  русского  общества 
еще  не  существует.  Есть  любопытные,  которые  поддержи- 
вают личное  существование  Товарищества,  — не  более.  До- 
казаны ли  мои  мысли  или  нет?  Если  доказаны,  то  необхо- 
димо следующее:  дом.  Чей  это  дом  — все  равно,  в  этом 
доме— верхний  этаж — мастерские  и  выставки.  Как  сделать, 
чтобы  капитал  не  был  брошен  за  окно,  а  возвратился  бы 
детально,  я  не  знаю,  но  убежден,  что  возвращаться  он  бу- 
дет. Конечно,  не  так,  как  при  коммерческих  каких-либо 
приемах,  но  все  же  возвратится.  А  так  Максимов  приедет 
из  деревни  картину  оканчивать— негде;  Мясоедов  приедет  — 
должен  беспокоить  Крамского  и  платить;  Крамской  в  свою 
очередь  платит,  все  платят,  и  никто  не  имеет  пристанища. 
Потом  к  Крамскому  пристают  уже  несколько  лет:  нельзя 
ли  у  вас  заниматься?  Нельзя  ли  брать  уроки?  Нельзя  ли 
притти  за  советом,  хотя  раз  в  неделю...  К  Н.Н.  Ге  тоже, 
и  всюду  одна  песня:  нельзя,    негде,    я   не    могу.    Времени 
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даром  пропадает  пропасть  у  всякого,  а  важное  дело  ждет, 
портится,  замирает.  Самое  Товарищество,  проплыв  опас- 
ные моменты  своего  рождения,  увеличиваясь  в  числе,  не 
имеет  пристанища,  тратит  более  1000  рублей  на  устройство 
выставок  в  Петербурге  ежегодно  да  на  наем  кладовой  и 
не  знает,  что  будет  с  ним  завтра.  Оно  обновилось  новыми 
членами,  к  нему  примкнули  такие  силы,  как  Репин,  у  него 
в  среде  вырос  такой,  как  Ярошенко,  к  нему  готовы  прим- 
кнуть лекторы  по  науке  и  истории  искусства,  а  также  ху- 
дожественные критики,  и  нет  места  живому  слову.  Рост 
требует  пищи,  чтобы  совершенствоваться  и  развиваться,  а 
нигде  нельзя  добыть  ее  даже  за  деньги. 

Вы  спросите:  неужели  я  готов  сделаться  учителем?  Я 
отвечаю:  готов.  Но  как?  Вот  в  чем  весь  вопрос.  Это  уж 
мое  дело,  но  только  не  думаю,  чтобы  оно  отнимало  время, 
т.  е.  мое  время.  Даже  необходимо  в  известную  пору  возра- 
ста. Возьмите  Шишкина.  Это  ли  не  учитель?  Вам,  может 
быть,  покажется  это  даже  смешно,  но  я  утверждаю,  что 
Шишкин  чудесный  учитель.  Он  способен  забрать  5—6  штук 
молодежи  и  уехать  с  ними  в  деревню  и  ходить  на  этюды, 
т.е.  работать  с  ними  вместе.  Ведь  это  только  и  нужно, 
5—6  человек!  Это  не  шутка,  когда  подумаешь,  что  в  Шлет 
из  академии  вырвется  один,  наполовину  искалеченный... 

Единственное,  может  быть,  соображение,  где  это  сделать 
лучше:  в  Москве  или  в  Петербурге?  И  если,  по  зрелом 
размышлении,  это  следует  в  Москве,  то  мы  произведем 
эмиграцию  из  Петербурга  и  будем  устраивать  передвижные 
выставки  прежде  в  Москве  и  только  приезжать  в  Петер- 
бург как  на  одну  из  станций.  Тут  есть  тоже  своего  рода 
пикантность. 

Если,  по  вашим  соображениям,  идее  этой  надо  дать  ход, 
то  сообщите  ее  Репину.  Я  на  него  готов  указывать  как  на 
мессию. 

Уважающий  Вас     И.  Крамской. 

И.    Н.     Крамской.     Письма. 
Изогиз,  1937,  т.  II,  стр.  147. 

И.  Н.  КРАЛ1СК0Й-А.  С.  СУВОРИНУ. 

С.-Петербург,  4  марта  1884  г. 

...Теперь  я  вам  скажу,  что  такое  русский  художник.  Се- 
годня это  очень  молодой  юноша,  избитый,  однакоже,  со 
всех  сторон  и  до  такой  степени  загнанный,  затуканный, 
и  оробевший,  что  становится  его  жалко.  Вам  забавно  читать 
такое  определение?  Вы  невольно  вспоминаете:  а  Маковский, 
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принимающий  у  себя  всю  знать  на  вечерах,  а  Клевер,  плыву- 
щий на  всех  парусах  успеха...  и  я  много  Вам  назову  еще,, 
помогу  Вашей  памяти,  наконец,  даже  и  сам  Крамской, 
загребающий  тысячи  за  портреты,  которые  он  может,  го- 
ворят, написать  и  окончить  в  4—5  часов,  разве  это  юноши 
загнанные  и  избитые?  Подите,  что  Вы  фантазируете!  Но 
позвольте,  я  говорю  о  русском  художнике.  Я  говорю  Вам 
об  Иванове,  Федотове,  Перове,  частью  о  себе,  а  потом 
о  Репине  и  Ярошенко  и  еще  о  некоторых  других.  Чувствую, 
начинается  самый  трудный  пункт  для  объяснения;  и  боюсь, 
что  мне  не  удастся  его  объяснить.  Вот  видите,  в  чем  дело. 
Русский  художник  есть  нечто  неизвестное  и  неведомое, 
т.  е.  будущее.  Люди,  о  которых  я  упомянул,  только  удоб- 
рение и,  прибавлю,  добровольное.  Как  это  ни  странно,  но 
это  так:  именно  добровольное  удобрение.  Рассказав  Вам 
кое-что  из  внутренних  мучений  искусством  своих  собствен- 
ных, я,  вероятно.  Вам  помогу. 

Все  говорят:   русские    художники   пишут  сухо,   слишком 
детально,   рука  их  чем-то  скована,   они  решительно  неспо- 
собны   к    колориту,    концепции    их    несоразмерны,    темны, 
мысли  их  направляются  все  в  сторону  мрака,  печали  и  всяких 
отрицаний.  Ну,  так  я  ж  Вам  говорю,  что  если  это  верно  (а  дай 
бог,  чтоб  это  было  верно),  так  это  голос  божий,  указываю- 
щий, что  юноша  ищет  только  правды,  желает  только  добра  и 
улучшения.  Вы  скажете:  да  художника-то  нет!  Верно,  худож- 
ника нет,  но  есть  то,  из  чего  только  и  может  быть  художник. 
Легко  взять  готовое,   открытое,   добытое  уже  человечест- 
вом, тем  более,  что  такие  люди,  как  Тициан,  Рибейра,  Ве- 
ласкез,    Мурильо,    Рубенс,    Ван    Дейк,    Рембрандт,    и  еще 
много   можно   найти,    показали,    как  надо    писать.    Да,  они 
показали,  и  я  не  менее  Вас  понимаю,  что  они   писать  умели 
да  только...    ни  одно    слово,   ни  один    оборот  речи  их,  ни 
один   прием   мне  не  пригоден.    Не    знаю,   есть  ли  для  Вас 
тут  какой-нибудь   смысл  или  нет?  Но  для  русского,  истин- 
ного и  искреннего  художника  тут  смысл  огромный  и  мучи- 
тельный. Скажите  откровенно  и  подумавши:  реален  ли  Мури- 
льо,  Тициан?    Так  ли  оно   в  натуре,  т.  е.    Вы,  именно  Вы, 
так  ли  Вы  видите  живое  тело,  когда  Вы  на  него  смотрите? 
Или   Рембрандт?    Случалось  ли    Вам  наблюдать   мрак,  где 
бродят  только   какие-то   краски,    пятна?    Вы  видите  живые 
предметы,    не  думая  о  них  и  их  сущности,  а  смотрите  как 
живописец,    только  на  внешность,    форму?   Если  не  случа- 
лось Вам  никогда  быть  в  своей  жизни  живописцем.  Вы  меня 
не  поймете;  ну,  все  равно,  скажу  проще:  когда  Вы  смотрите 
на  живое  человеческое  лицо,  вспоминаете  ли  Вы  Тициана, 
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Рубенса,  Рембрандта?  Я  за  Вас  отвечаю  весьма  храбро 
.и  развязно:  „Нет!"  Вы  видите  нечто,  нигде  Вами  не  встре- 
чаемое! Это  значит  — Вы  видите  иначе.  Значит,  русский 
художник  видит  не  так,  как  художники  других  племен. 
И  если  он  художник,  то  ему  нет  другого  выхода,  как  соз- 
дать свой  собственный  язык.  И  чем  он  оригинальнее  и  не- 
зависимее, чем  честнее  и  талантливее,  тем  ему  труднее. 
А  труднее  вот  почему:  потому  что  русского  художника 
никто  не  учит.  У  него  нет  учителей  и  не  было.  Вот  почему 
русское  искусство  так  медленно  поднимается  в  рост.  Точно 
времена  прерафаэлитов,  времена  Луки  Кранаха,  Мемлинга, 
Альбрехта  Дюрера,  т.  е.  времена,  когда  в  целые  столетия 
были  сделаны  успехи  в  живописи  в  вершок  величиною,  а 
лменно:  долго  рисовали  одной  желтой  глиной,  пока  не 
заметили,  что  в  природе  есть  и  другие  краски.  Долго  рисо- 
вали плоско  и  выделывали  подробности  на  близком  рас- 
стоянии, пока  не  увидали  громадных  движущихся  теней  на 
некотором  отдалении,  У  старых  мастеров,  до  времени  вели- 
ких творческих  живописцев,  все  связано,  сковано,  мертво 
и  сухо,  и,  несмотря  на  то,  Гольбейн  в  Германии,  Джотто, 
Чимабуэ,  Беато  Анджелико  и  Перуджино  в  Италии  считаются 
не  только  не  ниже  последующих,  но  увлекающимися  исто- 
риками почитаются  еще  больше.  И  до  известной  степени 
это  справедливо.  Так  и  Гольбейн,  например,  запускавший 
свой  щуп  до  дна  души  человека,  этот  ужасающий  аналитик 
и  философ,  дал  такие  портреты,  которые  и  теперь  останав- 
ливают внимание  всякого  наблюдательного  человека.  Думаю 
(разумеется,  бездоказательно),  что  люди,  с  которых  он  писал, 
могли  желать  чего-нибудь  другого,  но  человеческий  род 
всегда  будет  ему  благодарен  за  его  исследования  и  всегда 
предпочтет,  в  известных  случаях,  опираться  на  его  сви- 
детельство, нежели  на  свидетельство  Рубенса.  Потому  что 
Гольбейн— сама  природа,  вскрытая  уму  человека.  Что  тут 
художественного— я  не  знаю,  но  что  это  необыкновенно 
и  интересно,  сомнению  не  подлежит. 

Мы  как  раз  подошли  к  портрету  Стрепетовой  Ярошенко. 
Вы  говорите:  „Это  безобразно!"  И  я  понимаю,  что  Вы  ищете 
тут  то,  что  Вы  видели  иногда  у  Стрепетовой,  делающее 
ее  не  только  интересной,  но  замечательно  красивой  и  при- 
влекательной, И,  несмотря  на  то,  я  утверждаю,  что  портрет 
самый  замечательный  у  Ярошенки;  это  в  живописи  то  же, 
что  в  литературе  портрет,  написанный  Достоевским.  Хорошо 
это  или  дурно— я  не  знаю:  дурно  для  современников,  но 
когда  мы  все  сойдем  со  сцены,  то  я  решаюсь  пророчест- 
вовать,  что    портрет    Стрепетовой     будет     останавливать 
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'ВСЯКОГО.  Ему  не  будет  возможности  и  знать,  верно  ли  это 
:М  так  ли  ее  знали  живые,  но.  всякий  будет  видеть,  какой 
глубокий  трагизм  выражен  в  глазах,  какое  безысходное 
страдание  было  в  жизни  этого  человека,  и  зритель  буду- 
щего скажет:  „И  как  все  это  искусно  приведено  к  одному 
знаменателю  и  как  это  мастерски  написано!"  Несмотря  на 
.детали,  могущество  общего  характера  выступает  более 
всего...  Возвращаюсь  к  началу,  чтобы  кончить.  Итак,  рус- 
ского художника  никто  не  учит,  и  ему  учиться  не  у  кого. 
Сколько  раз  ему  приходится  стоять  с  разинутым  ртом  от 
изумления  перед  Ван  Дейком,  Веласкезом  и  Рембрандтом 
и  чувствовать,  что  сошли  со  сцены  и  умерли  уже  и  эти 
цельные  натуры  и  эти  связные  характеры,  что,  наконец, 
человеческое  лицо,  каким  мы  его  видим  теперь  в  городах 
и  всюду,  где  есть  газеты  и  вопросы,  требует  других  при- 
емов для  выражения.  И  вот  художник  пробует;  думает: 
.вот  как  надобно.  Попробовал — провалился.  Встал,  пробует 
;иначе,  опять  не  так.  И  никакие  справки  с  Эрмитажем  не 
помогают.  И  потом  200 — 300  лет  прошло  с  тех  пор  недаром. 
Мозг  и  восприимчивость  художника  иные,  даже  краски  уже 
не  те.  То  есть  световые  впечатления  теперешнего  худож- 
ника разнятся  от  прежних.  Извольте  всем  этим  овладеть 
собственными  усилиями,  без  поддержки,  без  руководства 
^и  без  атмосферы. 

(И.    Н.      Кр  амской.      Письмо. 
Изогиз.  1937  г..  М.,  т.  II  стр.  272). 

И.  Е.  РЕПИН 
ИВАН  НИКОЛАЕВИЧ  КРАМСКОЙ 

Памяти  учителя 

I.  Знакомство 

Имя  Ивана  Николаевича  Крамского  я  услышал  в  первый 
раз  в  1863  году  в  селе   Сиротине,   Воронежской   губернии. 

Там  я  в  качестве  живописца  работал  с  прочими  масте- 
рами над  возобновлением  старого  иконостаса  в  большой 
каменной  церкви.  Мне  было  тогда  восемнадцать  лет,  и  я 
мечтал  по  окончании  этой  работы  ехать  учиться  в  Петер- 
бург. Мое  намерение  знали  мои  товарищи  по  работе  и  не 
раз  высказывали  мне,  что  из  их  родного  города  Остро- 
гожска есть  уже  в  Петербурге  один  художник,  Крамской. 
Несколько  лет  назад  уехал  он  туда,  поступил  в  Академию 
и  теперь  чуть  ли  уже  не  профессором  там. 
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Раз  Крамской  приезжал  на  родину,  рассказывали  они,, 
одет  был  по-столичному,  в  черном  бархатном  пиджаке,  но- 
сил длинные  волосы.  И  вся  фигура  и  какая-то  возвышен- 
ная речь  его  казали  в  нем  что-то  совсем  новое,  непонят- 
ное и  чуждое  прежним  его  знакомым  и  товарищам.  Они 
почувствовали,  что  он  ушел  от  них  далеко...  Сестра 
одного  из  живописцев,  сильно  неравнодушная  к  Крам- 
скому еще  до  отъезда  его  в  Петербург  и  все  еще  мечтав- 
шая о  нем,  теперь  почувствовала  большую  робость  перед 
этим  совсем  новым  столичным  человеком  и  не  смела  больше 
думать  о  нем. 

—  А  ведь  как  странно,  бывало,  начинал,— вспоминали 
они.  — В  мальчиках  он  не  был,  ни  у  кого  не  учился  и  икон 
совсем  не  писал.  Забежит,  бывало,  к  живописцу,  попросит 
красок;  что-то  писал,  что-то  рисовал.  Говорил,  кто  видел, 
как-то  особенно,  по-своему,  странно. 

Приехав  в  Петербург  поздней  осенью  1863  года,  я 
только  к  зиме  поступил  в  рисовальную  школу.  К  концу 
зимы  меня  перевели  в  класс  гипсовых  голов,  и  здесь  » 
узнал,  что  по  воскресеньям  в  этом  классе  преподает  учи- 
тель Крамской. 

„Не  тот  ли  самый?" — думал  я  и  ждал  воскресенья. 

Ученики  головного  класса  часто  и  много  говорили  о 
Крамском,  повторяли,  что  он  кому  когда  говорил,  и  ждали 
его  с  нетерпением. 

Вот  и  воскресенье,  двенадцать  часов  дня.  В  классе  ожив- 
ленное волнение.  Крамского  еще  нет.  Мы  рисуем  с  головы. 
Милона  Кротонского.  Голова  поставлена  на  один  класс. 
В  классе  шумно...  Вдруг  сделалась  полнейшая  тишина, 
умолк  даже  оратор  Ланганц...  И  я  увидел  худощавого  че- 
ловека в  черном  сюртуке,  входившего  твердой  походкой 
в  класс.  Я  подумал,  что  это  кто-нибудь  другой:  Крамского 
я  представлял  себе  иначе.  Вместо  прекрасного  бледного 
профиля,  у  этого  было  худое  скуластое  лицо  и  черные 
гладкие  волосы  вместо  каштановых  кудрей  до  плеч,  а 
такая  трепаная  жидкая  бородка  бывает  только  у  студентов 
и  учителей. 

—  Это  кто?— шепчу  я  товарищу. 

—  Крамской!  Разве  не  знаете?— удивляется  он. 

Так  вот  он  какой!..  Сейчас  посмотрел  и  на  меня.  Кажется 
заметил.  Какие  глаза!  Не  спрячешься,  даром  что  малень- 
кие и  сидят  глубоко  во  впалых  орбитах;  серые,  светятся. 
'Вот  он  остановился  перед  работой  одного  ученика.  Какое 
серьезное  лицо!  Но  голос  приятный,  задушевный,  говорит 
с  волнением...  Ну  и   слушают  же     его!...  Его  приговоры  и 
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похвалы  были    очень    вески    и  производили   неотразимое 
действие  на  учеников.  Что-то  он  мне  скажет?.. 

Вот  он  и  за  моей  спиной;  я  остановился  от    волнения... 

—  А,  как  хорошо!  Прекрасно!  Вы  в   первый    раз    здесь? 
У  меня  как-то  оборвался  голос,  и   я    почувствовал,    что 

не  могу  отвечать. 

Он  перешел  к  подробностям  моего  рисунка,  очень  верно 
заметил  ошибки,  и  мне  показалось,  что  он  меня  как-то  от- 
личил... Он  дал  мне  свой  адрес  и  пригласил  побывать  у 
него.  Меня  и  в  краску,  и  в  пот  ударило.  Я  был  в  восхи- 
щении от  Крамского. 

—  Разве  вы  его  знаете?— удивились  ученики. 

—  Что  он  вам  говорил?  Он   вас  звал  к  себе? 

—  Да,  — ответил  я,  никого  не  видя  от  счастья. 


Через  несколько  дней  вечером  я  тихонько  позвонил  в 
квартиру  Крамского  (Васильевский  остров,  Шестая  линия). 
Мне  сказали,  что  его  нет  дома,  но  что  через  час  он,  ве- 
роятно, будет.  Мне  захотелось  его  видеть,  и  я  пошел  бро- 
дить по  бульвару  Седьмой  линии  в  надежде  встретить 
его,  идущего  домой. 

Как  долго  тянется  время  ожидания!  Не  знаешь,  чем  за- 
няться, в  голове  пустота  и  беспокойство...  Наконец-то  де- 
сять часов.  Теперь  он,  наверно,  дома  уже.  Звоню  опять. 

—  Еще  не  вернулся. 

Что  делать?  Неужели  итти  на  квартиру!  Нет,  поброжу 
еще  и  добьюсь  сегодня,  а  то  пришлось  бы  отложить  на 
несколько  дней. 

Через  полчаса  звоню  еще,  решившись  уйти,  наконец, 
домой,  если  его  и  теперь  нет. 

—  Дома. 

—  А,  знаю,  знаю,  вы  приходили  уже  два  раза,— прозвучал 
его  надтреснутый,  усталый  голос  в  ответ  на  мое  бормо- 
танье.  — Это  доказывает,  что  у  вас  есть  характер  — добиться 
своего. 

Я  заметил,  что  лицо  его  было  устало  и  бледно,  утом- 
ленные глаза  вкружились.  Мне  стало  неловко  и  совестно, 
я  почувствовал,  что  утруждаю  усталого  человека.  И,  глав- 
ное, я  не  знал,  с  чего  начать.  Прямого  предлога  к  посе- 
щению в  столь  поздний  час  у  меня  не  было.  Сконфузив- 
шись вдруг  здравым  размышлением,  я  стал  просить  позво- 
ления притти  в  другой  раз. 

—  Нет,  что  же  вы  так,  даром  хлопотали!  Уж  мы  на- 
пьемся чаю  вместе,  раздевайтесь. 
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Это  было  сказано  так  радушно,  просто,  как  давно  зна- 
комому и  равному  человеку.  Я  вдруг  успокоился,  вошел 
в  небольшую  комнатку  и  начал  смотреть  по  стенам.  Голова 
Христа!  Как  интересно!  Так  представленной  я  не  видел  ее 
никогда.  Как  выделяется  лоб,  какие  впалые,  утомленные 
глаза...  И  сколько  в  ни.х  кротости  и  скорби.  Но  как 
странно:  волосы  расходятся  ровными  прядями  вниз  и  не 
стушеваны,  широкие  мазки  не  докончены.  „Вот  она  ака- 
демическая манера",  подумал  я  про  себя.  Я  только  слыхал 
про  нее.  А  это  зачем  здесь?!  Какой-то  самый  иконописный 
образ  Спасителя. 

—  А  что,  как  находите?  Что  вы  так  иронически  на  него 
смотрите?  Это  вот,  видите  ли,  я  взял  заказ  написать  образ 
Христа:  писал,  писал,  даже  вот  вылепил  его. 

Он  снял  на  станке  мокрые  покрывала,  и  я  увидел  ту  же 
удрученную  голову  Христа,  вылепленную  из  серой  глины. 
Ах,  как  хорошо!  Я  не  видел  еще  никогда  только  что  вы- 
лепленной скульптуры  и  не  воображал,  чтобы  из  серой  глины 
можно  было  вылепить  так  чудесно. 

—  Чтобы  добиться  легче  рельефа  и  светотени,— продол- 
жал он,— я  взялся  даже  за  скульптуру...  да,  работал,  ра- 
ботал и  вижу,  что  оказываюсь  несостоятельным,  не  поспею 
к  сроку.  Обратился  к  живописцу,  и  он  очень  скоро  напи- 
сал вот  эту  икону.  Что  же,  заказчики  довольны.  А  мой 
Христос,  пожалуй,  и  через  год  не  будет  готов.  Как  же 
быть  и  кто  же  станет  ждать? 

За  чаем  он  оживился  совсем.  Начав  понемногу  о  Христе, 
по  поводу  образа,  он  уже  не  переставал  говорить  о  нем 
весь  этот  вечер.  Сначала  я  плохо  понимал  его,  мне  очень 
странным  казался  тон,  которым  он  начал  говорить  о 
Христе:  он  говорил  о  нем,  как  о  близком  человеке.  Но 
потом  мне  вдруг  стала  ясно  и  живо  представляться  эта 
глубокая  драма  на  земле,  эта  действительная  жизнь  для 
других.  „Да,  да,  конечно,— думал  я,— ведь  это  было  пол- 
ное воплощ,ение  бога  на  земле".  И  далее  я  был  совершенно 
поражен  этим  живым  воспроизведением  душевной  жизни 
Христа.  И  казалось,  в  жизнь  свою  я  ничего  интереснее  этого 
не  слыхал.  Особенно  искушение  в  пустыне.  Он  представил 
борьбу  Христа  с  темными  сторонами    человеческой  натуры. 

—  Искушение  сидело  в  нем  самом,— говорил  Крамской, 
возвышая  голос  — „Все,  что  ты  видишь  там  вдали,  все  эти 
великолепные  города, — говорил  ему  голос  человеческих 
страстей,  — все  можешь  ты  завоевать,  покорить,  и  все  это 
будет  твое  и  станет  трепетать  при  твоем  имени.  У  тебя 
есть  все  данные  овладеть  всем  и  быть  здесь    всемогущим 
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владыкой...  — произнес  он  таинственно.  — А  ты,  сын  божий, 
ты  веришь  этому?  Испытай!  Ты  голоден  теперь;  скажи 
камням  этим,  и  они  превратятся  в  хлебы;  всемогущий  отец 
сделает  это  для  тебя.  Если  он  послал  тебя  для  великого 
подвига  на  земле,  то,  конечно,  за  тобой  невидимо  следят 
ангелы,  и  ты  смело  можешь  броситься  с  колокольни,  они 
тебя  подхватят  на  руки.  Испытай-ка!" 
Крамской  странно  взглянул  на  меня. 

—  Это  искушение  жизни, — продолжал  он,— очень  часто 
повторяется  то  в  большей,  то  в  меньшей  мере  и  с  обык- 
новенными людьми,  на  самых  разнообразных  поприш,ах. 
Почти  каждому  из  нас  приходится  разрешать  роковой  во- 
прос—служить богу  или  мамоне.  Христос  до  такой  степени 
отрекся  от  личных  привязанностей  и  от  всех  земных  благ, 
что,  вы  знаете,  когда  родная  мать  пришла  однажды  искать 
его,  он  сказал:  „У  меня  нет  матери,  у  меня  нет  братьев''. 

Все  это  было  для  меня  такой  новостью,  было  сказано  с 
таким  чувством  и  так  просто,  что  я  едва  верил  ушам 
своим.  Конечно,  все  это  я  читал,  даже  учил  когда-то  со 
скукой  и  без  всякого  интереса  слушал  иногда  в  церкви... 
Но  теперь!  Неужели  же  это  та  самая  книга?  Как  это  все 
ново,  глубоко,  интересно  и  поучительно! 

Он  сам  был  возбужден  своими  идеями,  сопоставлениями 
и  все  более  и  более  увлекался  живой  передачей  вечных 
истин  нравственности  и  добра. 

Утомления  его  давно  не  было  и  помину;  голос  его  зву- 
чал, как  серебро,  а  мысли  новые,  яркие,  казалось,  так  и 
вспыхивали  в  его  мозгу  и  красноречиво  звучали.  Я  был 
глубоко  потрясен  и  внутренне  давал  уже  себе  обещание 
начать  совсем  новую  жизнь... 

Далеко  за  полночь.  Взглянув  на  часы,  он  удивился  очень 
позднему  времени. 

—  А  мне  завтра  надобно  рано  вставать!— прибавил  он. 

Я  тоже  засуетился  и  опять  вспомнил  об    его   усталости. 

Он  сам  посветил  мне  по  черной  лестнице.  С  непривыч- 
кой провинциала  я  в  темноте  едва  спустился  до  двора.  Я 
был  в  каком-то  особенно  возбужденном  настроении  и  не 
мог  заснуть  в  эту  ночь.  Целую  неделю  я  оставался  под 
впечатлением  этого  вечера,  он  меня  совсем  перевернул. 


С  этого  времени  я  часто  стал  ходить  к  Крамскому  и 
боялся  только,  чтобы  ему  не  надоесть.  Он  бывал  всегдл 
так  разнообразен  и  интересен  в  разговорах,  что  я  часто 
уходил  от  него  с  головой,  трещавшей  от    самых    разнооб- 
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разных  вопросов.  По  вечерам  он  обыкновенно  что-нибудь 
рисовал  черным  соусом;  большею  частью  это  были  заказ- 
ные портреты  с  фотографий. 

II.  Академия 

Через  некоторое  время  (в  январе  1864  г.)  я  поступил  в 
Академию  художеств,  но  рисунки  свои  после  академи- 
ческих экзаменов  приносил  Крамскому;  меня  очень  инте- 
ресовали его  мнения  и  замечания.  Меткостью  своих  суж- 
дений он  меня  всегда  поражал.  Особенно  удивляло  меня, 
как  это,  не  сравнивая  с  оригиналом,  он  совершенно  верно 
указывал  мне  малейшие  пропуски  и  недостатки.  Именно 
этот  полутон  был  сильнее,  это  я  уже  заметил  на  экзамене, 
и  глазные  орбиты  снизу,  и  нижняя  плоскость  носа— с  пла- 
фона—действительно были  шире.  А  вот  ведь  академиче- 
ские профессора-то,  наши  старички,  сколько  раз  подхо- 
дили, подолгу  смотрели,  даже  карандашом  что-то  прово- 
дили по  моим  контурам,  а  этих  ошибок  не  заметили;  а 
ведь  как  это  валено:  совсем  другой  строй  головы  полу- 
чается. Мало-помалу  я  потерял  к  ним  доверие,  интересо- 
вался только  замечаниями  Крамского  и  слушал  только  его. 

—  Ну,  а  что  вы  делаете  дома,  сам*!,  свободно?— спро- 
сил он  меня  однажды. 

—  Я  написал  головку  старушки  и  маленькой  девочки,— 
отвечал  я  робко. 

—  Принесите-ка,  покажите,  это  меня  интересует,  при- 
знаюсь, даже  более,  чем  ваши  академические  работы; 
потому  что  в  свободных  работах  более  проявляется  лич- 
ность художника  и  его,  собственно,  легче  судить  по  его 
самостоятельным  работам.  Работая  вместе  с  сотнею  других 
учеников  к  с  одной  натуры,  вы  невольно  впадаете  в  общий 
шаблон.  Тут  трудно  даже  узнать,  что  вы  за  птица  и  какие 
вы  будете  петь  песни.  А  вот  подайте  что-нибудь  ваше,  и 
тут  вы  будете  видны  со  всеми  вашими  задатками  и  осо- 
бенностями, а  это  и  важно,  это-то  и  интересно  в  искус- 
стве. Да,— продолжал  он,  задумавшись,— к  несчастью,  наша 
академия  не  хочет  признавать  этого  способа  распознава- 
ния своих  учеников,  не  хочет  до  такой  степени,  что  не 
удостоила  испытанием  даже  совсем  уже  окончивших  худо- 
жественное развитие  программистов:  тринадцать  человек 
получивших  уже  золотые  медали,  уволены  из  академии. 
Я  думаю,  вы  слышали  эту  историю? 

История  выхода  из  академии  тринадцати  программистов 
из-за  свободных  тем    наделала    тогда  много   шуму;  о  ней 
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говорилось  много,  на  все  лады;  я  слышал  кое-что  отрыв- 
ками и,  конечно,  рад  был  случаю  узнать  все  из  первых 
уст  об  этом  событии,  так  как  Крамской  был,  можно  теперь 
смело  сказать,  главным  действующим  лицом  этой  акаде- 
мической   драмы. 

Теперь,  спустя  уже  двадцать  пять  лет,  событие  это  пред- 
ставляется мне  в  таком  виде. 

В  начале  шестидесятых  годов  жизнь  русская  проснулась 
от  долгой  нравственной  и  умственной  спячки,  прозрела. 
Первое,  что  она  хотела  сделать,— умыться,  очиститься  от 
негодных  отбросов,  от  рутинных  элементов,  отживших 
•свое  время.  Во  всех  сферах  и  на  всех  поприщах  искали 
новых,  здоровых  путей.  Молодость  и  сила  свежей  русской 
жысли  царила  везде,  весело,  бодро  шла  вперед  и  ломала 
■без  сожаления  все,  что  находила  устарелым,  ненужным. 
Не  могла  же  эта  могучая  волна  не  захватить  и  русского 
искусства  и  не  захлестнуть  и  Академию  художеств!  Хотя 
академия  всегда  стояла  особняком,  своей  русской  жизни  и 
не  видала  и  не  признавала,  а  питалась  все  еще  только 
римскими  художественными  консервами,  однако  почва  в 
академии  была  уже  достаточно  подготовлена  для  этой  все- 
•освежающей  волны. 

Вместо  прежнего  замкнутого  пансиона,  куда  нередко  по- 
ступали десятилетние  дети  ближайших  к  академии  чинов- 
ников, мастеров  и  т.  п.  без  всякого  художественного  при- 
звания и  воспитывались  там  по  всем  правилам  псевдо- 
классического искусства,  совершенно  оторванные  от  реаль- 
ной русской  жизни,— теперь,  когда  в  академии  были  уже  при- 
ходящие вольнослушатели,  в  нее  потянулись  со  всех  концов 
России  юноши  разных  сословий  и  возрастов.  Тут  были  и 
полуобразованные  мещане,  и  совсем  невежественные  кре- 
стьяне, и  люди  с  университетским  образованием;  но  все  они 
шли  сюда  уже  по  собственному  влечению  и  несли  свои 
идеи.  Они  оставались  под  неизгладимым  впечатлением 
■своих  местных  образов,  чисто  русских.  Понятно,  что  выс- 
шая академическая  премудрость  казалась  им  сухой  и  не- 
интересной, они  плохо  понимали  ее.  Чужды  были  им  и 
вечные  римские  идеалы.  Они  были  искренни  и,  как  рус- 
ские люди,  не  могли  притворяться  млеющими  от  восторга 
перед  папским  искусством  Запада;  оно  казалось  им  фаль- 
шивым, вычурным  и  напыщенным.  Они  любили  родную 
^изнь,  близкие  сердцу  образы  и  инстинктивно  верили  в 
свое  русское  искусство.  Местная  жизнь  и  природа  стояли 
еще  свежо  перед  их  глазами  и  тянули  к  себе— кого  в  Ма- 
лороссию, кого  в  Сибирь,  кого  на  север  Великороссии, 
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Но  сколько  надо  сил  и  непоколебимости  натуры,  чтобьк 
в  течение  восьми— десяти,  а  иногда  и  двенадцати  лет  ака- 
демической дрессировки  на  старых  образцах  классики  со- 
хранить природное  влечение.  Надо  взять  еще  во  внимание,, 
что  многие  юноши,  по  тогдашним  трудностям  передвиже- 
ния и  по  недостатку  средств,  не  имели  возможности  за  все- 
время  ученья  побывать  на  родине.  Разумеется,  многие  за- 
бывали свои  детские  впечатления  и  совсем  втягивались  в. 
академическую  рутину.  Но  были  и  такие  крепыши,  что  вы- 
держивали и,  хотя  порядком  искалеченные,  все  же  стреми- 
лись к  своему  тлеющему  внутри  огоньку. 

Именно  такова  была  талантливая  плеяда  русских  худож- 
ников шестидесятых  годов,  о  которой  идет  речь  и  к  кото- 
рой принадлежал  И.  Н.  Крамской.  Они  прекрасно  выучи- 
лись рисовать  и  писать,  имели  уже  малые  золотые  медали^ 
за  картины  на  заданную  тему,  готовились  к  конкурсу  на 
большие  золотые  медали,  но,  под  влиянием  новых  веяний,, 
стали  дорожить  своею  творческой  личностью,  рвались  к 
самостоятельной  деятельности  в  искусстве  и  мечтали,— о 
дерзкие!— о  создании  национальной  русской  школы  живо- 
писи. Это  были  уже  вполне  взрослые  и  правоспособные 
люди.  Почти  всем  им  было  уже  около  тридцати  лет  от 
роду,  и  каждый  имел  совершенно  развитое,  определенное 
сознание  своих  прав  и  обязанностей  как  художника  и  че- 
ловека. 

В  эпоху  шестидесятых  годов  особенно  развивалось  само- 
образование. В  течение  своего  долгого  академического 
курса,  при  своей  любознательности  провинциалов,  назван- 
ные художники  много  читали,  искали,  учились  и  к  концу 
курса  академии  стояли  уже  твердо  и  самостоятельно  в. 
своей  сфере.  У  каждого  была  уже  наготове  излюбленная 
им  тема  картины,  которую  он,  как  дорогой  завет,  носил  в^ 
своей  душе  долгое  время  и  страстно  мечтал  о  возмож- 
ности перенести  ее  на  холст. 

Все  более  и  более  убеждаясь  в  своем  праве  на  самостоя- 
тельную работу,  получив  за  двенадцать  лет  сильное  отвра- 
щение к  намозолившей  им  глаза  академической  схоластике 
и  побуждаемые  страстным  внутренним  стремлением  к  твор- 
честву, эти  художники  задумали,  наконец,  просить  Совет 
академии  разрешить  им  выполнение  программы  на  большую 
золотую  медаль  по  собственным  сюжетам.  В  официальных 
прошениях,  поданных  каждым  в  отдельности  в  Совет  ака- 
демии,—коллективные  просьбы  не  допускались,— они  очень 
почтительно,  толково  и  серьезно  доказывали  особенность 
каждой  личности  художника,  его  миросозерцания,  темпера- 
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мента  и  личных  симпатий. Одна  тема  для  четырнадцати  ху- 
дожников была  бы  большою  несправедливостью  и  пред- 
ставляла бы  почти  лотерейную  удачу  тем  счастливцам... 
чьи  симпатии  совпали  бы  с  задачей.  Например,  на  теме 
фантастической  провалились  бы  все  реалисты;  на  драме 
оказались  бы  слабыми  таланты  чистой  пластики  и  красоты 
внешней  формы;  на  теме  исторической  провалились  бы  все 
жанристы  и  т.  д.,  а  между  тем,  предоставляя  каждому  вы- 
ражать себя  свободно,  работать  над  собственной  темой^ 
совет  имел  бы  возможность  судить  о  целой  личности  ху- 
дожника и  человека  и  мог  бы  полнее  определить  его  до- 
стоинства. 

Совершенно  убежденные  в  своей  правоте  и  невозмож- 
ности продолжать  работу  против  своих  убеждений,  конку- 
ренты в  заключение  просили  Совет,  в  случае  отказа  в  их 
просьбах,  уволить  их  из  академии,  предоставив  им  звание 
свободных  художников. 

Совет  Академии  счел  эти  просьбы  неслыханною  дерзостью- 
и  единогласно  отказал.  Профессора  академии  давно  уже 
стали  замечать  в  лучших,  выдающихся  учениках  какую-то 
апатию  к  высокому  стилю  в  искусстве  и  уклонение  их  к 
низшему  роду— жанру.  Профессора  знали,  что  это  были- 
большею  частью  пришлые  из  дальних  мест  России  полуоб- 
разованные меш,ане.  Летом,  побывав  на  родине,  эти  самобыт- 
ники привозили  иногда  этюды  мужиков  в  лаптях  и  полу- 
шубках и  немазанных  телег;  это  очень  претило  возвышен- 
ному взгляду  профессоров  и  казалось  им  мове-жанром. 
Чего  доброго,  чудаки-жанристы  и  на  большую  золотую 
медаль  стали  бы  писать  эти  свои  скифские  прелести  с  про- 
порциями эскимосов!  Вместо  прекрасно  развитых  форм  об- 
наженного тела— полушубки.  Хороша  анатомия!  Вместо- 
стройных  колонн  греко-римских— покривившиеся  избы^. 
плетни,  заборы  и  сараи.  Хорош  фон!  Этого  еще  недоставалоГ 

Профессора-классики  добродушно  хохотали  между  собою.. 
как  боги  на  Олимпе.  Вооруженные  классическими  автор]!- 
тетами  многих  веков,  они,  конечно,  были  похожи  на  богов. 
в  сравнении  с  этими  жалкими  начинателями  чего-то  но- 
вого—рабами. Языческие  боги  были  еще  во  всей  силе  и 
верили  в  свое  высокое  назначение. 

Прежние  воспитанники  академии,  поступившие  в  нее  с 
малолетнего  возраста  и  получившие  „правильное"  художе- 
ственное развитие,  смотрели  на  своих  профессоров  как  на 
богов;  они  почти  не  знали  реальной  жизни,  шумящей  где-то 
за  стенами  академии.  Изящное  воспитание  тщательно  обе- 
регало   их    от     „вредных**    соприкосновений     с    „подлым" 
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народом.  Академический  сад  с  живописными  глыбами  камней 
{убранных  оттуда  лет  семнадцать  назад)  заменял  им  всю 
природу. 

Природа  настоящая,  прекрасная  природа  признавалась 
только  в  Италии  и  преподносилась  им  в  пейзажах  Н.  Пус- 
сена. В  Италии  же  были  и  вечно  недосягаемые  образцы 
высочайшего  искусства.  Профессора  все  это  видели,  изу- 
чали, знали  и  учеников  своих  вели  к  той  же  цели,  к  тем  же 
неувядаемым  идеалам.  Понятно,  с  каким  святым  восторгом 
и  замиранием  сердца  ученики  стремились  туда,  „где  ли- 
монные рощи  шумят"...  В  искусстве  все  было  решено,  со- 
мнений не  было,  путь  ровный,  ясный,  усаженный  розами. 

Профессора  расхохотались  бы,  если  бы  кто-нибудь  ска- 
зал им  в  то  время,  что  этот  протест  молодых  людей  имел 
глубокое  национальное  основание,  что  художники  инстинк- 
тивно чувствовали  в  себе  уже  представителей  земли  рус- 
ской от  искусства.  Да  даже  и  практически  это  было  так. 
Их  выделил  из  своей  среды  русский  народ  как  художников 
•И  ждал  от  них  понятного  ему,  родного  искусства. 

III.    Национальность 

Итак,  вполне  развитые  художники,  самые  сильные  рус- 
ские таланты  без  всякого  сожаления  были  уволены  Акаде- 
мией художеств. 

Они  были  бедны,  неизвестны  обществу,  но  у  них  было 
много  энергии  и  много  злобы  против  устарелых  академи- 
ческих авторитетов,  против  отжившей  псевдоклассики. 

Корифеи  академии  добродушно  торжествовали  свою  олим- 
пийскую победу  над  возмутившимися  рабами.  В  то  время 
ям  и  в  голову  не  приходило,  что  они-то,  стоящие  на  недося- 
гаемой высоте  академического  авторитета,  они-то,  собст- 
венно, и  были  побеждены,  свержены  с  пьедестала,  что  с 
этого  рокового  выхода  из  академии  молодых  художествен- 
ных сил  значение  их  было  подорвано  и  уничтожено  навсегда. 

Профессора  попрежнему  посещали  классы  академии,  внеш- 
ность их  казалась  еще  внушительней;  знамя  классики,  ка- 
залось, приподнято  было  еще  выше.  Академия  благоден- 
ствовала. Но  выдающаяся,  даровитая  русская  молодежь 
совсем  перестала  верить  им  и  с  презрением  отворачива- 
лась уже  от  истрепанного  классического  знамени. 

Об  этом  выходе  из  академии  лучших,  даровитых  худож- 
ников из-за  справедливого  их  требования  циркулировали 
тогда  в  либеральной  части  общества,  заинтересованной  ис- 
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кусством,  самые  невозможные  слухи  в  преувеличенном, 
тенденциозном  виде:  приплетались  сюда  и  зависть,  и  немцы, 
и  профессорские  дети,  и    кумовство. 

Хотя  из-за  всех  этих  неправдоподобных  сплетен  все  зна- 
чительнее и  выше  вырастали  пострадавшие  молодые  рус- 
ские художники  и  все  ниже  и  ниже  падали  академические 
боги,  но  жутко  и  горько  было  этой  молодежи,  'в  особен- 
ности в  первое  время  выхода. 

Они  вдруг  должны  были  покинуть  свои  академические 
мастерские,  в  которых  не  только  сами  они  работали  и 
жили  совсем  свободно,  но  часто  давали  место  бедняку-прия- 
телю, художнику,  писать  свою  картинку  и  тут  же  спать  в 
уголке.  За  несколько  лет  житья  здесь,  поддерживаемые 
стипендиями,  они  сильно  привыкли  к  своим  мастерским, 
где  проходила  их  самая  горячая  молодость.  Несмотря  на 
то,  что  все  это  было  сосредоточено  в  казенном  здании, 
мастерские  представляли  собой  очень  теплые  жилища,  с 
Болной  свободой  нравов  и  поведения.  Некоторых  конкурен- 
тов окружала  здесь  целая  семья  родственников  или  дру- 
гих приживалов.  Некоторые  славились  темной  славой  ор- 
гий, распущенности  и  грязи— всего  бывало.  Но  в  описы- 
ваемое мною  время  большинство  мастерских  приняло  харак- 
тер положительно  интеллигентный.  Вся  плеяда,  о  которой 
я  пишу,  была  настроена  очень  серьезно,  работала  над  со- 
бой и  жила  высшими  идеалами.  В  мастерских  было  множе- 
<:тво  книг  серьезного  характера,  валялись  в  разных  местах 
совсем  новые  журналы  и  газеты  того  горячего  времени. 
По  вечерам,  до  поздней  ночи,  здесь  происходили  общие 
чтения,  толки,  споры.  Вырабатывалось  сознание  прав  и  обя- 
занностей художника.  Здесь  много  агитаторствовал  Крам- 
ской за  идею  национальности  в  искусстве;  здесь  же  состав- 
лялось Крамским  роковое  прошение,  которое  затем  было 
переписано  в  четырнадцати  экземплярах  и  подано  в  Совет 
академии.  Здесь  они  давали  честное  слово  не  изменять  то- 
варищам и,  в  случае  отказа  Совета,  выходить  из  академии 
всем.  И  все  они  сдержали  свое  слово,  исключая  одного 
Заболотского:  он  отделился  от  них  в  роковую  минуту  в 
Совете  академии  и  принял  заданную  тему,  но  провалился 
на  ней.  Маленький,  черненький,  худенький,  он  производил 
очень  жалкое   впечатление. 

Из  этих  же  академических  мастерских  вышла  целая  се- 
рия прекрасных,  свежих  русских    картин. 

Надобно  сказать,  что  каким-то  чудом,  благодаря,  кажется, 
настоянию  Ф.  Ф.  Львова,  в  академии  в  виде  опыта  учредили 
отдел  жанристов  и  позволяли  им  в  мастерских  писать  сцены 
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из  народного  быта  (этот  отдел  вскоре  был  почему-то  за- 
крыт). Итак,  в  это  же  время  из  той  же  классической  ака- 
демии вышло  в  свет  несколько  русских  картинок  на  собст- 
венные, конечно,  темы. 

На  академических  выставках  шестидесятых  годов  эти- 
картинки  были  каким-то  праздником.  Русская  публика  ра- 
довалась на  них,  как  дитя.  Это  было  свежо,  ново,  инте- 
ресно и  производило  необыкновенное  оживление.  Кто  не 
помнит,  например,  картин:  „Сватовство  чиновника  к  дочери 
портного"  Петрова,  „Привал  арестантов"  Якоби,  „Пьяный, 
отец  семейства"  Корзухина,  „Отгадай,  кто  пришел"  Журав- 
лева, „Отправление  крестьянского  мальчика  в  училище"' 
Корнеева,  „Кредиторы  описывают  имупдество  вдовы"  Жу- 
равлева, „1-ое  число"  Кошелева,  „Чаепитие  в  трактире"  к 
„Склад  чая  на  Нижегородской  ярмарке"  Попова,  „Больное 
дитя"  Максимова,  „Офеня  с  образами"  Кошелева,  „Сла- 
вильщики" Соломаткина  и  много  других.  Из  московской^ 
школы:  „Первый  чин"  Перова  и  опять-таки   много    других. 

От  этих  небольших  картинок  веяло  свежестью,  новизной/ 
и,  главное,  поразительной  реальной  правдой  и  поэзией  на- 
стоящей русской  жизни.  Да,  это  был  истинный  расцвет 
русского  искусства!  Это  был  прекрасный  ковер  из  живых, 
цветов  на  затхлом  петербургском  болоте.  Это  был  первый 
расцвет  национального  русского    искусства. 

Однако  же  успех  новой  русской  школы  был  далеко  еще 
не  полный;  ему  радовалась  только  непосредственная,  чи- 
стая сердцем  публика,  не  заеденная  классическими  теори- 
ями эстетики.  Публика  мало  авторитетная,  небогатая  она 
не  могла  поддержать  родное  искусство  материально.  Люди 
же  „хорошего"  тона,  меценаты  с  развитым  вкусом,  воспи- 
танным главным  образом  на  итальянском  искусстве,-  эти. 
авторитетные  ценители  изящного — воплями  и  с  негодова- 
нием отворачивались  от  непривычных  им  картинок.  В  своих 
отзывах  об  этих  новых  картинках  они,  вопреки  даже  сво- 
ему „хорошему  тону",  доходили  до  несправедливости,  до 
преувеличений,  говорили,  например,  что  кроме  пьяных  му- 
жиков, полуштофов  и  лаптей,  да  еще  гробов  в  придачу^ 
нынешние  молодые  художники  ничего  не  видят  и  не  спо- 
собны подняться  над  окружающей  их  грязью.  Где  же  кра- 
сота? Где  пластика?  Они  не  только  не  покупали  этих  кар- 
тин, но  даже  совсем  перестали  бывать  на  выставках.  Прихо- 
дилось бедным  художникам  забесценок  отдавать  свои 
скромные  и  дорого  стоящие  себе  труды.  То  портному  за 
платье,  то  сапожнику  за  сапоги,  то  оставлять  за  дол; 
квартирной   хозяйке. 
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Охваченный  таким  холодом  с  главных  сторон  существо- 
вания, этот  юный  расцвет  русского  искусства  должен  был 
совсем  замерзнуть  и  погибнуть.  Но  нашлись  богатые  рус- 
ские люди,  которые  пригрели  и  приютили  эти  молодые  ро- 
стки и  тем  положили  очень  прочное  основание  русской 
школе:  то  были  К.  Т.  Солдатенков  и  П.  М.  Третьяков,  осо- 
бенно П.  М.  Третьяков;  он  довел  свое  дело  до  грандиозных, 
'беспримерных  размеров  и  вынес  один  на  своих  плечах  во- 
прос существования  целой  русской  школы  живописи.  Колос- 
сальный, необыкновенный  подвиг!.,. 

Искусство  любит  время  и  средства,  а  главное  любовь  к 
<:ебе;  молодой  художник  страстно  жертвует  всем  для 
осуществления  своей  идеи;  он  не  щадит  своих  сил  и  тер- 
пит всевозможные  лишения,  отдаваясь   картине. 

Это  самозабвение  производит  иногда  чудеса,  но  оно  не 
может  длиться  долго  и  пройти  безнаказанно  для  авторов. 
.Мало-помалу  энергия  ослабевает,  последний  приток  ресур- 
сов прекращается,  и  художник  бывает  вынужден  рабо.тать 
.по  заказу,  без  порыва,  без  веры  в  дело,  работать  для  де- 
;нег...  Многие  художники  удовлетворяются  этой  деятель- 
ностью и  наживают  даже  состояние.  Но  есть  люди  с  креп- 
ким характером.  Они  и  во  время  исполнения  заказов  непре- 
•станно  думают  о  своем  внутреннем  совершенстве  и  каждую 
•свободную  минуту  отдают  своему  истинному  призванию. 

В  таком  именно  положении  был  Крамской,  когда  я  по- 
знакомился с  ним.  Он  давал  уроки,  рисовал  портреты  с 
•фотографий,  ретушировал  большой  величины  фотографиче- 
ские портреты,  работал  за  гроши,  но  в  то  же  время  по- 
•стоянно  думал  о  саморазвитии  в  широком  смысле.  Он  много 
'Читал  по  ночам,  а  в  свободные  минуты  сочинял  эскизы  на 
«свои  излюбленные  темы.  Он  обрабатывал  в  то  время  не- 
сколько эпизодов  из  „Майской  ночи^    Гоголя. 

Благодаря  своему  живому,  деятельному  характеру,  общи- 
тельности и  энергии  Крамской  имел  большое  влияние  на 
-всех  товарищей,  очутившихся  теперь  вдруг  в  очень  труд- 
.ных  обстоятельствах.  При  несомненной  большой  талантли- 
вости многие  из  молодых  художников  были  люди  робкие, 
бесхарактерные;  они  ничего  кроме  академии  не  знали,  и 
их  никто  еще  не  знал,  за  исключением  приятелей  да  натур- 
щиков. Из  теплых  стен  Академии  они  в  продолжение  мно- 
гих лет  ученья  почти  не  выходили.  Теперь,  поселившись 
.по  разным  дешевым  конуркам  вразброд,  они  все  чаще  и 
чаще  собирались  у  Крамского  и  сообща  обдумывали  свою 
дальнейшую  судьбу. 

После  долгих  измышлений  они    пришли    к    заключению, 
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что  необходимо  устроить,  с  разрешения  правительства,  ар- 
тель художников,  нечто  вроде  художественной  фирмы,  ма- 
стерской и  конторы,  принимающей  заказы  с  улицы,  с  вы- 
веской и  утвержденным  уставом.  Они  наняли  большую 
квартиру  в  Семнадцатой  линии  Васильевского  острова  и 
переехали  (большая  часть)  туда  жить  вместе.  И  тут  они 
сразу  ожили,  повеселели.  Общий  большой,  светлый  зал^ 
удобные  кабинеты  каждому,  свое  хозяйство,  которое  вела 
жена  Крамского,  — все  это  их  ободрило.  Жить  стало  весе- 
лее, появились  и  кое-какие  заказы.  Общество — это  сила. 
Теперь  у  них  уже  не  скучные  каморки,  где  не  с  кем  слова, 
сказать,  и  от  скуки,  неудобства  и  холода  не  знаешь  куда 
уйти.  Теперь  они  чувствовали  себя  еще  свободней,  чем  в 
академических  мастерских,  крепче  ощущали  свою  связь  и- 
бескорыстно  влияли  друг  на  друга. 

Но  не  успели  они  оправиться  и  вздохнуть  свободно,  как 
их  постигло  горе:  заболел,  и  очень  серьезно,  чахоткой  один 
из  них,  Песков;  товарищи  считали  его  самым  талантливым 
в  своей  семье.  Доктор  нашел  необходимым  для  Пескова, 
ехать  в  Крым.  Что  было  делать?  (Что  бы  он  делал  в  оди- 
ночку!) Но  артель— сила;  они  собрали  наскоро  необходи- 
мую сумму  и  отправили  его  на  юг.  А  для  поддержания. 
его  там  сейчас  же  устроили  художественную  лотерею. 
Каждый  артельщик-товарищ  обязался  сделать  что-нибудь 
в  пользу  Пескова,  и  вскоре  зал  их— общая  мастерская— ук- 
расился прекрасной  выставкой  из  пятнадцати  вещиц.  Тут 
были  акварели,  рисунки  сепией,  масляные  картинки  и  го- 
ловки. С  великими  хлопотами,  по  своим  знакомым,  они  роз- 
дали билеты  и  выручили  за  всю  коллекцию  триста  рубле11. 
В  то  время  и  это  были  деньги,  искусство  не  было  у  нас 
избаловано  ценами. 

Одна  картинка  Крамского  стоила  больше.  Она  представ- 
ляла сценку  из  малороссийского  быта.  На  баштане,  перед 
куренем,  бакчевник  делает  мальчику  коня  из  лозины;  маль- 
чишка, впившись  глазами,  ждет  с  нетерпением,  а  братишка 
его,  поменьше,  уже  скачет  вдали,  по  меже,  на  таком  же 
иноходце.  Картинка  была  исполнена  очень  строго,  с  натуры. 

Вырученные  деньги  были  посланы  Пескову.  Но  он,  к  об- 
щему горю  товарищей,  не  вернулся  из  Крыма  и  не  выздо- 
ровел там.  По  смерти  его  присланы  были  в  артель  его  эс- 
кизы, очень  талантливые  жанры.  Особенно  памятны  мне: 
„Вагон  третьего  класса  ночью":  мужики,  рабочие  завалили. 
его  весь  своими  неуклюжими  телами  и  неизящными  костю- 
мами; но  у  Пескова  это  вышло  необыкновенно  живописно 
при  тусклом    свете    фонарей.    Друго11    эскиз    представлял, 
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„Пирушку  офицеров  на  квартире",  где-то  в  Западном  крае^ 
о  чем  легко  догадаться  по  еврею  у  порога,  подобострастно- 
докладывающему  что-то  лихому  гусару  с  гитарой,  в  одной 
рубашке.  В  картинке,  живописно  скомпанованной,  было- 
много  жизни  и  типов.  В  Крыму  Песков  написал  собствен- 
ный портрет.  Это  был  меланхолический  блондин,  несколько 
напоминавший  Карла  Брюллова. 

Крамской  и  его  товарищи,  кроме  множества  забот,  имели: 
неприятности  с  разных  сторон.  Особенно  раздражало  Крам- 
ского непонимание  их  поступка   академией. 

—  Ну,  что  взяли? — говорили  им  многие  откровенно.  — 
Ведь  вы  теперь  были  бы  в  Италии,  на  казенный  счет;  со- 
вершенствовались бы  там  на  образцах! 

Что  было  отвечать  этим  добрым  людям?  Злые  находили 
поступок  этих  самобытников-художников  хитрой  уверткой. 

—  Они  знали,  — говорили  эти  практики, — что  медаль-то 
ведь  одна,  большая  золотая.  Вот  Крамской  и  замутил,  что- 
бы она  никому  не  досталась,  а  ему-то  ее  как  своих  ушей 
не  увидать  бы!  Ведь  их  было  четырнадцать  человек,  да 
все  какие  силачи!  Шустов  или  Песков— вот  кто  получил  бы... 

Несмотря  и  на  другие  многие  невзгоды,  Крамской  был 
всегда  приветлив,  весел  и  деятелен.  С  сигаркой  во  рту  он, 
работал  не  покладая  рук.  Часто  вовлекался  в  горячие  споры 
с  товарищами,  „все  о  матерьях  важных",  и  в  то  же  время 
находил  досуг  для  молодых  учеников,  в  том  числе  и  для. 
меня,  к  которым  относился  всегда  очень  серьезно  и  вни- 
мательно. Надо  сказать,  что  ведь  эта  практика  была  вся— 
^гаПБ.  Ученики,  испытав  разницу  его  преподавания  и  ака- 
демического, пробили  к  нему  торную  дорожку. 

IV.  Учитель 

—  А  ну,  что  принесли?— сказал  приветливо  и  весело 
Иван  Николаевич,  увидев  меня,  вошедшего  с  небольшой 
папкой  подмышкой. 

У  него  в  это  время  сидел  кто-то  из  посторонних,  и  мне 
совестно  стало  развертывать  и  показывать  свою  домашнюю 
вольную  работу. 

—  Покажите-ка. 

Я  вынул  головку  старушки,  написанную  на  маленьком 
картончике. 

—  Как!  Это  вы  сами?— сказал  он  серьезно.— Да  это  пре- 
восходно!  Это   лучше  всех  ваших  академических   работ. 

—  Отчего  же,  Иван  Николаевич,  вы    находите,    что  это- 
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-лучше  моих  академических  рисунков?— обратился  я  к  Крам- 
скому. 

—  Оттого,  что  это  более  тонко  обработано,  тут  больше 
любви  к  делу;  вы  ст-арались  от  души  передать,  что  видели, 
увлекались  бессознательно  многими  тонкостями  натуры,  и 
вышло  удивительно  верно  и  интересно.  Делали,  как  видели, 
м  вышло  оригинально.  Тут  нет  ни  сочных  планчиков,  ни 
академической  условной  подкладки,  избитых  колеров;  а 
как  верно  уходит  эта  световая  щека,  сколько  тела'  чувст- 
вуется в  виске,  на  лбу,  в  мелких  складках!  А  потом  глаза,— 
в  Академии  так  не  рисуют  их  и  не  считают  нужным  так  их 
заканчивать,— очень  серьезно  и  строго  обработаны  глаза. 
Краски  тоже,  все  это  просто  у  вас,  а  близко,  очень  близко 
к  натуре.  В  академических  ваших  работах  вы  впадаете  уже 
в  общий  шаблонный  прием  условных  бликов  и  ловких  штри- 
хов, которых,  я  уверен,  вы  в  натуре,  на  гипсе,  не  видите... 
Вот  вам  и  школы,  и  академии,— продолжал  он,  как  бы  раз- 
мышляя.—А  искусство  живет  и  развивается  как-то  само,  в 
стороне.  Дай  бог  вам  не  испортиться  в  Академии.  За  ака- 
демические премудрости  почти  всегда  платятся  своей  лич- 
ностью, индивидуальностью  художника.  Сколько  уже  лю- 
дей, и  каких  даровитых,  сделалось  пошлыми  рутинерами. 
Извольте-ка  протянуть  десять— двенадцать  лет  и  все  под 
одними  и  теми  же  фальшивыми  взглядами  на  дело!  Что  от 
вас  останется!  Ведь  что  обиднее  всего,  что  художника-то 
;и  убивает  в  ученике  академия  и  делает  его  ремеслен- 
ником!..— сказал  он  со  злобной  горечью.  — Нет,  работайте- 
ка  вы  почаще  сами,  дома,  у  себя,  да  приносите  показать; 
право,  интересно  даже  посмотреть:  что-то  есть  живое,  новое. 

Хотя  я  был  очень  поднят  и  польщен  такой  похвалой 
Крамского,  но  я  не  совсем  понимал  те  достоинства,  о  ко- 
торых он  так  горячо  говорил;  я  их  совсем  не  ценил  и  не 
обращал  на  них  внимания.  Напротив,  меня  тогда  сводили 
•с  ума  некоторые  работы  даровитых  учеников,  их  ловкие 
удары  теней,  их  сильные,  красивые  блики.  „Господи,  какая 
прелесть!  — говорил  я  про  себя  с  завистью. — Как  у  них  все 
блестит,  серебрится,  живет!..  Я  так  не  могу,  не  вижу  этого 
в  натуре.  У  меня  все  выходит  как-то  просто,  скучно,  хотя, 
кажется,  и  верно".  Ученики  говорят:  сухо.  Я  только  не- 
давно стал  понимать  слово  „сушь".  Пробовал  я  подражать 
их  манере— не  могу,  не  выдержу,— все  тянет  кончать 
больше;  а  кончишь— засушишь  опять.  „Должно  быть,  я  — 
бездарность",— думал  я  иногда  и  глубоко  страдал. 

—  А  что  нынче  в  академии  задано  ?^просил  опять  Крам- 
ской. 
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—  „Потоп**. 

—  Батюшки,  как  это  ново!  Ну,  что  же,  вы  подаете  эс- 
киз? 

—  Да,  я  над  ним  теперь   работаю. 

—  Принесите  после  экзамена.  Посмотрим,  что  вы  из 
этого  сделаете. 

Эскиз  „Поюп"  я  сочинял  уже  две  недели  на  небольшой 
папке  масляными  красками.  Бессознательно  для  себя  я  был 
тогда  под  сильным  впечатлением  „Помпеи"  Брюллова.  Мой 
эскиз  выходил  явным  подражанием  эюй  картине,  но  я  этого 
не  замечал.  На  первом  плане  люди,  звери  и  гады  громоз- 
дились у  меня  на  небольшом  остатке  земли,  втрагиклассиче- 
ских  позах.  Светлый  язык  молнии  шел  через  все  небо  до 
убитой  и  корчащейся  женщины  в  середине  картины.  Старики, 
дети,  женщины  группировались  и  блестели  от  молнии.  Я 
уже  с  тайным  волнением  думал,  что  произвел  нечто  небы- 
валое. Чго-то  он  скажет  теперь!  Он  меня  умсе  порядочно 
избаловал  похвалами. 

На  экзамене  мне  поставили  номер  девятнадцать.  ,Что 
они  понимают?"— подумал  я  с  презрением.  Но  я  быт  не- 
приятно удивлен  равнодушием  товарищей  к  моему  шедевру. 
„Уж  не  из  зависти  ли?— мелькало  у  меня  в  душе.— Ну,  это 
ничего:  главное,  что  он  скажет!" 

Приношу. 

—  Как,  и  это  вы? — сказал  он,  понизив  голос,  и  с  лица 
его  вмиг  сошло  веселое  выражение,  он  нахмурил  брови. — 
Вот,  признаюсь,  не  ожидал...  Да  ведь  это  „Последний  день 
Помпеи"...  Странно!..  Вот  оно  как...  Да-с.  Тут  я  ничего  не 
могу  сказать.  Нет,  это  не  то.  Не  так... 

Я  тут  только  впервые,  казалось,  увидел  свой  эскиз.  Боже 
мой,  какая  мерзость!  И  как  это  я  думал,  что  это  эффектно, 
сильно!  Особенно  этот  язык  молнии  и  эта  женщина  в  цен- 
тре-вот  гадость-то!.. 

А  он  продолжал: 

—  Ведь  э  го  не  прои-^водит  никакого  впечатления,  несмотря 
на  все  эти  громы,  молнии  и  прочие  ужасы.  Все  это  состав- 
лено из  виденных  вами  картин,  из  общих,  избитых  мест. 
Эта  пирамидальная  группировка,  эти  движения  рук  и  ног 
для  линий,  чтобы  компановались,  и,  наконец,  эти  искусст- 
венные пятна  света  и  теней— все  это  рассчитано  и  весьма 
плохо  рассчитано.  Как  все  это  избито!  Как  намозолила 
глаза  эта  рутинная  пошлость!  Нет,  уж  вы  этот  п  нем  брось- 
те.—Лицо  его  приняло  глубоко  серьезное  выражение,  и 
он  продолжал  почти  таинственным  голосом:— Пробовали  ли 
вы  вообразить    себе    действительно    какую-нибудь  истори- 
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ческую  сцену?  Закрыть  глаза,  углубиться  в  нее  совсем  иг 
представить  ее  в  воображении  совсем  как  живую  перед  ва- 
шими глазами?  Вот,  собственно,  что  следует  делать  ху- 
дожнику, чтобы  воспроизвести  что-нибудь  историческое. 
Попробуйте,  войдите,  погрузитесь  весь  в  ваш  сюжет  и 
тогда  ловите,  что  вам  представляется,  и  переносите  на  бу- 
магу, холст,  все  равно.  Вы  схватите  сначала  общий  тон, 
настроение  сцены,  потом  начнете  различать  главные  дейст- 
вующие лица,  может  быть,  неясно  сначала;  но,  наконец, 
мало-помалу  начнете  себе  представлять  все  яснее  и  яснее 
и  всю  картину  вашу.  Уж,  разумеется,  вы  не  подумаете 
тогда  искусственно  группировать  сцену  непременно  в  пи- 
рамиду, располагать  пятна  света  эффектно,  по-вашему, 
то  есть  пошло  и  избито  до  тошноты.  Свет  и  тени  явятся  у 
вас  сами,  совсем  новые,  неожиданные,  оригинальные.  Глав- 
ные герои  картины  не  будут  театрально  рисоваться  на  са- 
мом первом  плане  и  под  самым  сильным  лучом  света,  а 
может  быть,  как  бывает  в  натуре,  покажутся  на  втором 
плане,  в  полутоне...  Может  быть,  впечатление  картины  от 
того  только  усилится. 

Сначала  я  был  убит,  уничтожен,  но  мало-помалу  этот  но- 
вый взгляд  на  композицию  и  совсем  другой  способ  воспро- 
изведения меня  очень  поразил,  и  мне  захотелось  поскорей 
попробовать  что-нибудь  начать  по-новому,  из  воображения. 
„Должно  быть,  очень  интересно,— думал  я,  — вот  оно,  на- 
стоящее-то отношение  к  делу!" 

—  Знаете  ли,  на  эту  самую  тему  „Потоп"  есть  картон 
Бруни,  — продолжал  Крамской.— У  него  взято  всего  три  фи- 
гуры: старик  с  детьми,  должно  быть;  они  спокойно,  молча 
сидят  на  остатке  скалы;  видно,  что  голодные,  отупелые— 
ждут  своей  участи.  Кругом  вода.  Совсем  ровная,  простая, 
но  страшная  даль.  Вот  и  все.  Это  был  картон  углем,  без 
красок  и  производил  ужасное  впечатление.  Оттого,  что 
была  душа  положена; это  был,  я  думаю,  плод  воображения... 
Для  эскизов  очень  полезно  смотреть  композиции  Доре.  Ви- 
дели вы,  например,  его  иллюстрации  к  поэме  Данте  „Ад"? 

—  Нет,  не  знаю. 

—  А-а,  посмотрите,  спросите  в  академической  библио- 
теке „Божественную  комедию"  Данте,  иллюстрированную 
Доре.  Вот  где  фантазия!  Вот  воображение-то.  Его  долго 
рассматривать  нельзя  •—  ни  рисунка,  ни  форм;  но  какие 
страшные,  впечатлительные  фоны,  ситуации!  Какие  неожи- 
данные чудовищные  формы!.. 

Он  задумался. 
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Часто,  увлекаясь  какою-нибудь  случайностью,  Крамской 
рассказывал  мне  много  интересного  и  важного.  Однажды 
он  так  живо,  увлекательно  и  образно  рассказал  мне  теорию 
Дарвина  о  происхождении  видов,  что  потом,  впоследствии, 
когда  я  читал  оригинал,  он  мне  показался  менее  увлекате- 
лен, чем  живой  рассказ  Крамского. 

Не  всегда,  конечно,  он  был  свободен  для  рассказов,  обык- 
новенно вечерами  он  рисовал  черным  соусом  чей-нибудь 
портрет.  В  это  время  София  Николаевна,  жена  его,  часто 
читала  что-нибудь  вслух.  В  скором  времени  большой  щит, 
перегораживавший  всю  его  комнату,  наполнился  портретами 
его  товарищей-художников  и  других  знакомых.  Впоследст- 
вии он  раздарил  их  оригиналам.  Они  были  удивительно  по- 
хожи, живо  схвачены  и  очень  серьезно  нарисованы. 

С  этих  пор  я  уже  каждый  свой  эскиз  и  рисунок  носил  к 
Крамскому  и  по  поводу  каждой  вещи  получал  от  его  разъ- 
яснений громадную  пользу. 

„Как  он  много  читал,  как  много  знает!"— думал  я;  мне 
все  осязательнее  становилось  мое  собственное  невежество, 
и  я  впадал  в  жалкое  настроение...  Я  пошел  к  Крамскому  в 
его  кабинет  и  там  очень  серьезно,  как  умел,  изложил  пе- 
ред ним  свое  намерение  года  на  три,  на  четыре  совсем 
почти  оставить  искусство  и  заняться  исключительно  науч- 
ным образованием. 

Он  серьезно  удивился,  серьезно  обрадовался  и  сказал 
очень  серьезно: 

—  Если  вы  хотите  служить  обществу,  вы  должны  знать 
и  понимать  его  во  всех  его  интересах,  во  всех  его  прояв- 
лениях, а  для  этого  вы  должны  быть  самым  образованным 
человеком.  Ведь  художник  есть  критик  общественных  яв- 
лений: какую  бы  картину  он  ни  представил,  в  ней  ясно  от- 
разится его  миросозерцание,  его  симпатии,  антипатии  и, 
главное,  та  неуловимая  идея,  которая  будет  освещать  его 
картину.  Без  этого  света  художник  ничтожен,  он  будет 
писать,  пожалуй,  даже  прекрасные  картины,  вроде  тех,  ка- 
кие присылает  нам  Худяков  из  Рима  „Игра  в  кегли",  на- 
пример, которая  теперь  выставлена;  написана  она  хорошо, 
нарисована  тоже  недурно;  но  ведь  это  скука;  это  худо- 
жественный идиотизм,  художественный  хлам,  который  забы- 
вается на  другой  день  и  проходит  бесследно  для  общества. 
А  сколько  труда!  Сколько  стоил  обществу  этот  художник!  Его 
послали  за  границу,  в  него  верили,  ждали  от  него  же  чего-ни- 
будь, делая  затраты.  И  сколько  таких  непроизводительных 
затрат!  А  все  оттого,  что  не  дают  должного  развития  худож- 
никам и  не  обращают  внимания  на  их  духовную  сторону...  Не 
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в  том  еще  дело,  чтобы  написать  ту  или  другую  сцену  из  исто- 
рии или  из  действительной  жизни.  Она  оудет  простой  фото- 
графией с  натуры,  этюдом,  если  не  будет  освещена  фило- 
софским мировоззрением  автора  и  не  будет  носить  глубо- 
кого смысла  жизни,  в  какой  бы  форме  это  ни  проявилось. 
Почитайте-ка  Гете,  Шиллера,  Шекспира,  Сервантеса,  Го- 
голя. Их  искусство  неразрывно  связано  с  глубочайшими 
идеями  человечества.  Надеюсь,  вы  понимаете  меня?— сп^:о- 
сил  он. 

—  О,  совершенно  понимаю!— ответил  я. 

—  И  в  живописи  то  же,  — продолжал  он  с  увлечением.— 
Рафаэль,  например,  вовсе  не  тем  велик,  что  писал  лучше 
всех;  кто  был  за  границей,  говорят,  что  многие  вещи  Ка- 
раваджо по  форме  неизмеримо  выше  Рафаэля;  но  картины 
Рафаэля  освещаются  высшим  проявлением  духовной  жизни 
человека,  божественными  идеями.  В  „Сикстинской  мадонне" 
он  выразил,  наконец,  идеал  всего  католического  мира.  От- 
того-то и  слава  его  разошлась  на  весь  мир.  Да,  мир  верен 
себе;  он  благоговеет  только  перед  вечными  идеями  чело- 
вечества, не  забывает  их  и  интересуется  глубоко  только 
ими.  И  Рафаэль  не  чудом  взялся:  он  был  в  близких  отно- 
шениях со  всем  тогдашним  ученым  миром  Италии,  А  на- 
добно знать,  что  была  тогда  Италия  в  интеллектуальном 
отношении!..  Да,  вы  совершенно  правы,  что  задумались 
серьезно  над  этим  вопросом.  Настоящему  художнику  необ- 
ходимо колоссальное  развитие,  если  он  сознает  свой  долг— 
быть  достойным  своего  призвания.  Я  не  скажу:  быть  руко- 
водителем общества,  это  слишком,  а  быть  хотя  бы  выра- 
зителем важных  сторон  его  жизни.  И  для  этого  нужна 
гигантская  работа  над  собой,  необходим  титанический  труд 
изучения,  без  этого  ничего  не  будет...  Особенно  теперь 
нужно  художнику  образование.  Русскому  пора,  наконец, 
становиться  на  собственные  ноги  в  искусстве,  пора  бросить 
эти  иностранные  пеленки;  слава  богу,  у  нас  уже  борода 
отросла,  а  мы  все  еще  на  итальянских  помочах  ходим.  Пора 
подумать  о  создании  своей,  русской  школы,  национального 
искусства!..  Что,  вы  согласны  с  этим? 

—  Еще  бы,  конечно!— сказал  я,  хотя  должен  признаться; 
что  в  то  время  я  еще  любил  свое  искусство  без  разбору 
и  национальной  потребности  в  себе  еще  не  ощущал. 

—  Да,  науки  только  и  освобождают  от  рабства,— продол- 
жал он,— недаром  и  в  евангелии  сказано:  „И  познаете  ис- 
тину, и  истина  сделает  вас  свободными".  Я  считаю,  что 
теперь  наше  искусство  пребывает  в  рабстве  у  Академии; 
а  она  есть  сама  раба  западного  искусства.  Наша  задача  на- 
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стоящего  времени— задача  русских  художников— освобо- 
диться  от  этого  рабства,  для  этого  мы  должны  вооружиться 
всесторонним  саморазвитием.  Да  академия -то  и  состоит 
теперь  (дело  было  в  1865  году)  больше  из  инвалидов:  Пи- 
менов умер,  Марков  устарел,  Басин  почти  слепой.  Самый 
интеллигентный  человек  теперь  там  Бруни.  Но  и  по  телу, 
и  по  духу  это  итальянец  до  мозга  костей... 

Я  был  уже  заинтересован  Бруни  благодаря  своему  пре- 
зренному „Потопу".  Но  Бруни  был  ректор  Академии,  очень 
важный  генерал.  В  классах  появлялся  редко,  к  ученикам 
не  подходил  и  только  величественно  проходил  над  амфи- 
театром натурного  класса.  Однако  случай  мне  предста- 
вился. Был  задан  эскиз:  „Товия  мажет  глаза  ослепшему 
отцу  своему".  Как  особую  милость  и  мне  в  числе  немногих 
учеников  о(  ъявили,  что  я  могу  в  такие-то  часы  побывать 
у  ректора  Ф.  А.  Бруни  и  выслушать  от  него  указания  по 
поводу  эскиза. 

Со  страхом  и  трепетом  поднялся  я  по  великолепной  лест- 
нице в  его  ректорскую  квартиру.  Принял  он  меня  мило- 
стиво, ласково;  эскиз   осмотрел  внимательно,  не  торопясь. 

—  Что  касается  этого,— он  указал  многозначительно  на 
свой  лоб,— у  вас  есть;  но  вы  некрасиво  и  слабо  компа- 
нуете.  Я  вам  советую:  вырежьте  из  бумаги  фигурки  вашего 
эскиза  и  попробуйте  передвигать  их  на  бумаге  одна  к  дру- 
гой, дальше,  ближе,  выше,  ниже,  и  когда  группировка  ста- 
нет красива,  обведите  карандашом  и  вырисовывайте  потом. 
Вам  необходимо  заняться  Тс.ким  образом  композицией. 

Это  был  хороший  практический  совет  старой  школы,  но 
мне  он  не  понравился:  я  даже  смеялся  в  душе  над  этой 
механикой.  „Какое  сравнение  с  теорией  того!— подумал  я, 
вгдохнув  свободно  на  улице.  — Разве  живая  сцена  в  жизни 
так  подтасовывается?  Тут  всякая  случайность  красива.  Нет, 
жи:^нь,  жизнь  ловить!  Воображение  развивать.  Вот  что  надо... 
А  это— что-то  вырезывать  да  передвигать...  Воображаю, 
как  он  расхохочется!.." 

Впоследствии  мне  еще  раз  довелось  выслушать  совет 
Бруни,  когда  я  уже  конкурировал  на  малую  золотую  ме- 
даль. В  академической  мастерской  конкурента  я  должен 
был  писать  картину:  „Диоген  разбивает  чашу,  когда  уви- 
дел мальчика,  пьющего  из  ручья  воду  руками". 

—  У  вас  много  Жинру,— сказал  Бруни  недовольно,  рас- 
сматривая мой  эскиз,— это  совсем  живые,  обыкновенные 
кусты,  что  на  Петровском  растут.  Камни  тоже  — это  все  лиш- 
нее и  мешает  фигурам.  Для  картинки  жанра  это  недурно, 
но  для  исторической  сцены  это  никуда  не  годится.  Вы  схо- 
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дите  в  Эрмитаж,  выберите  там  какой-нибудь  пейзаж 
Н.  Пуссена  и  скопируйте  себе  из  него  часть,  подходящую  к 
вашей  картине.  В  исторической  картине  и  пейзал<  должен 
быть  историческим. 

Его  красивое  лицо,  осененное  прекрасными  седыми  воло- 
сами, приняло  глубокомысленное  выражение. 

—  Художник  должен  быть  поэтом,  и  поэтом  классиче- 
ским,—произнес  он,  почти  декламируя. 

Но  в  почерневших  холстах  Пуссена  я  ничего  для  себя  не 
нашел;  пейзажи  те  показались  мне  такими  выдуманными, 
вычурными,  невероятными... 

V.  Клуб  художников 

С  основания  артели  художников  Крамской  был  старши- 
ною артели  и  вел  все  ее  дела. 

Заказные  работы  артельщиков  по  своей  добросовестности 
и  художественности  возымели  большой  успех  у  заказчи- 
ков, и  в  артель  поступало  много  заказов. 

Все  дела  велись  добросовестно,  аккуратно,  без  всякой 
художнической  распущенности  или  небрежности.  Заказы 
исполнялись  так,  что  на  академических  выставках  того  вре- 
мени группа  работ  артельщиков— заказные  образа  и  портре- 
ты—занимала  самое  почетное  место. 

Справедливость  требует  сказать,  что  Крамской  был  цент- 
ром артели  и  имел  на  нее  громадное  влияние  просто  даже 
личным  примером.  Его  безукоризненная  добросовестность 
к  заказным  работам  удивляла  всех.  На  каждый  заказ,  взя- 
тый на  свою  долю  из  артели,  Крамской  смотрел  как  на 
свое  личное  художественное  создание  и  отдавался  ему  весь. 
На  моих  глазах  делался  им  запрестольный  образ  бога-отца 
для  петрозаводской  церкви.  Он  работал  над  этой  картиной 
очень  серьезной  долго.  Много  делал  к  ней  этюдов:  „Зевс"  — 
Огриколи,  „Юпитер  Олимпийский",  „Видение  Иезекииля" 
Рафаэля — все  это  было  им  штудировано  и  висело  в  рисун- 
ках по  стенам  мастерской  кругом  него.  На  улице  он  не 
пропускал  ни  одного  интересного  старика,  чтобы  не  за- 
влечь его  в  мастерскую  для  этюда  какой-нибудь  части  лица 
для  своего  образа.  Руки,  ноги  благородных  форм  не 
ускользали  от  его  внимания,  и  владелец  их  волей-неволей 
позировал  ему  в  данной  позе. 

—  Ну,  кто  это  оценит  там,  в  Петрозаводске?— удивля- 
лись товарищи. 

И  действительно,  оценили  ли  его  там?  Цел  ли  этот  об- 
раз бога  Саваофа?  Может  быть,  какой-нибудь  богатый  жерт- 

150 


вователь,  увидев  его  потемневшим  от  сырости,  велел  уже 
подновить  его  на  свой  счет  или  переписать  по  своему  вкусу... 

Итак,  даже  на  посмертной  выставке  работ  Крамского 
V  „Бога-отца"  не  было  в  снимках,  точно  этой  картины  и  на 
свете  нет.  А  каких  усилий,  лишений  стоила  она  художнику 
и  как  строг  и  серьезен  был  этот  бог  с  простертыми  впе- 
ред руками!.. 

Однако,  работая  так  серьезно  над  заказами,  Крамской  не 
забывал  и  всех  своих  текущих  дел — давал  уроки,  рисовал 
портреты,  не  отказывал  в  советах  ученикам  и  ученицам, 
которые  немало  отвлекали  его  от  работ.  И  при  такой  ки- 
пучей деятельности  он  был  бодр,  весел,  всегда  находил 
досуг  и  искал,  казалось,  еще  более  видной,  более  широкой 
деятельности.  Он  перечитывал  почти  все  журналы,  где  не 
пропускал  ни  одного  выдающегося  факта  общественной 
жизни  и  на  все  горячо  откликался. 

Всего  больнее  отзывалась  в  его  сердце  захудалость,  за- 
битость родного  искусства,  беспомощного,  слабого,  как 
грудной  ребенок.  Видел  он,  как  много  молодых,  даровитых 
сил  гибло  на  его  глазах,  как  забесценок  сбывались  луч- 
шие перлы  новой,  нарождающейся  школы.  Видел,  как  мало- 
помалу  забывается  их  законный  академический  протест  и 
отходит  в  область  предания  в  разных  нелепых  вариантах. 
Академия  же  попрежнему  процветает,  уничтожив  совсем 
отдел  жанристов,  изгнавши  тем  окончательно  современное 
народное  искусство  из  своих  стен.  Он  мучился,  страдал, 
боялся  быть  забытым,  искал  новых  путей  для  подъема  рус- 
ского искусства,  нового  выхода  для  своих  заветных  идей. 
И  нашел. 

Он  додумался  до  необходимости  создать  клуб  худож- 
ников. 

Клуб  этот,  по  его  мысли,  должен  был  взять  под  свое 
попечение  всю  русскую  художественную  жизнь  и  напра- 
вить ее  на  настоящую  национальную  дорогу,  помочь  ей  в 
развитии  самобытности,  очистить  от  рутины  и  от  иностран- 
ных поверхностных  влияний,  устарелых  традиций. 

Ядро  клуба  должны  были  составить  работающие  худож- 
ники—действительные члены. Членами-соревнователями,  го- 
стями могли  быть  наши  меценаты  и  все,  кому  дорого  рус- 
ское искусство.  Художники  устраивали  бы  здесь  свои  вы- 
ставки, посылали  бы  их  в  провинциальные  центры.  Произ- 
водили бы  здесь  продажи,  лотереи,  прием  заказов  и  все 
художественные  операции.  Кроме  своих  дел,  они  должны 
были  заботиться  о  молодых,  начинающих  художниках,  та- 
лантливых учениках,  стоящих  попечений  клуба. 
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Предполагалось  также  устроить  в  помещении  клуба  свою 
художественную  школу  на  совсем  новых,  рациональных 
основаниях.  Художники-члены  должны  были  поддерживать 
учеников  материально  и  морально,  им  доставлять  средства 
к  окончанию  художественного  развития,  направлять  его  ра- 
ционально, смотря  по  личным  способностям  субъекта,  и 
посылать  их  на  заграничные  выставки  и  путешествия  на 
определенные  сроки  (долгое  пребывание  за  (раницей  при- 
знавалось вредным),  доставлять  молодым  художникам  по- 
мещения и  снабжать  их  необходимыми  материалами  для 
окончания  своих  картин  и  т.  д.  Все  это  должны  были  ведать 
и  наблюдать  избранные  старшины  клуба  под  строгим  кон- 
тролем действительных  членов. 

Проект  этот  по  своей  широте  и  новизне  не  мог  не  ув- 
лечь всех,  кому  Крамской  сообщал  его.  .  На  собраниях  уч- 
редителей стали  появляться  новые  лица;  нашлись  между 
ними  талантливые  ораторы.  Это  было  по  преимуществу 
время  наших  ораторов.  Каждому  талантливому  оратору  хо- 
телось блеснуть  красноречием,  приСавить  что-нибудь  но- 
вое, свое  к  этой  грандиозной  идее  клуба  Крамского. 

—  Зачем  же  такая  замкнутость,  узкость?— восклицали 
некоторые  пылкие,  талантливые  ораторы.  — Только  одни 
пластические  искусства!  Надобно  делать— так  делать...  что- 
6151  учреждение  это  не  было  каким-то  специальным,  замк- 
нутым кружком,  надобно,  чтобы  вся  русская  интеллекту- 
альная жизнь,  как  в  одном  фокусе,  сосредоточивалась  бы 
в  клубе  и  имела  развивающее  и  освежающее  влияние  на 
всех  деятелей  всевозможных  отраслей  знаний  и  искусств; 
и  таким  разносторонним  образом,  по  всем  направлениям, 
дело  шло  бы  к  общему  совершенству  и  единству.  А  то 
ведь  мы  совсем  друг  друга  не  знаем,  друг  друга  не  по- 
нимаем! 

Новые  ораторы  пришлись  по  вкусу  большинству  учреди- 
телей и  возымели  такой  успех,  что  Крамской  вскоре  очу- 
тился в  оппо'иции  и  почти  в  одиночестве  отстаивал  свою 
идею  специально  художнического  клуба.  Сделавшись,  на- 
конец, гласом  вопиющего  в  пустыне,  он  должен  был  устра- 
ниться. 

—  Нет,  дело  клуба  погибло  теперь  навсегда,— говорил 
он,  разбитый, с  сильной  горечью,— я  знаю  теперь,  чем  кон- 
чится эт^  их  широкая  идея.  Они  кончат  самым  обыкновен- 
ным, бесцельным,  пошлым  клубом.  Будут  пробавляться 
куплетпами,  сценками,  картами  и  скоро  расползутся,  рас- 
тают, не  связанные  никаким  существенным  интересом. 
А  жаль!  Ах,  как  жаль!..  Такой  чудесный  случай  испорчен. 
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Клуб  художников  образовался  без  него  и  считался  неко- 
торое время  лучшим  клубом  Петербурга:  говорят,  бывало 
там  иногда  весело;  для  русского  художества  он  прошел 
бесследно.  Крамской  не  бывал  там  совсем. 

VI.  Артель 

Утешением  Крамскому  была  теперь  артель,  дружный 
кружок  товариш.ей.  Дела  их  шли  все  лучше  и  лучше.  По- 
явились некоторые  средства   и  довольство. 

Квартира  на  Семнадцатой  линии  Васильевского  острова 
оказалась  уже  мала  и  не  центральна;  они  перешли  на  угол 
Вознесенского  проспекта  и  Адмиралтейской  площади.  Эта 
квартира  была  еще  просторнее.  Тут  были  две  большие 
залы;  окна  огромные  и  кабинеты,  мастерские,  очень  про- 
сторные и  удобные.  Заказов  валило  к  ним  теперь  так  много, 
что  Крамской  сильно  побаивался,  чтобы  исполнители  не 
стали  „валять"  их.  Понадобились  помощники;  кроме  того, 
заказы  раздавались  знакомым  художникам  и  выдающимся 
ученикам  академии,  которые  все  хорошо  знали  ход  в 
артель. 

Теперь  уже  многие  члены  летом  уезжали  на  свои  дале- 
кие родины  и  привозили  к  осени  прекрасные,  свежие 
этюды,  а  иногда  и  целые  картинки  из  народного  быта. 
Что  это  бывал  за  всеобщий  праздник!  В  артель,  как  на 
выставку,  шли  бесчисленные  посетители,  все  больше  мо- 
лодые художники  и  любители  смотреть  новинки. 

Точно  что-то  живое,  милое,  дорогое  привезли  и  поста- 
вили перед  глазами!  После  душного  копчения  летом  в  Пе- 
тербурге не  хотелось  оторваться  от  этого  освежающего, 
чистого  воздуха  живой  природы.  Как  свежа  и  зелена  трава! 
Какие  симпатичные  тонкие  березки!  А  эта  светлоглазая  се- 
верная девочка  в  синем  крашенинном  сарафане  с  белыми 
крапинками!  Она  стоит  у  свежей  могилки  своих  родствен- 
ников и  смотрит  вдаль.  Кругом  простые  группы  крестьян 
на  могилах  своих  предков...  Эту  А,  И.  Корзухин  привез.  А 
вот  картина  А.  И.  Морозова.  Солнечное  теплое  утро  в  уезд- 
ном городе;  на  церковной  паперти  ничего  не  слышно  за  гу- 
лом колоколов;  все  голуби  разлетелись  с  колокольни  Из 
церкви  выходит  праздничная  благообразная  толпа  в  хорошем 
настроении;  иные  с  любовью  охраняют  детей  от  давки,  оде- 
ляют нищих  и  возвращаются  к  своим  житейским  интересам. 
Сколько  солнца,  света  во  всей  картинке!  Как  все  это  ново, 
оригинально,  по  пропорциям!  Высокая  паперть,  зеленое,  мо- 
лодое пахучее  дерево;  все  это  живо,  весело,  как  в  натуре... 
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я  бы  никогда  не  кончил,  описывая  картины  русской  школы 
этого  периода,  так    они  симпатичны  и  натуральны!.. 

В  тоже  время  зимой  у  многих  артельщиков  были  затеяны 
большие  исторические  картины.  Шустов  начал  митрополита 
Филиппа,  когда  к  нему  в  монастырскую  тюрьму  Басманов 
привез  голову  его  племянника.  Шустов  считался  у  товари- 
щей большим  талантом,  от  него  ждали  многого.  Это  был  не- 
обыкновенно красивый  брюнет  с  очень  выразительными  чер- 
ными глазами  и  гениально  высоким  и  широким  лбом.  Нель- 
зя было  придумать  более  идеальной  наружности  худож- 
ника. К  несчастью,  бурной  артистической  молодостью  он 
расстроил  свое  здоровье,  заболел  психически  и  вскоре 
умер,  оставив  молодую  жену. 

Иногда  артельщики  селились  на  лето  целой  компанией  в 
деревне,  устраивали  себе  мастерскую  из  большого  овина 
или  амбара  и  работали  здесь  все  лето.  В  такой  мастерской 
была  сделана  лучшая  вещь  Дмитриева-Оренбургского  „Уто- 
пленник в  деревне".  Становой  записывает  протокол  на  спине 
крестьянина.  Кругом  совсем  живые  люди,  крестьяне,  не- 
ооыкновенно  хорошо  написанные  и  нарисованные.  Фон  кар- 
тины—берег реки  и  самая  простая  русская  плоская  даль. 

Товарищи  не  стеснялись  замечаниями,  относились  друг  к 
другу  очень  строго  и  серьезно,  без  всяких  галантерейно- 
стей,  умалчиваний,  льстивостей  и  ехидства.  Громко,  весело 
каждый  высказывал  свою  мысль  и  хохотал  от  чистого  сер- 
дца над  недостатками  кар'ины,  чья  бы  она  ни  была. 

Это  было  хорошее,  веселое  время,  живое!  „На  миру  и 
смерть  красна",— говорит  старая  русская  пословица;  и  жизнь 
эта  была  вся  на  миру;  правда,  на  своем,  на  маленьком,  но 
она  была  открыта  и  лилась  свободно,  деятельно. 

Не  было  у  них  мелкой  замкнутости.  Каждый  чувствовал 
себя  в  кругу  самых  близких,  до:>рожелательных,  честных 
людей.  Каждый  артельщик  расотал  откровенно,  отдавая 
себя  на  суд  всем  товарищам  и  знакомым.  В  этом  почерпал 
он  силу,  узнавал  недостатки  и  рос  нравственно.  В  этом 
общежитии  выигрывалась  масса  времени,  так  бесполезно 
растрачиваемого  жизнью  в  одиночку.  Что  мог  иметь  каж- 
дый из  этих  бедных  художников  один,  сам  по  себе?  Какую- 
нибудь  затхлую,  плохо  меблированную  комнату  с  озлоб- 
ленной на  весь  мир  хозяйкой,  скверный  обед  в  кухмистер- 
ской, разводитель  катаров  желудка,  желчного  настроения 
и  ненависти  ко  всему.  Что  мог  произвести  в  такой  обста- 
новке бедный  художник?  А  здесь,  в  артели,  соединившись 
в  одну  семью,  эти  самые  люди  жили  в  наилучших  усло- 
виях света,  тепла    и  образовательных  пособий.  Они    почти 
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ни  в  чем  не  нуждались  для  искусства,  разве  только  в  сво- 
бодном времени. 

Не  было  у  них,  правда,  богатых  ваз.  Мебель  была  буко- 
вая, гнутая,  шторы  коленкоровые,  картины  свои  висели  без 
рам.  Трудно  было  питаться  этой  внешностью  вкусу  худож- 
ника, да  вкус  считался  последним  делом  в  эту  эпоху. 
Подъем  духа  русского  так  был  силен  в  это  время,  что  на 
весь  этот  изящный  хлам  смотрели  с  презрением;  жили  дру- 
гими, высшими,  духовными  сторонами  жизни  и  стремились 
служить  им.  Русская  интел.аигенция  находилась  еще  под 
сильным  влиянием  Гоголя  и  клеймила  беспощадно  все  урод- 
ства нашей  гадкой  действительности. 

Картины  той  эпохи  заставляли  зрителя  краснеть,  содро- 
гаться и  построже  вглядываться  в  себя.  Не  угодно  ли  лю- 
боваться картиной  Корзухина:  пьяный  отец  вваливается  в 
свою  семью  в  бесчувственном  состоянии.  Дети  и  жена  в 
паническом  ужасе.  Этот  сумасшедший  станет  бить  их  по 
чем  попало  и  чем  попало.  Ему  ненавистен  его  собствен- 
ный род!  До  чего  одичал  этот  варвар!  Что  это  за  бессмы- 
сленное животное!  Говорят,  что  „Неравный  брак"  Пуки- 
рева  испортил  много  крови  не  одному  старому  генералу, 
а  Н.  И.  Костомаров,  увидав  картину,  взял  назад  свое  на- 
мерение жениться  на  молодой  особе...  Памятна  также  всем 
картина  Якоби  „Привал  арестантов". 


Но  в  обществе  действительно  было  много  жизни,  энер- 
гии и  веры  в  добро.  Почти  в  каждой  гостиной  шел  дым 
коромыслом  от  самых  громких  споров  по  вопиющим  вопро- 
сам жизни. 

И  здесь,  в  общей  зале  — мастерской  художников,  кипели 
такие  же  оживленные  толки  и  споры  по  поводу  всевозмож- 
ных общественных  явлений.  Прочитывались  запоем  новые 
статьи:  „Эстетические  отношения  искусства  к  действитель- 
ности" Чернышевского,  „Разрушение  эстетики"  Писарева, 
„Искусство"  Прудона,  „Пушкин  и  Белинский",  „Кисейная 
барышня"  Писарева,  „Образование  человеческого  харак- 
тера" Овена,  Бокль,  Дрепер,  Фохт,  Молешотт,  Бюхнер  и 
многое  другое. 

—  А  вот  что  „дока"  скажет? — говорили  товарищи,  остано- 
вившись в  разгаре  спора  при  виде  входящего  Крамского. 

„Дока"  только  что  вернулся  с  какого-нибудь  урока,  се- 
анса или  другого  дела;  видно  по  лицу,  что  в  голове  его 
большой  запас  свежих,  животрепещущих  идей  и  новостей; 
глаза  возбужденно  блестят,  и  вскоре  уже  страстно  звучит 
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его  голос  по  поводу  совсем  нового,  еще  никем  из  них  не 
слыханного  вопроса,  такого  интересного,  что  о  предыду- 
щем споре  и  думать  забыли.  И  так  на  целые  полчаса  за- 
владевает он  общим  вниманием.  Наконец,  усталый,  он  бе- 
рет газету  и  бросается  на  венский  стул,  протянув  ноги  на 
другой;  он  бывал  изящен  тогда  в  естественной  грации  ус- 
талого человека.  В  то  время  он  был  очень  худ  телом. 
Один  из  моих  товарищей  по  академии,  видевший  его  в 
общей  бане,  был  поражен  его  худобой— кожа  да  кости. 
А  какая  была  энергия. 

И  красоту  артель  ценила  и  очень  ею  увлекалась.  Одна- 
жды утром,  в  воскресенье,  я  пришел  к  Крамскому;  только 
что  он  стал  было  объяснять  мне  что-то  по  поводу  моей 
работы,  как  раздался  сильный  звонок;  из  подъехавших 
троек-саней  в  дом  ввалилась  ватага  артельщиков-художни- 
ков с  холодом  мороза  на  шубах;  они  ввели  в  зал  краса- 
вицу. Я  просто  остолбенел  от  этого  дивного  лица,  роста 
и  всех  пропорций  тела  черноглазой  брюнетки...  В  о:щей 
суматохе  быстро  загремели  стулья,  задвигались  мольберты, 
и  живо  общий  зал  превратился  в  этюдный  класс.  Краса- 
вицу посадили  на  возвышение,  в  кресло  незатейливой  ар- 
хитектуры. Кругом  везде  мольберты  и  художники  с  палит- 
рами. Я  не  помню,  сколько  сидело  художников,  — где  тут 
помнить  что-нибудь  при  виде  такой  очаровательной  кра- 
соты! Я  забыл  даже,  что  и  я  мог  бы  тут  же  гдг-ниСудь 
присесть  с  бумагой  и  карандашом...  Голос  Крамского  за- 
ставил меня  очнуться. 

—  Однакоже  и  на  вас  как  сильно  действует  красота!— 
сказал  он,  назвав  меня  по  имени. 

Я  так  сконфузился,  что  хотел  было  уйти,  но  что-то  удер- 
жало меня  здесь.  Оправившись,  я  стал  глазеть  из-за  спин 
художников:  Журавлев  увеличил  ей  глаза,  сузил  нос,  лицо 
ее  смуглое  подбелил,  вышло  не  то  и  хуже,  несмотря  на 
явное  желание  приукрасить.  Ну,  можно  ли  ее  приукрашать? 
У  М.  выходило  этюдно,  без  жизни  и  цветисто;  в  натуре 
такая  матовость.  У  Шустова  красиво  и  очень  похоже, 
только  эскизно,  не  нарисовано.  Наконец  я  добрался  и  до 
Крамского.  Вот  это  так!  Это  она!  Он  не  поСоялся  верной 
пропорции  глаз  с  лицом;  у  нее  небольшие  глаза,  татар- 
ские, но  сколько  блеску!  И  конец  носа  с  ноздрями  шире 
междуглазья,  так  же  как  у  нее,  и  какая  прелесть!  Вся 
эта  теплота,  очарование  вышло  только  у  него.  Очень  по- 
хоже... Но  оригинал  неисчерпаем!  Засмеялась,  что-то  ска- 
зав Шустову.  Какие  ослепительные  зубы!  Как  красиво  рас- 
тягиваются крупные  пурпуровые  губы  и   пригибается    кон- 
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чик  носа!  Писали  весело:  шутили,  острили  и  много  курили. 
Все  были  возбуждены... 

Наконец  по  четвергам  в  артели  открыли  вечера  и  для 
гостей,  по  рекомендации  членов-артельщиков.  Собиралось 
от  сорока  до  пятидесяти  человек  и  очень  весело  прово- 
дили время.  Через  всю  залу  ставился  огромный  стол,  ус- 
тавленный бумагой,  красками,  карандашами  и  всякими  ху- 
дожественными принадлежностями.  Желающий  выбирал  себе 
по  вкусу  материал  и  работал,  что  в  голову  приходило.  В 
соседней  зале  на  рояле  кто-нибудь  играл,  пел.  Иногда  тут 
же  вслух  прочитывали  серьезные  статьи  о  выставках  или 
об  искусстве.  Так,  например,  лекции  Тэна  об  искусстве 
читались  здесь  переводчиком  Чуйко  еще  до  появления  их 
в  печати.  Здесь  же  однажды  Антокольский  читал  свой 
„Критический  взгляд  на  современное  искусство".  После 
серьезных  чтений  и  самых  разнообразных  рисований  следо- 
вал очень  скромный,  но  зато  очень  веселый  ужин.  После 
ужина  иногда  даже  танцовали,  если  бывали  дамы. 

На  этих  вечерах  1869—1871  годов  особенно  выда- 
вался своею  талантливостью  и  необыкновенной  живостью 
Ф.  А.  Васильев,  ученик  И.  И.  Шишкина.  Это  был  здоровый 
юноша  девятнадцати  лет,  и  Крамской  сравнивал  его  по 
таланту  со  сказочным  богачом,  не  знающим  счета  своим 
сокровищам  и  щедро  и  безрассудно  бросавшим  их  где  по- 
пало. На  вечерах  за  его  спиной  всегда  стояла  толпа,  при- 
влеченная его  богатой  фантазией.  Из-под  рук  его  выли- 
вались все  новые  прелестные  мотивы,  которые  переделы- 
вались тут  же  на  сто  ладов  к  ужасу  следивших  за  ним. 
Все  это  делалось  им  шутя,  виртуозно,  вперемежку  с  зара- 
зительным здоровым  хохотом,  которым  он  вербовал  всю 
залу.  Он  живо  хватался  за  всякое  новое  слово,  жест,  сей- 
•час  же  воспроизводил,  дополнял,  характеризовал  или  ко- 
мически декламировал...  Нельзя  никак  было  подумать,  что 
дни  этого  живого  коренастого  весельчака  были  уже  соч- 
тены и  что  ему  придется  скоро  кончать  их  безнадежным 
чахоточным  страдальцем  в  Ялте.  Васильев  страстно  привя- 
зался к  Крамскому,  дружил  и  переписывался  с  ним  до  са- 
мой смерти  (в  1873  году). 

Но  ничто  не  вечно  под  луною!..  А  хорошее  особенно 
скоро  проходит...  И  в  артели  начались  какие-то  недора- 
зумения. Сначала  это  были  семейные  нелады  между  же- 
нами артельщиков,  кончившиеся  выходом  двух  членов. 
Один  из  членов  артели  попал  под  особое  покровительство 
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академии  и  имел  в  перспективе  поездку  за  границу  на 
казенный  счет.  Крамской  нашел  в  этом  поступке  товарища 
нарушение  их  главного  принципа:  не  пользоваться  благо- 
деяниями академии  одному,  так  как  решено  было  при  вы- 
ходе из  академии  держаться  товарищества  и  не  итти  на 
академические  приманки  в  розницу.  Он  подал  товарищам 
письменное  заявление  и  требовал,  чтобы  они  высказались, 
как  они  смотрят  на  такой  поступок.  Товарищи  ответили 
уклончиво,  молчанием.  Вследствие  этого  Крамской  вышел 
из  артели  художников. 

После  его  выхода  артель  как-то  скоро  потеряла  свое 
значение  и  незаметно  растаяла. 

Незадолго  до  этого  печального  конца  на  один  из  ар- 
тельных вечеров  приехал  Г.  Г.  Мясоедов  из  Москвы,  где 
по  его  инициативе  образовалось  Товарищество  передвиж- 
ных художественных  выставок.  Он  приехал  с  предложе- 
нием петербургским  художникам  примкнуть  к  этому  Това- 
риществу. 

VII.  Товарищество 

Лет  за  десять  до  возникновения  в  Москве  мысли  о  пе- 
редвижных выставках  по  России  Крамской  уже  устроил 
однажды  выставку  в  Нижнем-Новгороде.  Он  собрал  здесь, 
что  мог,  и  взял  несколько  известных  картин  из  Академии 
и  от  разных  собственников;  он  намерен  был  объехать  с 
ними  самые  большие  центры    России. 

В  Нижнем  эта  выставка  не  имела  никакого  успеха.  Туда 
съезжаются  люди  торговые:  днем  они  заняты  на  ярмарке, 
а  вечером  выставка  закрыта;  да  и  вечером  макарьевские 
дельцы  развлекаются  иначе.  Это  надо  было  предвидеть; 
Крамской  ошибся,  потерпел  неудачу,  но  в  передвижные 
выставки  продолжал  верить. 

Когда  Мясоедов  явился  с  предложением  от  москвичей,— 
Перова,  Прянишникова,  Маковского,  Саврасова  и  других,— 
Крамской  сразу  сделался  самым  горячим  приверженцем 
этого  дела.  Потом  лет  десять  он  вел  в  Петербурге  все 
дела  Товарищества:  в  Москве  первое  время  это  было  по- 
ручено В.  Г.  Перову. 

В  Петербурге  примкнули  к  Товариществу  многие  выда- 
ющиеся русские  художники,  как,  например,  Ге,  Шишкин, 
Максимов,  Боголюбов  и  др. 

Крамской  снова  ожил.  Особенно  как  художник;  в  это 
время  он  создавал  одну  за  другой  свои  лучшие  картины  и 
портреты.  С  этим  временем    работы    его  в    Товариществе 
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соединяется  лучшая  пора  его  деятельности  как  художника, 
полный  расцвет  его  сил. 

В  1871  году  первой  картиной  его  на  выставке  появилась 
.Русалки"  из  „Майской  ночи"  Гоголя.  Вот  когда  воплоти- 
лась идея  художника,  над  которой  он  работал  в  1863  году! 
Картину  эту  все   знают. 

Я  попрошу  читателя  припомнить  первый  вечер  моего  зна- 
комства с  Крамским  и  разговор  о  Христе.  Все  время  он  не 
переставал,  оказывается,  думать  об  искушении  Христа  в 
пустыне,  и  года  за  три  до  первой  выставки  эта  картина 
уже  серьезно  обрабатывалась  им. 

Был  вылеплен,  по  обыкновению,  из  глины  Христос,  и  на 
холсте  фигура  в  натуральную  величину  писалась  и  перепи- 
сывалась в  свободные  минуты  от  заказной,  еще  артельной 
работы.  Весною  1873  года  Крамской  побывал  в  Крыму 
вместо  Палестины,  чтобы  сделать  этюды  для  своей  пустыни, 
а  на  лето  он,  Шишкин  и  Савицкий  поселились  Н1  даче 
близ  Тулы,  Здесь  в  промежутках  он  написал  два  портрета 
с  Л.  Н.  Толстого,  имение  которого  было  поблизости.  Один 
портрет  публика  хорошо  знает  и  достаточно  оценила,  дру- 
гой находится  в  семье  Толстых.  Но  главной  работой  Крам- 
ского в  это  лето  оставался  все  тот  же  „Христос  в  пустыне". 
Здесь  он  начал  его  на  новом,  большого  размера  холсте  и 
работал  над  ним  постоянно  и  упорно.  Он  штудировал  все 
мало-мальски  подходящие  лица,  которые  встречал  в  натуре, 
особенно  одного  молодого  охотника-помещика,  которого 
он  написал  потом  с  ружьем  и  в  охотничьем  костюме. 
К.  А.  Савицкий  рассказывал  мне,  что,  страдая  в  то  время 
удушьем,  он  часто  не  мог  спать  по  ночам,  иногда  до  рас- 
света, и  бывал  невольным  свидетелем  того,  как  Крамской, 
едва  забрезжит  утро,  в  одном  белье  пробирается  тихонько 
в  туфлях  к  своему  Христу  и,  забыв  обо  всем,  работает 
до  самого  вечера,    просто  доупаду  иногда. 

Об  этой  превосходной  картине  много  говорено  и  писано 
в  свое  время;  но  и  много  лет  спустя,  когда  мне  случалось 
бывать  в  наших  отдельных  университетских  городах,  где 
бывали  передвижные  выставки,  везде  от  образованных  лю- 
дей я  слышал  о  „Христе"  Крамского  самые  восторженные 
отзывы.  У  всех  свежа  в  памяти  эта  сосредоточенная  фи- 
гура Христа,  осененная  дрожащим  светом  зари.  Кругом  хо- 
лодные, сухие  камни.  Далее  целые  громады  таких  же  не- 
мых бесплодных  твердынь...  О  лице  его  также  очень  много  го- 
ворили и  говорят. 

Картины  Крамского  памятны  всем.  В  силу  сложившихся 
обстоятельств  он  написал  их  не  много.  На  скамейке  старого 
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парка  дама,  освещенная  луной,  где-то  на  юге.  „Неизвестная" 
в  коляске,  так  заинтриговавшая  всех;  всем  хотелось  узнать, 
кто  такая  эта  неизвестная.  И,  наконец,  последняя  его  кар- 
тина—„Неутешное  горе".  Такое  глубокое,  потрясающее 
впечатление  произвела  на  всех  эта  картина!  Странно,  каза- 
лось даже,  что  это  не  картина,  а  реальная  действительность. 
Эту  даму  жалко  было,  как  живого  человека. 

Все  картины  Крамского  так  оригинальны,  так  серьезно 
выдержаны  и  самобытны,  что  нет  возможности  приурочить 
их  к  какому-нибудь  жанру,  они  остаются  сами  по  себе,  это 
свой  вклад  в  искусство. 

Но  главный  и  самый  большой  труд  его  — это  портреты, 
портреты,  портреты.  Много  он  их  написал,  и  как  серьезно, 
с  какой  выдержкой!  Это  ужасный,  убийственный  труд!  Могу 
сказать  это  по  некоторому  собственному  опыту.  Нет  тяже- 
лее труда,  как  заказные  портреты!  И  сколько  бы  худож- 
ник ни  положил  усилий,  какого  бы  сходства  он  ни  дозился, 
портретом  никогда  не  будут  довольны  вполне.  Непременно 
найдутся  смелые,  откровенные  и  умные  люди,  которые  громче 
всех  скажут,  при  всей  честной  компании,  что  портрет  ни- 
куда не  годится.  И  этот  последний  громовой  приговор  так 
и  останется  у  всех  в  памяти  и  будет  казаться  самым  вер- 
ным. Все  прочие  любезные  разговоры  и  комплименты  ху- 
дожнику велись,  конечно,  для  приличия,  для  хорошего  тона, 
а  один  Иван  Петрович  сказал  сущую  правду...  В  бытность 
мою  в  Париже  видел  четыре  посмертные  выставки:  Прюдона, 
Пильса,  Шантреля  и  Коро,  все  знаменитых,  прославленных 
художников;  выставки  эти  произвели  там  сенсацию,  им  пе- 
лись дифирамбы  на  все  лады.  Но  справедливость  требует 
сказать,  что  ни  одна  из  них,  даже  самая  большая— Коро, 
не  составила  бы  и  трети  выставки  Крамского.  Нельзя  же  не 
принять  во  внимание,  что  картины  Коро  дэлеко  на  так 
строго  писаны  и  рисованы,  как  портреты  Крамского.  Да, 
это  был  беспримерный  труженик!  Трудился  буквально  до 
последнего  момента  жизни. 

Теперь  можно  только  бесконечно  сожалеть,  что  ему  не 
удалось  выполнить  самой  задушевной  своей  идеи:  „Радуйся, 
царь  Иудейский".  Из  его  писем  и  из  статей  В.  В.  Стасова 
интересующиеся  могут  узнать,  как  глубоко  и  долго  сидела 
в  нем  эта  идея,  как  много  он  затратил  на  нее  труда  и 
■средств. 

Еще  в  1874  году  он  задумал  развернуть  в  широких  раз- 
мерах и  показать  обществу  картину  того,  как  бессмыслен- 
ная, грубая,  развратная  толпа  издевается  над  самыми  вы- 
сшими проявлениями  человеческого  духа:  задетый  за  живое 
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проповедью  самоотречения,  животный  мир  наслаждается 
местью  над  беззащитным  проповедником  общего  блага  и 
забавляет  этим  свою  отупелую  совесть... 

Идея  эта  так  овладела  художником  вначале,  что  он  бро- 
сил все  дела,  заказы,  даже  семью,  детей,  жену  и  весь  от- 
дался своей  картине.  В  порыве  своей  первой  творческой 
горячки  он  вообразил,  что,  уединившись  куда-нибудь  на 
один  год  с  картиной,  он  в  этот  срок  совершенно  закончит 
ее;  так,  казалось  ему,  сидела  она  у  него  в  голове,  что 
только  бери  холст  и  переноси  ее  туда  совсем  готовую. 

Обеспечив  семью  и  ликвидировав  свои  текущие  дела, 
уроки,  заказы,  Крамской  уединился  в  Париж;  побывав  пред- 
варительно в  Италии  вместо  Палестины,  взял  мастерскую  и 
начал  работать,  свободный,  счастливый,  как  художник,  в 
первый  раз  в  своей  многотрудной,  каторжной  жизни... 

Воображение  сильно  работало,  дело  закипело... 

Но  зорким,  завистливым  оком  глядела  на  него  ревнивая 
судьба;  она  устроила  ему  дома  семейное  несчастье,  пре- 
рвала его  в  самом  разгаре  первого  вдохновения  и  потащила 
домой  в  Питер,  где  в  то  время  не  было  еще  ни  одной  мас- 
терской. Оправившись  кое-как  от  семейных  невзгод,  он  решил 
устроить  хоть  какой-нибудь  сарай,  где  можно  было  бы  про- 
должать свою  картину  уже  здесь.  Свет  не  без  добрых  лю- 
дей. В  Павловском  училище  дали  ему  место  в  саду;  он  вы- 
строил там  кое-как  бревенчатый  барак  и  стал  вновь  рабо<- 
тать.  Но  начались  непогоды,  ветер  свистел  сквозь  бревна, 
наступили  холода.  Наступала  и  нужда,  подсовывавшая  опять 
свое:  портреты.  В  бараке  он  сильно  простудился  и  пробо- 
лел некоторое  время.  До  весны,  до  тепла  он  должен  был 
совсем  прекратить  работу  над  картиной. 

Но  он  думал  о  ней;  еще  усерднее  работал  над  заказами, 
чтобы  скопить  на  хорошую  мастерскую  для  своей  картины. 
Наконец  и  эта  мечта  осуществилась:  в  доме  Елисеева, 
где  он  жил  уже  давно,  ему  выстроили  мастерскую,  прекрас- 
ную, удобную,  с  верхним  светом;  главным  образом  она 
была  приспособлена  для  все  той  же  его  картины.  Он  ду- 
мал серьезно  только  о  ней  и  с  нетерпением  рвался 
работать.  Несмотря  на  целые  ручьи  сырости  по  свежей 
штукатурке  каменных  стен,  он  переселился  в  новую  мастер- 
скую, пренебрегая  всеми  предосторожностями  от  сырости, 
топил  и  работал. 

Но,  видимо,  эта  сырость  в  связи  с  прошлой  простудой  в 
бараке  и  послужила  основанием  его  роковой  болезни  и  на- 
чала подтачивать  неутомимую  энергию  этого  крепыша.  Он 
стал  недомогать,  но  боролся,   искал  выхода.   Доктора    за- 
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претили  ему  оставаться  летом  в  столице.  Опять  надо  поки- 
дать картину,  устроить  что-нибудь  за  городом,  на  чистом 
воздухе,  и  работать  там.  Как  было  бы  хорошо  и  зиму,  и, 
лето  работать  где-нибудь  в  тиши,  в  уединении,  подальше 
от  города,  от  заказных  портретов.  И  эта  мысль  приводится 
в  исполнение  этим  энергичным  человеком.  Благодаря  успеш- 
ной работе  над  портретами  средства  его  теперь  улучшились,, 
он  был  уже  человек  весьма  известный,  он  мог  и  занять  без; 
боязни... 

Он  покупает  землю  в  живописной    местности,   на  Сивер- 
ской  станции,  и  устраивает  там  превосходную    во  всех  от- 
ношениях мастерскую,  особо  от  большого  двухэтажного  дома 
для  семьи,  чтобы   не    мешали  работать.  Не  обошлось    тут 
без  долгов,  без  крупных  промахов  при    постройке,  без  не- 
производительных затрат  непрактичного  человека,  обманов 
подрядчиков,  строителей;  но  все,  наконец,  было  побеждено. 
Огромное  окно  укрепили  железными  рельсами,  пол  был  на 
одной  плоскости  с  землею,  чтобы  можно  было  ставить  натуру 
на  воздухе,  перед  окном— стеклянною  стеною  и  переносить. 
ее   прямо  в  картину.  Дом    просторный,  веселый,  кругом,  на 
красивом  холме,  посажены  разных  пород  деревья,  аллеи  убиты 
щебнем  и  замощены  булыжником.  Масса  цветов  рассыпается 
богатым  ковром  по  куртинам...  беседки,   зонтики...    Внизу, 
до  живописной    речки  Оредеж,  клумбы  клубники  и  других 
ягод  до    самой    собственной  купальни.  Все    три    десятины 
парка  обнесены  новой  прочной  оградой,  оранжерея  для  со- 
хранения цветов  на  зиму,  службы,    сараи,  словом,    полный 
помещичий  дом  с  прекрасным  шоссе  к  главному  подъезду 
и  со  штатом  слуг. 

Картина  давно  уже  стоит  в  наилучших  условиях  верхнего 
света:  материалы  все  давно  собраны;  необходимые  костюмы,, 
оружие  для  воинов  давно  готовы;  сам  он  говорил  не  раз,, 
что  ему  над  картиной  три  хороших  месяца  работы:  она  у 
него  окончательно  решена,  только  написать,  а  пишет  он 
быстро.  Но  тут-то  и  начинается  опять  ирония  злой  старухи- 
судьбы. 

Картины  он  не  показывал  никому,  даже  жена  и  дети  не 
видели  ее  и  не  знали,  что  там,  за  линялой  коленкоровой 
занавеской,  за  погнувшимся  от  времени  железным  пру- 
том... Проходили  годы,  к  картине  он  не  прикасался...  Ле- 
том он  возился  с  ненужными  пристройками  на  даче,  зимой 
работал  над  заказными  портретами,  картина  откладывалась 
к  лету.  Но  и  летом  опять,  имея  досуг,  он  не  думал,  как 
прежде,  стремиться  к  картине.  Писал  этюды  со  своих  де- 
тей на  воздухе,  на    солнце  или  какой-нибудь  уголок    дачи 
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'С  балкона,  или  букеты  цветов,  и  так  до  самой  зимы,  если" 
•не  случалось  летом  уезжать  куда-нибудь  на  заказные 
портреты.  Зимой  опять  портреты.  Картину  несколько  зим 
-он  уже  не  перевозил  в  город.  Мастерская  на  Сивер- 
ской  отапливалась  на  случай  его  приезда.  Иногда  он 
вдруг  собирался  туда  работать:  жил  там  па  нескольку 
дней  совсем  один.  Но  и  в  это  время  к  картине  он  не  при- 
трагивался. Встретит  какой-нибудь  тип  мужика,  увлечется,, 
напишет  с  него  прекрасный  этюд  и  опять  в  город,  к  гене- 
ральским портретам. 

Отчего  же  он  так  охладел  к  своей  картине,  к  своей  луч- 
шей идее,  для  которой  десять  лет  он  нес  такие  крупные 
затраты  и  терпел  столько  беспокойства?  Неужели,  сделав- 
шись богатым  человеком,  собственником,  он  не  мог  уже  с 
прежнею  искренностью  предаваться  дерзким  порывам  вдохно- 
венного художника?  Неужели  с  переменой  состояния  проис- 
ходит перемена  мышления  и  ум,  урегулированный  рассудком 
и  опытом  жизни  всесторонней,  не  может  более  увлекаться 
донкихотством  юности?  Не  перестал  ли  он  верить  во  вли- 
яние искусства  на  общество?  Вероятно,  ум,  отягченный  ре- 
флексами и  опутанный  благоразумием,  все  более  и  более 
прикрепляется  к  земле;  он  уже  не  верит  в  молодые  по- 
рывы, не  верит  вдохновению,  да  оно  и  не  посещает  его 
более. 

VIII.  Перемена 

В  кругу  товарищей  Крамской  давно  уже  потерял  обая- 
ние: от  дел  давно  устранился  по  нездоровью  и  по  недосугу. 
Он  становился  несколько  тяжел  своим  желанием  импониро- 
вать. На  собрания  яву1Ялся  самым  последним;  товарищескую 
выставку  заставлял  ждать  вещей  своих  по  целым  неделям 
и  более...  Он  уже  ничего  не  говорил  спроста.  На  общих 
собраниях  его  литературные,  хорошего  слога  речи  всех  уто- 
мляли, наводили  скуку  и  вызывали  уже  резкую  оппозицию, 
производя  в  больном  вредное  для  него  раздражение.  Да, 
он  был  уже  сильно  болен  аневризмом;  иногда  голос  его 
обрывался  и  он  схватывался  за  грудь,  лицо  темнело,  и  он 
обессиленный  свалива  <ся  осторожно  и  неуклюже,  боясь  раз- 
биться, на  персидскую  оттоманку. 

Мало-помалу  под  влиянием  болезненной  раздражитель- 
ности Крамской  задумал  было  летом  1886  года  выходить  из 
Товарищества. 

Но  осенью  съехавшиеся  товарищи,  услыхав  эту  печаль- 
ную новость,  спохватились,  умилостивили  его,  и  остаток  своих 
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дней  он  провел  в  оолее   теплых  и  дружеских   отношениях 
со  всеми. 


Собрания  все  делались  в  его  мастерской.  Трогательно 
было  видеть  умиротворившейся  эту  несокрушимую  энергию. 
Голос  его  был  слаб,  глаза  светились  кротким  любовным  све- 
том. Теперь  он  любил  всех  и  прощался  в  душе  со  всеми;  он 
хорошо  знал,  что  дни  его  уже  сочтены... 

Но  бодро  и  весело  чувствовал  он  себя  в  последнее  утро. 
Безумолку  вел  оживленный  разговор  с  доктором  Раухфусом, 
с  которого  писал  портрет.  И  за  этой  интересной  беседой 
незаметно  и  виртуозно  вылепливалась  характерная  голова 
доктора.  Но  вот  замечает  доктор,  что  художник  остановил 
свой  взгляд  на  нем  дольше  обыкновенного,  покачнулся  и 
упал  прямо  на  лежащую  на  полу  перед  ним  палитру...  Едва 
Раухфус  успел  подхватить  его,— уже  тело. 


Мир  праху  твоему,  могучий  человек,  выбившийся  из  ни- 
чтожества и  грязи  захолустья... ты  с  гигантской  энергией  соз- 
даешь одну  за  другой  две  художественные  ассоциации, 
опрокидываешь  навсегда  отжившие  классические  авторитеты 
и  заставляешь  уважать  и  признать  национальное  русское 
творчество.  Достоин  ты  национального  монумента,  русский 
гражданин— художник. 

и.  Е.  Ре  пин.  .Далекое  близкое'. 
„Искусство',  М.  —  Л.  1944,  стр. 
146-189. 


ВЫСТАВКИ  ПЕРЕДВИЖНИКОВ 


В.  В.  СТАСОВ 
ПЕРЕДВИЖНАЯ  ВЫСТАВКА 

(1871) 

I 

Самая  большая  художественная  новость  в  настоящее 
время  в  Петербурге— п  е  р  ед  вижн  а  я  выставка.  С  ка- 
кой стороны  на  нее  ни  посмотришь,  везде  она  является 
чем-то  особенным  и  небывалым:  и  первоначальная  мысль, 
и  цель,  и  дружное  усилие  самих  художников,  которым  ни- 
кто извне  не  задавал  тона,  и  изумительное  собрание  пре- 
восходных произведений,  в  числе  которых  блеш.ет  несколько 
звезд  первоклассной  величины,  — все  это  не  слыхано  и  не 
видано,  все  это  новизна  поразительная... 

Два  года  тому  назад,  в  1869  году,  возникла  впервые 
мысль  о  передвижных  художественных  выстав- 
ках, т.  е.  таких  выставках,  которые  не  ограничивались  бы 
только  двумя  большими  русскими  1  ородами— Петербургом 
и  Москвой,  но  переносились  бы  из  одного  города  в  другой. 
В  самом  деле,  что  может  быть  проще  той  мысли,  что  не  в 
одном  же  только  Петербурге  и  Москве  живут  люди,  что 
и  в  других  местах  есть  тоже  много  субъектов,  способных 
понимать  и  любоваться  на  то,  что  чудесно,  и  что  пора 
именно  об  них-то  и  подумать,  потому  что  сотни,  тысячи 
верст  расстояния  и  сотни  и  тысячи  всяких  недостатков  и 
невозможностей  отделяют  их,  ничего  не  видящих  и  всего 
лишенных,  от  нас,  утопающих  в  удобствах  и  наслаждениях 
всякого  сорта.  Первый  заговорил  об  этом  в  Москве  живо- 
писец Мясоедов;  скоро  к  нему  присоединился  другой  жи- 
вописец, с  громко  прославленным  уже    именем— Перов;  но 
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долго  предприятие  их  не  могло  сдвинуться  с  места.  Они 
было  обратились  к  петербургской  артели  художников,  но 
та,  занятая  своими  делами,  как-то  равнодушно  взглянула  на 
необычайную  затею  и,  к  своему  стыду,  осталась  в  стороне 
от  нового,  полезного  дела;  оно  совернлилось  помимо  нее. 
Между  тем  разные  петербургские  и  московские  художники 
мало-помалу  примкнули  к  предприятию;  составлен  и  утвер- 
жден был  проект  „Товарищества  передвижных  художест- 
венных выставок",  и  вот  теперь  мы  присутствуем  при  на- 
чале его  деятельности.  На-днях  открылась  первая  выставка 
этого  Товарищества  в  залах  Академии  художеств,  потому 
что,  надо  сказать  к  чести  Академии  художеств,  она  не  при- 
ревновала нового  предприятия,  уразумела,  что  тут  нет  ника- 
кой вражды  или  подрыва  ей,  ничего,  идущего  против  всех 
ее  же  стремлений  и  начинаний,  и  что  надо  изо  всех  сил 
помогать  людям,  которые  хотят  делать  новое,  хорошее  дело. 

После  Петербурга  передвижная  выставка  скоро  появится 
в  Москве,  Киеве,  Одессе  и  других  городах,  возбуждая,  ко- 
нечно, повсюду  одинаковую  благодарность  и  сочувствие. 
Что  она  будет  производиться  не  ради  одних  денег,  а  ради 
других  более  глубоких  побуждений,  доказывается  всего 
лучше  тем,  что  уже  теперь,  в  первые  дни,  большинство 
картин  куплено;  значит,  если  речь  шла  только  о  барыше, 
то  дело  уже  и  теперь  в  шляпе  и  не  стоило  бы  более  хло- 
потать о  дальнейшем.  Но,  веря  в  успех  предприятия  и  на- 
ходя все  подробности  его  устава  удовлетворительными,  мы 
все-таки  считаем  нужным  указать  на  то,  что  Товариществу 
непременно  следовало  бы  включить  в  свой  устав  один 
параграф,  на  наши  глаза  неизбежный.  Мы  хотели  бы  видеть 
там  параграф,  что  в  каждом  русском  городе,  где  будет 
выставка  Товарищества,  по  крайней  мере,  хоть  в  продолже- 
ние нескольких  дней,  хоть  двух,  хоть  трех,  впуск  дол- 
жен  быть  даровой.  Это  необходимо.  Пусть  сообразят 
сами  наши  художники,  сколько  есть  бедных  людей,  кото- 
рым и  один  гривенник  заплатить  трудно,  а  между  тем  поэ- 
тического и  художественною  чувства  в  них,  наверное,  не 
меньше,  чем  у  тех,  кто  подъедет  к  выставке  на  тысячных 
рысаках  и  даже  за  дорогие  деньги  купит  картину... 

Теперь  обратимся  к  самой  выставке,  так  как  нам,  петер- 
буржцам, выпала  доля  первым  видеть  первую  выставку 
Товарищества... 

Между  всеми  теми,  чьи  картины  появились  нынче  на  вы- 
ставке, выше  всех  стоят:  петербургский  профессор  г.  Ге 
и  московский— г.  Перов. 

Картина  г.  Ге  представляет  сцену  из  жизни   Петра  I:  он 
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допрашивает  в  Петергофе,  в  маленьком  дворце  своем  Мон- 
плезире,  сына  своего,  царевича  Алексея,  вороченного  из 
бегства  его  в  Австрию  и  Неаполь.  Грозный  царь,  уже  на- 
чинающий седеть,  сидит  у  стола,  на  котором  лежат  письма, 
уличающие  царевича  в  его  интригах  и  изменнических  сноше- 
ниях. Перед  ним  стоит  сын  его,  притворно  или  искренно 
кающийся,  длинный  и  тощий,  настоящая  фигура  тупого, 
узкоголового  дьячка,  несмотря  на  его  черный  бархатный 
богатый  наряд.  Отец  и  сын  одни,  — никого  больше  в  этой 
низкой  комнате,  с  холодным  мраморным  полОхМ  и  голланд- 
скими картинами  по  стенам.  Но  какая  драма  тут  совер- 
шается!.. Точно  две  крайние  противоположности  людские 
сошлись  с  разных  концов  мира.  Один— эго  сама  энергия, 
непреклонная  и  могучая  воля,  великан-красавец  в  Преобра- 
женском кафтане  и  высоких  военных  сапогах,  весь  волну- 
ющийся и  поворотивший  свою  чудесную,  разгоревшуюся 
голову  к  этому  сыну,  этому  неразумному,  этому  врагу, 
вздумавшему  стать  ему  на  дороге.  Гнев,  упрек,  пре- 
зрение —  все  тут  горит  во  взгляде  у  него,  и  под  этим 
взглядом  словно  поникла  и  упала  бесцветная  голова 
молодого  преступника,  не  смеющего  и  глядеть  прямо 
на  грозного  судию.  Он  ничтожен,  он  презренен,  он  га- 
док в  своей  бледности  и  старообрядческой  трусости. 
Как  все  это  написано,  как  все  это  представлено  — нельзя 
довольно  надивиться.  Еще  ни  одна  из  прежних  картин 
г.  Ге  не  носила  такой  печати  зрелости  и  мастерства, 
как  эта.  Сила  и  колоритность  письма  даже  в  таких  мело- 
чах, как,  например,  разноцветный  ковер  на  столе,  простота 
и  необыкновенная  правда  каждой  подробности,  начиная  от 
головы  Петра  — истинного  сНе{^  с1'оеиУге  в  каждом  штрихе 
и  до  его  пыльных  сапогов  и  кафтана,  делают  эту  картину 
одною  из  русских  драгоценностей,  наравне  с  лучшими  ис- 
торическими картинами  нового  западного  искусства.  „Кром- 
вель", или  „Елизавета  Английская",  или  „Жанна  Грей"  Де- 
лароша не  выше  этой  картины. 

Посетители  передвижной  выставки  прочтут  на  кар- 
тине г.  Ге  лаконическую  надпись;  „Продано".  Мы  думаем, 
что  кстати  будет  сказать  здесь,  кому  принадлежит  новая 
наша  чудесная  картина.  Она  куплена  г.  Третьяковым  тог- 
да еще,  когда  не  поспели  засохнуть  последние  штрихи  ки- 
сти, когда  автор  еще  не  совсем  расстался  с  нею.  Г.  Треть- 
яков—это один  из  самых  злых  врагов  Петербурга,  потому 
что  он  в  первую  же  минуту  покупает  и  увозит  к  себе  в 
Москву,  в  превосходную  свою  галлерею  русского  художе- 
ства, все,  что  только  появится  у  нас  примечательного... 
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Возвратимся,  однакоже,  еще  раз  к  картине  г,  Ге.  Мы  ста- 
рались высказать,  как  она  кажется  нам  важна  и  примеча- 
тельна, как  много  мы  видим  в  ней  таланта  и  успеха.  Но, 
тем  не  менее,  мы  считали  бы  неуместным,  если  б  умолча- 
ли здесь  о  том,  с  чем  не  можем  согласиться  в  этой  кар- 
тине и  что  в  ней  кажется  нам  до  некоторой  степени 
неудовлетворительным. 

Это  самый  взгляд  художника  на  его  сюжет,  на  его  за- 
дачу. Нам  кажется,  что  г.  Ге  посмотрел  на  отношения  Пе- 
тра I  к  его  сыну  только  глазами  первого,  а  этого  еще 
мало.  Есть  еще  взгляд  истории,  есть  взгляд  потомства, 
который  должен  и  может  быть  справедлив  и  которого  не 
должны  подкупать  никакие  ореолы,  никакие  славы.  Что 
Петр  I  был  великий,  гениальный  человек,  в  этом  никто 
не  сомневается;  но  это  еще  не  резон,  чтоб  варварски, 
деспотически  поступать  с  своим  собственным  сыном  и, 
наконец,  чтоб  велеть  задушить  его  после  пыток  по- 
душками в  каземате  (как  рассказывает  г.  Устрялов  в 
своем  У1-м  томе).  Царевич  Алексей  был  ничтожный,  огра- 
ниченный человек,  охотник  до  всего  старинного,  невоз- 
держанный, не  понимавший  великих  зачинаний  своего  отца 
и,  может  быть,  старавшийся  по-своему  противодействовать 
им.  Но  что  такое  было  это  противодействие?  Это  была  со- 
ломинка, брошенная  поперек  дороги  грозно  шагающего 
льва.  Она  ничего  не  могла  сделать,  она  была  ничтожна  и 
бессильна.  В  чем  упрекал  Петр  I  своего  сына,  чего  хотел 
он  от  него?  Он  упрекал  его  в  слабости,  в  недостатке  энер- 
гии, в  нелюбви  к  занятиям;  но  чем  же  несчастный  Алексей 
был  виноват,  что  таким  родился?  Как  же  мог  он  себя  пе- 
реродить? Чего  хотел  Петр  от  своего  сына?  Чтоб  он  сде- 
лался таким  же,  как  он  сам,  вторым  Петром.  „Да  я  не 
могу,  да  я  не  хочу,  — со  слезами  отвечал  бедный  Алексей,— 
возьмите  вы  от  меня  корону,  я  не  на  то  родился,  чтоб 
нести  тяжесть  ее;  она  не  интересна  мне,  дайте  мне  покой, 
оставьте  меня  жить  по-моему,  вдали  ото  всего,  была  бы 
только  подле  меня  моя  Афросиньюшка  и  мог  бы  я  быть 
подальше  от  войны,  от  солдат,  от  всего  этого  чуждого 
мне  величия  и  власти".  Но  нет,  Петр  ничего  не  хотел  слушать,, 
и,  подстрекаемый  Екатериной  и  Меньшиковым,  продолжал 
все  больше  и  больше  преследовать  несчастного  ограничен- 
ного своего  сына,  наконец,  вынудил  его  своими  жесто- 
костями  даже  бежать,  потом  воротил  в  Россию  такими  обе- 
щаниями помилования,  которых  затем  не  исполнил...  Как 
нам  тут  быть  на  стороне  Петра?  Даром  что  он  великий  че- 
ловек, даром  что  Россия  ему  всем  обязана,  а  все-таки  дела 
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с  Алексеем— одно  из  тех  дел,  от  которых  история  с  ужа^ 
сом  отвращает  свои  глаза.  Мы  понимаем,  что  свидание 
отца  с  сыном  может  послужить  сюжетом  картины;  но  оно 
должно  быть  взято  глубже,  чем  на  этот  раз  случилось.  Не 
только  царевич  Алексей,  но  и  сам  Петр  являются  тут  глу- 
боко трагическими  личностями.  Тут  перед  нами  два  чело- 
века, из  которых  один  другого  не  разумеет,  один  ничего 
не  понимает  в  натуре  другого,  и  оба  хотят,  всякий  по-сво- 
ему, переделать  дело.  Один  хочет  покоя  и  бездействия,, 
другой — беспредельной  энергии  и  деятельности.  Пусть  бы 
каждый  при  своем  и  оставался  или  пусть  бы,  по  крайней 
мере,  каждый  только  требовал,  чюб  другой  не  мешался 
в  его  дело.  Так  нет,  понадобилось  преследование  и  смерть... 
Мы  не  отрицаем,  чтоб  этого  не  было  на  свете,  чтоб  этого 
никогда  не  случалось.  Но  делать  из  этого  апофеозу  силы, 
представлять  торжествующую  силу  точно  будто  бы  жерт- 
вой, потому  что  ее  не  понимает  и  не  сочувствует  ей  тот, 
кто  ни  понимать,  ни  сочувствовать  не  может,  по-нашему,. 
это  неверно,  это  не  отвечает  требованиям  художества. 

Еще  раз  повторяем:  сцена  Петра  с  сыном  могла  быть 
взята  сюжетом  для  картины,  но  иначе.  Впрочем,  если  б 
даже  стать  на  точку  зрения  самого  Петра,  то  и  тут  есть 
что-то,  в  чем  бы  мы  упрекнули  живописца.  Петр  был  не  такой 
человек,  чтоб  довольствоваться  негодованием,  упреками,, 
горькими  и  благородными  размышлениями.  У  него  мысль 
была  тотчас  же  и  делом,  а  нрав  его  был  жесток.  Значит, 
на  допросе  сына  он  был  либо  формален  и  равнодушен, 
либо  гневен  и  грозен  до  бешенства.  Средняя  же  нота,  при- 
данная ему  живописцем,  по  нашему  мнению,  вовсе  не  со- 
ответствует его  натуре  и  характеру. 

Все  это  мы  говорим  по  поводу  картины  г.  Ге,  потому 
что  глубоко  ценим  талант  этого  художника  и  его  превос- 
ходную (во  всех  других  отношениях)  картину,  и  желали 
бы,  чтоб  будущие  его  произведения  не  давали  никому  по- 
вода к  замечаниям  и  этого   рода. 

II 

Общая  статистика  передвижной  выставки  следующая.  Всех 
картин  и  рисунков-  46;  из  них  прислано:  7-ю  московскими 
художниками— 16;  8-ю  петербургскими  художниками  — 30.  Си- 
стематически же  разделяются  эти  произведения  так:  пейза- 
жей и  видов— 24;  портретов  — 12;  сочинений  на  сюжеты  из 
жизни— 10.  Из  46  картин  и  рисунков  до  начала  выставки  ку~ 
плено  уже  20.  Сверх  того,  одно  скульптурное  произведение. 
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Но  мы  остановим  внимание  читателя  только  на  двух  важ- 
нейших пунктах.  Первый— тот,  что,  несмотря  на  едва  полу- 
сотенный состав  выставки,  она  важнее  и  интереснее  многих 
других,  состоявших,  бывало,  в  прежние  времена,  из  сотен 
и,  пожалуй,  тысяч  нумеров.  Здесь  нет  того  сора  и  хлама, 
каким  по  большей  части  бывают  раздуты  выставки  до  цифр 
очень  почтенных.  Здесь  все  только  вещи  или  действительно 
отличные,  или  хорошие,  или,  на  самый  худой  конец,  — недур- 
ные и  удовлетворительные.  Экзамен  своего  же  брата-товари- 
пда— самый  строгий  и  нелицеприятный;  от  него  никуда  не 
спрячешься,  от  него  ничем  не  отвертишься.  Это  не  то  что 
•суд  высших,  начальства:  те  и  смотрят  подчас  мельком,  тем 
подчас  и  дела  нет  до  молодых  идущих  в  гору  сил;  на  иное 
хорошее  не  обратят  полного  внимания,  иное  и  плоховатое 
проскочит  в  честь. 

Другой  пункт  тот,  что  не  надо  воображать  себе,  будто  если 
на  выставке  явилось  московских  художников  и  произведений 
меньше  против  петербургских,  то,  значит,  Москва  уступает 
по  художеству  Петербургу.  Нет,  это  было  бы  в  высшей 
степени  неверно.  Москва  поднялась  теперь  по  живописи  так 
высоко,  как  еще  никогда,  и  заключает  такую  группу  приме- 
чательных художников,  с  которою  только  что  впору  прихо- 
дит бороться  нашей  петербургской.  Новизна  задач,  сила, 
глубокая  народность,  поразительная  жизненность,  полное 
отсутствие  прежней  художественной  лжи,  талантливость, 
бьющая  ключом,  — все  там  есть. 

И,  чтобы  начать  с  лучшего,  с  самого  первого  москвича— по 
художеству,  — перед  нами,  на  нынешней  выставке,  целых 
пять  капитальных  картин  г.  Перова:  три  портрета  и  два  сю- 
жета из  жизни.  Разумеется,  последние  нам  гораздо  важнее; 
с  них  мы  и  начнем,  про  них-то  мы  прежде  всего  и  скажем, 
что  за  исключением  только  разве  одного  „Птицелова",  извест- 
ного теперь,  наверное,  всей  России  г.Перов  ни  в  одной 
картине  своей  не  возвышался  прежде  до  такой  гоголевской 
силы,  правды  и  юмора.  Мы  считаем,  что  его  „Привал  охот- 
ников"— высшая  из  всех  картин,  до  сих  пор  им  написанных, 
как  и  по  размерам  своим  это  самая  большая  между  ними. 
Мы  думаем,  что  этот  враль-охотник,  рассказывающий  с  азар- 
том, искренним  одушевлением,  растопырив  пальцы  и  вытара- 
щив глаза,  какие-то  чудные  свои  похождения,  неслыханные 
и  невиданные  небывальщины,— талантливейший  репс!ап1:  к 
гоголевскому  Ноздреву,  между  тем  как  хохочущий  про 
себя  и  почесывающий  ухо  крестьянин-охотник,  только  что 
не  говорящий:  ах,  батюшки!  что  только  этот  человек  городит! 
и    маменькин   золотушный  сынок,    в   охотничьем  дубленом 
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тулупчике,  с  истасканным  уже  лицом  и  от  внимания  забывший 
поднести  огонь  спичечницы,  чтобы  зажечь  себе  папироску — 
все  это  до  того  верно  и  правдиво,  что  картина  перестает 
быть  картиной.  Будто  из  окна  видишь  этих  трех  человек, 
совершенно  разнокалиберных,  но  проводящих  дружеские 
дни  вместе,  эту  осеннюю  поляну,  на  которой  желтые 
концы  скошенной  соломы  торчат,  словно  небритая  громадная 
борода.  И  туг-то  уселась  и  улеглась  компания,  среди  разбро- 
санных ружей  и  патронташей,  помятого  рожка,  нюхающей 
в  стороне  собаки,  початых  съестных  припасов.  Рожа  хохочу- 
щего мужи  а,  немножко  подмигивающего  и  скалящего  белые 
зубы,  вырезывается  по  самой  середине  картины  из-под  смя- 
того и  дырявого  гречневика,  сдвинувшегося  у  него 
на  лбу  в  сторону.  Ровню  этой  картине  по  художестве- 
яой  работе  вы  найдете  в  испанских  галлереях  между  кар- 
тинами, например,  Веласкеца  или  Мурильо  (особливо  пер- 
вого), но,  при  всей  натуральности  и  самой  простой  правде, 
вы  не  найде  е  в  них  того  юмора,  который  мог  бы  там  быть 
при  их  направлении  и  задачах:  ведь  Сервантес  был  такой 
же  предшественник  испанских  живописцев,  как  Гоголь— на- 
ших. Истинно  национальные  художественные  школы  всегда 
идут  тотчас  же  по  пятам  за  литературой,  более  возмужалой 
и  потому  раньше  их  починающей  дороги.  Об  одном  только 
можно  жалеть:  краски  г.  Перова  все  продолжают  быть  жест- 
коватыми. 

Другая  картина  навряд  ли  много  уступит  той  первой, 
великолепной  и,  на  наши  глаза,  стоит  на  одной  ступени  с 
„Птицеловом"  (кажется,  даже  один  и  тот  же  натурщик  слу- 
жил для  обеих  картин).  Вообразите  себе  человека  пожилого, 
отяжелевшего  где-то  в  глуши,  багрового  и  седого;  он  стоит 
над  водой,  под  навесом  широкой  старой  своей  соломенной 
шляпы;  он  взялся  за  оба  колена,  наклонился  вперед  среди 
торчащих  повсюду  около  него,  на  земле,  спущенных  в  воду 
удочек,  и  вся  душа  его  глядит,  сквозь  огромные  круглые 
очки  на  носу,  в  струи,  где  разрешается  этот  первый  в  мире 
вопрос:  „клюет  или  не  клюет?"  Этот  старик,  с  подбородком, 
как  щетка,  такой  же  энтузтст  своего  дела,  как  прошлогод- 
ний птицелов;  они  ничего  больше  в  мире  не  знают,  кроме 
своих  птиц  и  рыб;  попробуйте  только  тронуть  их,  помешать 
им— тогда  вы  узнаете,  что  такое  значит  задеть  человека  в 
том,  чего  выше  нет  на  свете,  после  чего  мир  кончается.  У 
нас  в  литературе  есть  один  сКе!  й'оеауге  совершенно  рав- 
няющийся этим  картинам  —  это  „Рассказ  о  соловьях" 
Тургенева. 

Из    числа   трех    портретов,     присланных    на     выставку 
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г.  Перовым,  два  (г-жи  Тимашевой  и  г.  Степанова)  хороши; 
но  поколенный  портрет  Островского,  в  русском  тулупчике,— 
один  из  совершеннейших,  произведенных  русскою  школою, 
так  точно,  как  между  тремя  нынешними  портретами,  выста- 
вленными г.  Ге,  два  недурны,  но  третий— брата  известного 
итальянского  доктора  Шифа  (писан  во  Флоренции,  в  1867  го- 
ду—это старейшая  картина  на  всей  выставке)— третий  этот 
портрет,  всего  только  грудной,  так  превосходен,  что  ему 
надо  пожелать  поскорее  попасть  в  какую-нибудь  большую 
общественную  коллекцию. 

Когда  речь  пошла  о  портретах,  разумеется,  каждый  сей- 
час же  спрашивает:  „А  что  же  Крамской,  где  же  Крамской? 
Ведь  нынче  его  портреты  знамениты  и  великолепны,  не- 
ужели их  нет  на  нынешней  выставке?"  Есть,  есть,  конечно, 
есть;  еще  бы  не  быть  тут  его  произведениям,  когда  он 
один  из  самых  неутомимых  и  талантливых  русских  живопис- 
цев и,  вместе  с  профессором  Ге,  был  истинною  душою 
петербургского  отдела  Товарищества  передвижных  выста- 
вок. Его  картин  на  выставке  несколько.  Во-первых,  три 
портрета  петербургских  художников:  скульптора  Антоколь- 
ского и  пейзажистов  Васильева  и  барона  М.  К.  Клодта. 
Все  три  портрета— первоклассные  и  исполнены  совершен- 
но оригинальным  образом:  масляными  красками,  но  в  один 
тон— коричневый,  очень  приятного  и  теплого  оттенка.  Пор- 
трет Антокольского  имеет  что-то  монументальное— так 
удивительно  сгруппировались  застегнутый  сюртук  и  накину- 
тый на  плечи  плед  и  над  ними  строгая,  серьезная,  талант- 
ливо глядящая  голова.  Поколенный  же  портрет  пейзажиста 
Васильева  просто  поразителен  по  необыкновенной  неприну- 
жденности позы  и  по  юношескому,  беззаветному,  светлому 
выражению,  веющему  из  всего  лица.  Очень  хороши  также 
большой  портрет,  масляными  красками,  графа  Литке  и 
этюд  „головы  мужика".  Но  как  собственное  создание  все 
внимание  обращает  на  себя  картина  г.  Крамского  „Сцена 
из  Майской  ночи  Гоголя"'.  Помните,  там  „пруд,  угрюмо 
обставленный  темным  кленовым  лесом  и  оплакиваемый  вер- 
бами, потопившими  в  нем  жалобные  свои  ветви;  возле  леса, 
на  горе,  дремал  с  закрытыми  ставнями  старый  деревянный 
дом;  мох  и  дикая  трава  покрывали  его  крышу;  кудрявые 
яблони  разрослись  перед  его  окнами;  лес,  обнимая  своею 
тенью,  бросал  на  него  дикую  мрачность,  ореховая  роща 
стлалась  у  подножия  его  и  скатывалась  к  пруду".  Вот  эту- 
то  глушь  малороссийскую,  мрачную  и  печальную,  нарисо- 
вал у  себя  на  холсте  г.  Крамской  и  сверху  бросил  на  все 
зеленоватые   снопы   светящейся   бледной  луны.  В  этих  лу- 
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чах,  среди  нависшей  всюду  и  разостлавшейся  по  всем  на- 
правлениям дикой  зелени,  бродят,  сидят  там  и  сям  тени 
утопленниц;  они  носят  свое  горе,  они  объяты  старым  стра- 
данием, иные  ломают  себе  руки  в  отчаянии.  Глушь,  запу- 
стение, неиссякаемое  горе  — все  слилось  в  поэтическую,  чу- 
дно мерцающую  картину  с  серебряными  отблесками.  Толь- 
ко утопленницы  не  совсем  малороссиянки. 

Воротившийся,  наконец,  из  долгих  своих  гостин  в  Пари- 
же г.  Гун  выставил  целых  пять  картин  и  рисунков.  Меж- 
ду ними  нет  значительных  композиций,  но  все,  что  тут 
есть  налицо,  отличается,  как  все  у  г.  Гуна,  замечательною, 
почти  французскою  элегантностью,  вкусом  и  необыкновен- 
ным мастерством  исполнения.  Лучше  всего  этюд  головы 
старика  в  старом  французском  солдатском  шлеме,  быть  мо- 
жет, времен  Варфоломеевской  ночи,  и  улица  в  нормандской 
деревушке. 

Воротимся,  однако,  опять  в  Москву,  к  товарищам  Пе- 
рова. 

В  последние  годы  немало    было  жалоб  на  то,  что  после 
блестящей    своей  первой    картины  „Гостиный   двор  в  Мос- 
кве", разом  сделавшей  имя  его  известным,  г.  Прянишников 
вдруг  остановился  и  даже  как  будто  вовсе  сошел  со  сцены. 
Долго  ничего  не  выходило  от  него,  ничего  стоящего  вни- 
мания:   прошлогодние    „Калики    перехожие"    были    вещью 
только  что  посредственною.  Иные  начинали  побаиваться  за 
будущность  и  этого  талантливого  человека,  но  вдруг  — ны- 
нешняя выставка,  и  г,  Прянишников   является  на  ней  опять 
с  блеском.  Его   картин  две:    „Погорелые"    и  „Порожняки". 
Первая — вещь  красивая,  милая,  но  немногим  дальше  пошла 
против   „Калик":  нищая   молодая    баба,    красивая,   румяная, 
круглолицая,   идет  прямо  на  зрителя  с   ребенком,  заверну- 
тым в   полу  тулупа;  и  она,  и  ее  ребятишки,   по   сторонам, 
протягивают  руку,  глаза  их  в   слезах,   ни  лицо,   ни   голос, 
кажется,   еще   не    привыкли  просить  и  надоедать— они  все 
еще  новички;  кругом  зима  и  снег,    нахлобучивший  дерева. 
Но,  несмотря  на  удачное    выражение  и  красивость  целого, 
ничего  особенного  в  этой  картине  нет.  Другое  дело  „Порож- 
няки".    Опять  зима, опять  снег,  но  только  где-то   далеко, 
загородом,  только  по  сторонам  мелькают  тощие,  голые  бере- 
зки. И  вот  тут-то,  заворачивая  по  дороге  в    сторону,    тя- 
нется  маленькой  рысцой  шесть  пустых  розвальней  — это  они 
спустили  товар  в  городе  и  возвращаются  домой.  Извозчики 
сидят  на  дне  саней,  у  самой  земли,  от  холоду  уткнувшись 
в  поднятые  воротники   своих  сермяг  и   тулупов;  осунувши- 
еся лопатки  и  ребра  деревенских  лошаденок  торчат  из  ко- 
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жи;  мохнатая  хозяйская  собака  на  бегу  роется  передними 
лапами  в  сугробе  снега,  кругом  по  белому  полю  прыгают 
и  чешут  носы  вороны;  и  вот,  на  последних  розвальнях,, 
у  самого  глаза  зрителя,  сидит,  свернувшись  калачиком, 
прозяблый  семинарист  с  пачкой  книжек,  перевязанных 
веревочкой,  и  еле-еле  сам  прикрытый  пальтишком  и  с 
обмотанным  около  шеи  шарфом.  Это  он  на  Рождество  или 
на  масленую  домой  едет,  пристегнувшись  к  „оказии".  Ему 
холодно,  потухшие  над  латынью  глаза  вяло  смотрят;  кажется, 
он  ни  про  что  больше  не  думает,  как  только:  „Ах,  поско- 
рей бы  какой-нибудь  постоялый  двор  да  горячего  чаю!", 
и  чувствуешь  везде  кругом  такое  молчание,  среди  угрюмо- 
го снегового  пейзажа  все  умерло,  нет  ни  звука,  кроме 
однообразно  щелкающих  копыт  и  редкого  понуканья  про- 
снувшегося извозчика.  По  выражению,  по  тону,  по  картин- 
ности и  рельефу  эта  маленькая  картинка  — одна  из  лучших 
наших  картинок  последнего  времени. 

Г.  Мясоедов  дал  на  выставку  новое  свое  произведение, 
которое  мы  считаем  лучшею  его  вещью  после  первой  его 
замечательной  картины  „Гришка  Отрепьев,  спасающийся 
бегством  из  корчмы  на  литовской  границе".  Нынче  г.  Мясо- 
едов написал  молодого  Петра  I,  увидавшего  в  первый  раз„ 
в  селе  Измайловском,  английский  ботик,  сделавшийся  впо- 
следствии „Дедушкой  русского  флота".  Картина  эта  эф- 
фектна по  оСщему  впечатлению  колорита;  Петр,  молодой, 
краснощекий  красавчик,  с  чудесными  ресницами  и  быстрыми 
глазенками,  одетый  в  красный  бархатный  царевичевский 
кафтанчик  еще  восточного  покроя,  в  меховой  шапочке, 
объятый  горячим  нетерпением,  бросается  к  ботику,  который 
перед  ним  раскрывают  из-под  покрышки,  между  тем  как 
Тиммерман,  в  парике  и  кафтане,  с  немецкою  аккуратностью 
рассказывает  ему,  протянув  сжатые  пальцы,  что  это  за  шту- 
ка такая  ботик  и  как  он  ходит  под  парусами.  Нам  особенно 
нравятся  бояре  в  фоне,  дядьки  царевичевы:  они  со  стар- 
ческим умилением  и  добротою  смотрят  из-под  высоких 
собольих  шапок  на  огневого  своего  птенчика,  точно  рвуще- 
гося из  их  рук;  хорош  также  равнодушный  старик, 
зевающий  со  скуки  за  спинами  присутствующих  и  набожно 
осеняющий  себе  рот  крестным  знамением.  Мы  искренно 
радуемся  успехам  г.  Мясоедова,  но  все-таки  заметим,  что  его 
картина  выиграла  бы  еще  более,  если  б  он  избежал  некото- 
рых не  совсем  удовлетворительных  подробностей;  например, 
зачем  молодой  царевич  сидит?  Откуда  взялся  тут  стул? 
Ведь  он  зашел  в  этот  сарай  случайно,  увидал  тут  ботик 
нечаянно,  без  всякого    приготовления;  значит,  некогда,  да 
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и  не  для  чего  было  ему  садиться.  Тот  ли  нрав  был  у  Пет- 
ра, да  еще  молодого,  почти  мальчика?  Мы  понимаем,  что^ 
посадив  Петра,  живописец  выиграл  возможность  предста- 
вить его  стремительно  срывающимся  с  места  и  бросаю- 
щимся к  ботику;  но  мы  воображаем  себе,  что  этого  же 
самого  результата  можно  было  бы  достигнуть  и  без  стула. 
Левая  фигура  в  голубом  кафтане— аксессуар,  "и  больше 
ничего,  а  двое  мальчиков  в  фоне  лишние,  потому  что  бо- 
тик, наверное,  ничем  не  был  покрыт  в  сарае,  значит,  и 
снимать  с  него  каких  бы  то  ни  было  чехлов  не  приходи- 
лось. Несмотря  на  все  это  картина  г.  Мясоедова  очень  хо- 
рошая и,  как  мы  выше  сказали,  эффектная. 

Переходим,  наконец,  к  пейзажистам.  Между  московскими 
в  высшей  степени  примечательны  гг.  Саврасов  и  Каменев. 
Прелестен  большой  пейзаж  первого  из  них;  но  его  „Грачи 
прилетели",  наверное,  лучшая  и  оригинальнейшая  картина 
г.  Саврасова.  Весь  перед  картины  загорожен,  словно  решет- 
кой, тоненькими,  жиденькими,  кривенькимн,  длинненькими 
деревцами,  кажется,  гнущимися  под  тяжким  для  них  гру- 
зом Грачевых  растрепанных  гнезд,  повсюду  приткнутых 
на  их  вершинах;  тут  же,  наверху  и  внизу  на  земле,  ко- 
пошатся и  прыгают  грачи.  Сквозь  сетку  деревьев  рассти- 
лается вдали  загородный  зимний  пейзаж,  замерзлые  коло- 
кольни, горы  и  снега,  где-то  домики  вдали,  молчание  по- 
всюду, ни  одной  живой  души,  мутный  белый  блеск  и  свет^ 
глушь,  холод...  Как  все  это  чудесно,  как  тут  зиму  слы- 
шишь, свежее  ее  дыхание!  Г.  Каменев  представил  тоже 
две  картины:  „Весенний  пейзаж"  и  „Летняя  ночь".  Обе 
чрезвычайно  поэтичны,  обе  чудесно  написаны,  быть  может, 
еще  лучше  „Летняя  ночь",  где  эффект  нежно  освещен- 
ных луною  тоненьких  облаков,  маленький  залив  между 
густых  куп  лесных,  мелькающие  огоньки  в  стороне,  па- 
сущееся стадо  лошадей  вдали— все  это  бесподобно  в  выс- 
шей степени. 

Из  числа  петербургских  пейзажистов  появились  на  вы- 
ставке все  трое  первых:  барон  Клодт,  гг.  Шишкин  и  Бо- 
голюбов. 

„Киев"  барона  Клодта,  хотя  заключает  прекрасные  по- 
дробности (особенно  даль,  извивающуюся  реку),  менее  обык- 
новенного удался  этому  отличному  пейзажисту,  в  чем  более 
всего  виновата  жестковатая  и  кричащая  зелень  передних 
планов.  Зато  другой  пейзаж  его,  „Полдень",  повторение 
(в  другую  сторону  и  в  несколько  уменьшенном,  кажется, 
размере)  картины,  столь  справедливо  превознесенной 
всеми  при  ее  появлении,  производит  почти  такое  же  поэти- 
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ческое  очарование,  как  и  оригинал  ее.  Г.  Шишкин  выставил 
три  вещи:  „Сосновый  лес"— великолепный,  как  большин- 
ство пейзажей  этого  отличного  живописца,  „Вечер" — боль- 
шая картина,  с  прекрасными  эффектами  и  замирающими 
красными  отблесками  солнечного  сияния  на  дороге,  на  за- 
боре и  на  стенах  древесных,  наконец,  гравюра  крепкой 
водкой  „Вид  на  острове  Валааме",  на  наши  глаза  доказы- 
вающая, что  уже  и  теперь  г.  Шишкин  хорошо  владеет 
иглой  и  эффектами  гравировального  дела  (хотя  отпечатана 
его  доска  не  везде  довольно  мягко  и  гармонично)  и  что 
впоследствии  мы  в  праве  ожидать  от  него,  удивительного 
мастера,  и  по  этой,  столько  желательной  для  русской 
школы,  специальности.  Наконец  профессор  Боголюбов  пред- 
ставил пять  произведений:  два  рисунка  черным  карандашом: 
„Утро  после  бури"  и  „Аюдаг"  и  три  картины  масляными 
красками:  „Вид  Одессы",  „Ловля  осетров  на  Дону"  и 
„Арнгайм  в  Голландии"— все  прекрасные  картины,  писанные 
с  известными  всей  нашей  публике  эффектами  профессора 
Боголюбова.  Между  ними  нам  показалась  особенно  заме- 
чательною последняя. 

Для  полноты  отчета  следует  упомянуть  еще  о  гипсовой 
статуе  г.  Каменского  „По  грибы".  Тут  представлена  малень- 
кая русская  девочка,  которая  поставила  начемь  свой  ку- 
зовок набранных  грибов  и,  вероятно,  замочив  низ  сарафан- 
чика, переходя  в  брод,  выжимает  из  закрученного  подола 
воду.  Головка  не  лишена  грации  и  русской  типичности,  но 
вообще  эта  статуэтка  не  совсем  удовлетворительна  и  по 
позе,  несколько  деревянной,  и  по  малому  интересу  мотива, 
и,  наконец,  по  плоским  ногам  и  проч.;  кто  не  знает,  какие 
пухлые,  милые  ножки  бывают  у  детей  этого  возраста?  На- 
конец хотелось  бы  спросить:  неужели  весь  свой  век  г.  Ка- 
менский будет  только  и  делать,  что  немножко  кисленьких 
женщин  да  немножко  сладеньких  детей?  Мы  признаем  за 
г.  Каменским  талантливость  и  желали  бы  ему  уберечься  от 
монотонии  и  крайней  односторонности. 

Таковы  примечательнейшие  произведения  новой  выстав- 
ки. Ко  всему  нами  сказанному  можем  прибавить  только 
одно:  дай  бог,  чтоб  таких  выставок  было  еще  много  у  нас 
впереди  и  чтоб  круг  художников,  примыкающих  к  перво- 
начальному зерну  Товарищества,  с  каждым  годом  все  толь- 
ко расширялся. 

•  Мы  не  сомневаемся,  много  тысяч  людей  перебывает  на 
нынешней  выставке,  и  твердо  уверены,  что  большинство 
будет  всякий  раз  заходить  и  в  соседнюю  залу,  где  на 
выставке  учеников  академии  красуется  чудесная  программа 
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г.  Репина  „Воскрешение  Иаировой  дочери",  окруженная 
целой  толпой  талантливых  товарищей.  Нас  бесконечно 
порадовало  то,  что  и  на  этой  выставке  все,  что  только 
было  хорошего  и  примечательного,  в  первые  же  дни  рас- 
куплено. Кажется,  нынче  художникам  жаловаться  на  пуб- 
лику просто  грех. 

Печатается  по  тексту  „Собрание 
сочинений  В,  В.  Стасова",  Спб, 
1894  г.,  т.  1.  отд.  2,  стр.  ЗоО— 342. 


М,  Е.  САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН 

ПЕРВАЯ    РУССКАЯ    ПЕРЕДВИЖНАЯ   ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 

ВЫСТАВКА 

Нынешний  год  ознаменовался  очень  замечательным  для 
русского  искусства  явлением:  некоторые  московские  и  пе- 
тербургские художники  образовали  товарищество  с  целью 
устройства  во  всех  городах  России  передвижных  художест- 
венных выставок.  Стало  быть,  отныне  произведения  рус- 
ского искусства,  доселе  замкнутые  в  одном  Петербурге, 
в  стенах  Академии  художеств,  или  погребенные  в  галлереях 
и  музеях  частных  лиц,  сделаются  доступными  для  всех 
обывателей  Российской  империи  вообще.  Искусство  пере- 
стает быть  секретом,  перестает  отличать  званых  от  незва- 
ных, всех  призывает  и  за  всеми  признает  право  судить  о 
совершенных  им  подвигах. 

С  какой  бы  точки  зрения  мы  ни  взглянули  на  это  пред- 
приятие, польза  его  несомненна.  Полагая  начало  эстетиче- 
скому воспитанию  обывателей,  художники  достигнут  хоро- 
ших результатов  не  только  для  аборигенов  Чухломского, 
Наровчатского,  Тетюшинского  и  других  уездов,  но  и  для 
самих  себя.  Сердца  обывателей  смягчатся— это  первый  и 
самый  главный  результат;  но  в  то  же  время  и  художники 
получат  возможность  проверить  свои  академические  идеалы 
с  идеалами  чебоксарскими,  хотмыжскими,  пошехонскими 
и  т.  д.  и  из  этой  проверки,  без  сомнения,  извлекут  для 
себя  небесполезные  указания. 

Но  прекратим  речь  о  будущем,  которое  во  всяком  слу- 
чае гадательно,  и  обратимся  к  настоящему,  т.  е.  к  тому 
первому  опыту  передвижной  художественной  выставки,  ко- 
торый состоялся  29-го  ноября. 

На  первом  плане  мы  встречаемся  здесь  с  картиною  про- 
фессора Ге  „Петр  Великий,  допрашивающий  своего  сына". 
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Перед  нами  всего  две  фигуры  н  строго-простая  обстановка, 
не  имеющая  ничего  бьющего  в  глаза.  Петр  Великий  не  вы- 
тянут во  весь  рост;  он  не  усгремляется,  не  потрясает  рука- 
ми, не  сверкает  глазами;  фигура  его  без  малейшей  вычур- 
ности и  назойливой  преднамеренности  посажена  в  кресло, 
и  даже  ни  один  мускул  его  лица  не  сведен  судорогой.  Ца- 
ревич Алексей  не  стоит  на  коленах  с  лицом,  искаженным 
ужасом,  не  молит  о  пощаде,  не  заносит  на  себя  рук  и  не 
ломает  их,  а  просто,  и  на  поверхностный  взгляд  даже  до- 
вольно спокойно,  стоит  перед  отцом,  отделенный  от  него 
столом,  с  несколько  опущенною  вниз  головою.  Тем  не  ме- 
нее, всякий,  кто  видел  эти  две  простые,  вовсе  не  эффект- 
но поставленные  фигуры,  должен  будет  сознаться,  что  он 
был  свидетелем  одной  из  тех  потрясающих  драм,  которые 
никогда  не  изглаживаются  из  памяти. 

В  этом-то  именно  и  состоит  тайна  искусства,  чтобы  дра- 
ма была  ясна  сама  по  себе,  чтобы  она  в  самой  себе  нахо- 
дила достаточное  содержание,  независимо  от  внешних 
ухищрений  художника,  от  опрокинутых  столов,  сломанных 
стульев,  разбросанных  бумаг  и  т.  д.  А  г.  Ге  именно  тем  и 
выделяется  из  массы  собратий  по  исторической  живописи,  что 
он  очень  отчетливо  отличает  внешние,  крикливые  выраже- 
ния драмы  от  внутреннего  ее  содержания  и,  пользуясь  пер- 
выми лишь  с  самою  строгою  умеренностью,  сосредоточива- 
ет всю  свою  художественную  зоркость  на  последнем.  Это 
драгоценнейшее  свойство  художника  постоянно  являлось 
во  всех  его  картинах,  доселе  известных;  оно  же,  с  особен- 
ною силою,  выразилось  и  в  последнем  произведении  его 
кисти. 

Повидимому,  личность  Петра  чрезвычайно  симпатична  г-ну 
Ге,  да  оно  и  не  может  быть  иначе,  потому  что  в  глазах 
художника  воспроизводимое  лицо  лишь  настолько  привле- 
кательно, насколько  оно  человечно,  т.  е.  насколько  доступ- 
но всему  разнообразию  человеческих  ощущений.  Такова 
именно  личность  Петра  Великого.  Вся  жизнь  этого  челове- 
ка есть  непрерывная  эпопея,  в  которой  царственное  на  каж- 
дом шагу  смешивается  с  общечеловеческим,  и  притом  сме- 
шивается не  искусственно,  не  преднамеренно,  а  вполне 
естественно  и  свободно.  Это  такой  же  истинно  простой 
в  своих  привычках  и  обыкновенном,  будничном  обиходе 
человек,  как  и  все  его  окружающие,  и  ежели  он,  за  всем 
тем,  тяготеет  над  этими  последними,  то  не  потому  только, 
что  у  него  в  руках  имеются  все  внешние  средства  для  та- 
кого тяготения,  но  преимущественно  потому,  что  в  нем  заклю- 
чается неизмеримо  высокий  и  вполне  себя  сознающий  вну- 
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тренний  человек.  Петр  Великий  прежде  всего  страстно  предан 
своей  стране,  но  в  этой  преданности  первое  место  занимает 
не  страстный  темперамент,  а  сознательность,  доведенная 
до  страстности,  которая  и  приводит  к  мысли  о  необхо- 
димости обновления  и  возрождения.  Сознание  этой  необхо- 
димости овладевает  всеми  его  помыслами,  окрашивает  всю 
его  деятельность;  ибо  для  него  возрождение  не  просто  плод 
отвлеченной  мысли,  а  нечто  такое,  что  он,  так  сказать, 
осязает,  что  выступает  перед  ним  во  всей  ясности  и  со  все- 
ми подробностями.  Поэтому  он  идет,  не  останавливаясь  да- 
же торда,  когда  его  действия  носят  явный  характер  резко- 
сти и  суровости.  Он  суров  и  даже  жесток,  но  жестокость 
его  осмысленна  и  не  имеет  того  характера  зверства  для 
зверства,  который  отличает  жестокие  действия  временщи- 
ков позднейшего  времени. 

Да,  это  личность,  которой  художник  не  может  не  симпа- 
тизировать даже  в  ее  слабостях  и  недостатках,  потому  что 
это  слабости  человеческие.  Ей  следует  симпатизировать  не 
только  во  имя  того,  что  она  совершила,  но  еще  более 
ввиду  того,  что  она,  конечно,  совершила  бы,  если  бы  смерть 
не  похитила  ее.  Многие  из  реформ  Петра  имели  характер 
переходной  и  дисциплинированный,  и  впоследствии  послужили 
источником  очень  значительных  неудобств;  но  это  произо- 
шло совсем  не  по  вине  его,  а  оттого,  что  продолжатели 
его  дела  поддерживали  только  букву  реформ  и  совершен- 
но забыли  разум  их.  Что  Петр  понял  бы  своим  обширным 
умом,  что  дело  возрождения  есть  дело  по  преимуществу 
движущееся  и  развивающееся — в  этом  убеждает  его  неуто- 
мимая, никогда  не  ослабевающая  реформаторская  деятель- 
ность, которая  стояла  для  него  выше  личных  соображений, 
выше  семейных  уз. 

А  в  этом  последнем  отношении  грядущее  представлялось 
в  очень  мрачном  свете,  потому  что  личность  царевича! 
Алексея  была  такого  рода,  что  не  допускала  даже  сомне- 
ний. Допустим,  что  царевич  был  настолько  лишен  энергии 
и  чужд  властолюбия,  что  сам  охотно  отказался  бы  от  при- 
манок власти,  „была  бы  только  подле  него  Афросиньюшка",. 
но,  во-первых,  удостоверить  полную  искренность  подобного 
отказа  довольно  трудно,  а  во-вторых,  смутные  времена 
с  их  Лжедмитриями  были  так  недалеки,  что  и  это  застав- 
ляло задуматься.  Задумав  преобразование  России,  Петр, 
естественно,  пришел  к  вопросу:  кто  будет  продолжать  и 
развивать  начатое  дело— и  с  мучительною  безнадежностью 
должен  был  остановиться  на  царевиче  Алексее,  который, 
во  имя  уз  крови,  становился  между  ним  и  делом  всей   его 
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жизни.  Отсюда  известная  драма  между  отцом  и  сыном, 
окончившаяся  смертью  последнего. 

Ге  делает  нас  свидетелями  одного  из  прелиминариев  ^ 
этой  драмы.  Петр  Великий  имеет  в  руках  подавляющие 
документы,  перед  которыми  Алексею  остается  только 
умолкнуть.  Быть  может,  за  минуту,  между  отцом  и  сыном 
произошла  бурная  сцена,  исполненная  гнева  с  одной  сто- 
роны, и  робкой  изворотливости — с  другой,  но  теперь,  в  мо- 
мент, избранный  художником,  вопрос  для  обеих  сторон 
выяснился  окончательно,  и  наступило  затишье.  Петр  с  му- 
чительно-тоскливым чувством  смотрит  на  сына;  но  во  взоре 
его  не  видно  ни  ненависти,  ни  презрения,  ни  даже  гнева. 
Это  именно  только  мучительное  чувство,  где  всего  скорее 
можно  видеть  скорбь  о  себе,  о  поднятом,  но  неоконченном 
подвиге  жизни,  о  том,  что  достаточно  одной  злополучной 
минуты,  чтобы  этот  подвиг  разлетелся  в  прах.  Перед  ним 
человек,  до  которого  ему  нет  дела  и  которому  в  свою 
очередь  нет  дела  до  него,  и  между  тем— это  человек,  с 
которым  он  связан  своего  рода  гордиевым  узлом,  которому 
он  должен  оставить  на  поругание  любимое,  лелеянное 
дело, — человек,  с  которым  он  волей-неволей  должен  счи- 
таться, тогда  как  ему  и  говорить-то  с  ним  не  о  чем.  Эта 
мысль  гнетет  и  убивает,  убивает  тем  жесточе,  что  на  на- 
стоятельный вопрос  будущего  еще  нет  никакого  практи- 
ческого ответа.  После  он  доищется  этого  ответа  и  найдет 
в  себе  решимость  рассечь  гордиев  узел,  но  теперь  он  еще 
ничего  не  знает,  он  сам  только  жертва  той  мучительной 
уверенности,  к  которой  привело  его  сейчас  происшедшее 
объяснение.  В  лице  его  нет  ни  гнева,  ни  угрозы,  а  есть 
только  глубоко-человеческое  страдание,  и  сверх  того,  коли 
хотите,  есть  упрек,  но  упрек  обращенный  ко  всему,  к  чему 
угодно,  но  не  к  этому  человеку-призраку,  фаталистически 
ворвавшемуся  в  его  жизнь.  Рассматриваемая  с  этой  точки 
зрения  (мне  по  крайней  мере,  кажется,  что  эта  точка  зре- 
ния правильна),  фигура  Петра  представляется  исполнен- 
ною той  светящейся  красоты,  которую  дает  человеку 
только,  несомненно,  прекрасный  внутренний    его  мир. 

Не  менее  выразительна,  хотя  и  в  другом  роде,  фигура 
царевича  Алексея.  И  он  договорился  до  конца,  и  для  него 
настоящее  свидание  было  полно  нравственных  тревог,  но 
эти  тревоги  много,  несомненно,  низменного  свойства.  Его 
беспокойство  скоропреходяще  и  все  сосредоточено  на  од- 
ной мысли:  я  готов  от  всего  отказаться,  готов  что  угодно 
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отдать,  лишь  бы  уйти  от  этого  взора,  который  так  мучи- 
тельно давит  меня.  И  он  действительно  все  отдаст,  от 
всего  откажется  и  даже  забудет  вынесенную  им  нравствен- 
ную пытку,  как  только  переступит  за  порог  этой  комнаты. 
Загородный  увеселительный  дом,  или  тюрьма,  привольная 
жизнь  в  Ярославле,  или  тесное  заключение  в  стенах  мона- 
стыря— ему  все  равно  в  эту  минуту,  лишь  бы  уйти  от  этого 
человека,  с  которым  у  него  нет  ничего  обш.его  и  кото- 
рому он  должен  дать  ответ  о  чем-то  таком,  что  он  даже 
в  толк  себе  взять  не  может... 

Вообщ,е,  впечатление,  производимое  картиною  г.  Ге, 
громадно,  и  публика  постоянно  окружает  ее.  О,  пошехонцы, 
возрадуйтесь,  ибо  она  будет  и  у  вас! 

И  даже  не  одна  она  будет,  но  вместе  с  прекрасною  кар- 
тиною другого  даровитого  представителя  исторической 
живописи  г,  Мясоедова,  который  изобразил  другой  эпизод 
из  жизни  Петра  Великого,  а  именно  тот,  когда  он,  еще 
юный,  рассматривает  знаменитый  ботик,  построенный  Тим- 
мерманом.  Впрочем,  в  этой  картине  интерес  сосредоточи- 
вается не  столько  на  фигуре  Петра,  сколько  на  окружаю- 
Ш.ИХ  его  боярах.  В  особенности  интересны  двое  из  них: 
боярин,  стоящий  за  креслом,  на  котором  сидит  Петр,  и 
другой,  сидя  выглядывающий  из-за  первого.  Первый  боя- 
рин—тип благосклонности,  доброты  и  благодушия.  Его  ру- 
мяное, улыбающееся  лицо,  с  великолепной  седой  бородой 
до  пояса,  так,  кажется,  и  говорит:  не  понимаю,  но  препят- 
ствовать не  намерен,  потому  что  в  науках  вреда  не  вижу. 
И  ежели  бы  в  те  времена  существовало  „учреждение  ми- 
нистерств", то,  конечно,  этот  боярин  был  бы  самым  жела- 
тельным министром  по  какой  угодно  специальности,  и'о 
ежели  он  и  ничего  не  знал,  то  ведь  тогда  и  знать  ничего 
не  требовалось,  а  требовалось  только  доброжелательное 
отношение  к  знанию.  Напротив,  другой  боярин  смотрит  на 
затею  Петра  с  совершенно  противоположной  точки  зрения: 
он  ненавидит  и  клянет.  Вся  фигура  его  говорит:  прокли- 
наю сатану  и  аггелов  его,  и  в  своем  близоруком  фана- 
тизме он  готов  перенести  эту  ненависть  и  на  цветущего 
юношу,  с  таким  страстным  унлечением  рассматривающего 
ботик.  Благодаря  этим  характерным  фигурам  и  общему 
тону  картины,  она  производит  очень  хорошее,  здоровое 
впечатление,  и  я  нимало  не  удивляюсь,  что  знакомство  с 
нею  довело  моего  приятеля  (зри  выше)  до  публичного  по- 
каяния. 

Из  представителей  жанра  на  выставке  упомяну  о  троих: 
о  гг.  Прянишникове,  Перове  и  Крамском, 
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Две  картины  г.  Прянишникова  („Погорельцы"  и  в  осо- 
бенности „Мужики,  возвращающиеся  из  города  порожня- 
ком") представляют  своего  рода  перлы,  которыми  выставка 
может,  по  справедливости,  гордиться.  Каждая  картина 
этого  высокодаровитого  художника  представляет  отрывок 
из  действительности  до  такой  степени  трепещущий,  что 
зритель  невольно  делается  как  бы  непосредственным  участ- 
ником той  жизни,  которая  воспроизведена  перед  ним. 
Несмотря  на  однообразно-унылую  обстановку  „Порожняков" 
(большая  дорога  зимой),  трудно  оторваться  от  этой  кар- 
тины. Всякому,  конечно,  случалось  сотни  раз  проезжать 
мимо  сцен,  точь-в-точь  похожих  на  ту,  которая  преобра- 
жена в  „Порожняках",  и  всякий,  без  сомнения,  выносил 
известные  впечатления  из  этого  зрелища,  но  впечатления 
эти  были  так  мимолетны  и  смутны,  что  сознание  остава- 
лось незатронутым.  Г.  Прянишников  дает  возможность 
проверить  эти  впечатления.  Вы  видите  перед  собою  обод- 
ранные санишки,  шершавых,  малорослых  крестьянских  ло- 
шадей, на  которых  громыхается  и  дребезжит  рваная  сбруя; 
видите  семинариста  в  пальто,  не  имеющего  ничего  общего 
с  теплой  одеждой,  который,  скорчившись  в  санишках,  оче- 
видно, томится  одним  вопросом:  доедет  он  или  замерзнет 
на  дороге?— вы  видите  все  это,  и  так  как  сцена  застает 
вас  не  врасплох,  то  имеете  полную  возможность  вникнуть 
в  ту  сокровенную  сущность,  которая  дотоле  убегала  от 
вас.  В  этом  умении  обратить  зрителя  внутрь  самого  себя 
заключается  вся  сила  таланта,  и  г.  Прянишников  обладает 
этою  силою  в  большом  количестве. 

Г.  Перов— тоже  высокодаровитый  художник,  но,  мне  ка- 
жется, ему  несколько  вредит  известная  доля  преднамерен- 
ности, высказывающаяся  в  его  картинах.  Особенно  заме- 
тен этот  недостаток  в  картине  „Охотники  на  привале". 
Каждая  фигура  этой  картины,  взятая  отдельно,  есть  верх 
совершенства,  но  взятые  вместе,  они  производят  впечатле- 
ние не  вполне  доброкачественное.  Как  будто  при  показы- 
вании картины  присутствует  какой-то  актер,  которому  роль 
предписывает  говорить  в  сторону:  вот  это  лгун,  а  это 
легковерный.  Таким  актером  является  ямщик,  лежащий 
около  охотников  и  как  бы  приглашающий  зрителя  не  ве- 
рить лгуну-охотнику  и  позабавиться  над  легковерием  охот- 
ника-новичка. Художественная  правда  должна  говорить 
сама  за  себя,  а  не  с  помощью  комментариев  и  толкований, 
так  что  если  б  г.  Перов  устранил  ямщика  (несмотря  на 
типичность  этой  фигуры),  его  „Охотники'  не  проиграли 
бы  от  того,  а  выиграли  бы. 
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г.  Крамской  выставил  одну  большую  картину:  „Майская 
ночь"  и  два  этюда:  „Охотники  на  тяге"  и  «Голова  мужика**... 
Все  эти  картины  прекрасны. 

Затем  имеется  несколько  очень  хороших  портретов  и 
пейзажей.  Из  портретов  укажу  на  портрет  писателя  Ост- 
ровского, работы  Перова,  и  на  портрет  г.  Шифа,  работы 
Ге;  из  пейзажей— на  прелестную  картину  „Грачи  приле- 
тели" г.  Саврасова.  О  прочих  портретах  и  пейзажах,  как 
яе  специалист,  умалчиваю. 

Перепечатывается  с  сокращениями, 
по  тексту  „Полного  собрания  со- 
чинений „Салтыкова-Щедрина",  М., 
1937.  т.  8,  стр.  272. 


И.  Н.  КРАМСКОЙ-Ф.  А.  ВАСИЛЬЕВУ 

С.-Петербург,  6  декабря  1871  г. 

...Теперь  поделюсь  с  Вами  новостью.  Мы  открыли  вы- 
ставку 28  ноября,  и  она  имеет  успех,  по  крайней  мере  Пе- 
тербург говорит  весь  об  этом.  Это  самая  крупная  город- 
ская новость,  если  верить  газетам.  Ге  царит  решительно. 
На  всех  его  картина  произвела  ошеломляющее  впечатле- 
ние. Затем  Перов,  и  даже  называют  Вашего  покорнейше- 
го слугу,  и  я  рад,  что  с  таким  сюжетом  окончательно  не 
сломил  себе  шею,  и  если  не  поймал  луны,  то  все  же  не- 
что фантастическое  вышло— словом,  кажется,  недурна  вы- 
ставка. „Охотника"  Ник.  Кор.,  нашего  милого,  сравнивают, 
как  бы  Вы  думали,  с  кем?  Ни  больше,  ни  меньше,  как  с 
портретом  Кнауса  „Рабенека".  Лестно!  Но,  дорогой  мой, 
как  грустно,  как  грустно,  если  бы  Вы  знали,  что  нет  пей- 
зажиста у  нас.  Пейзаж  Саврасова  „Грачи  прилетели"  есть 
лучший,  и  он  действительно  прекрасный,  хотя  тут  же  и 
Боголюбов  (приставший)  и  барон  Клодт,  и  И.  И.  Но  все  это 
деревья,  вода  и  даже  воздух,  а  душа  есть  только  в  „Гра- 
чах". Грустно!  Это  именно  заметно  особенно  на  такой  вы- 
ставке, где  резко  выражается  индивидуальность,  где  каждая 
картина  должна  выражать  нечто  живое  и  искреннее.  Всех 
вещей  42,  и  все  хорошие,  но  выделяющихся  5,  6,  и  это, 
согласитесь,  много,  особенно  принимая  в  соображение  вы- 
ставки академические. 

И.    Н.    Крамской.      Письма. 
Изогиз,  1937,  т.  1.  стр.  38. 
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в. в.  СТАСОВ 
СКУЛЬПТУРНЫЕ  ВЫСТАВКИ 

(1872) 

Из  трех  скульптурных  выставок  я  начну  с  выставки  г.  Ка- 
менского, так  как  в  ней  всего  менее  нового  и  половина, 
выставленных  тут  вещей  знакома  уже  (только  в  другом 
виде)  нашей  публике.  Группу  „Первый  шаг"  и  головки  ста- 
туй „Мальчик-скульптор"  и  „Девочка,  идущая  по  грибы"' 
мы  видели  на  последних  академических  выставках,  только* 
там  они  были  из  гипса,  а  теперь  являются  исполненными 
из  мрамора,  следовательно,  нам  приходится  теперь  сказать, 
только  об  исполнении  их  из  этого  последнего  материала. 
Но  известно,  что  нынче  сами  авторы  не  выполняют  произ- 
ведений своих  из  мрамора,  а  занимаются  этим  художники 
второстепенные,  по  известным  правилам  передающие  ком- 
позицию с  верностью  фотографического  снимка,  так  что- 
автору  остается  только  пройти  последним  резцом  наиваж- 
нейшие части  своего  сочинения.  Нам  показалось  (конечно,., 
впрочем,  только  на  память),  что  некоторые  подробности 
„Первого  шага"  более  выработаны  теперь  из  мра- 
мора, чем  прежде  из  глины,  например,  платье  на  груди  у 
матери,  рубашка  в  складках  на  ребенке  и  т.  д.;  но  все  это 
несущественно,  и  мы  остаемся  при  прежнем  нашем  мнении,. 
что  эта  группа  довольно  мила  и  грациозна,  но  мало  за- 
ключает того  душевного  выражения,  которого  тут  надо- 
было  бы  прежде  всего  ожидать.  На  лице  у  матери  ровно 
ничего  нет,  да  и  лицо-то  это  мало  изящно,  и,  сверх  того- 
(уже  если  на  то  пошло),  вся-то  голова  этой  женской  особы 
довольно  неладно  прилеплена  со  своей  шеей  к  плечам. 
Мальчуган  же  надулся,  словно  мышь  на  крупу,  и  пыжится: 
без  всякого  резону.  Наконец  не  надо  забыть  еще  следу- 
ющего: всякий,  кажется,  знает,  что  когда  матери  учат  де- 
тей ходить,  то  к  себе  их  манят,  а  не  от  себя  их  куда-то- 
отправляют. 

Из  новых  вещей  г.  Каменского  нет  ничего  особенно  за- 
мечательного. Статуэтки  из  обожженной  глины:  „Юноша, 
пробующий  пистолет  накануне  дуэли"  и  „Институтка  на 
вакации"  так  ничтожны  и  некрасивы,  что  их  вовсе  не  сле- 
довало выставлять;  большая  фотография,  представляющая 
любовную  группу  из  сказки  „Сандрильона"  как  верх  над 
камином,  принадлежит  к  тому  же  разряду.  Остается  про- 
ект памятника  Глинке.  На  обоих  выставленных  эскизах; 
статуя  самого  композитора   ниже  всякой    критики:  тут  пе- 
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ред  нами  какой-то  неуклюжий  медвежонок  в  пгльто,  а  не 
гениальный  человек,  которого  требуется  передать  гряду- 
щим векам  в  которую-нибудь  из  лучших  минут  его  жизни. 
Пьедестал  под  некрасивой  статуэткой  безвкусен  и  неар- 
хитектурен;  барельефы  на  нем,  из  опер  Глинки,  едва  на- 
бросаны, но  даже  и  в  этом  виде  обещают  что-то  орди- 
нарное. Но  что  в  высшей  степени  интересно  даже  и  в  этом 
неудачном  проекте — это  решетка  вокруг  памятника.  Пред- 
ставьте себе  группы  колоколов,  труб,  литавр,  скрипок  и 
других  оркестровых  инструментов;  они  стоят  на  некото- 
ром расстоянии  одна  от  другой  и  образуют  что-то  в  роде 
небольших  столбов,  опор,  и  между  ними,  вместо  решетки 
из  палочек  или  каких-нибудь  орнаментов,  повсюду  протя- 
нуты во  все  стороны  пять  нотных  строчек  с  нотами;  ноты 
эти  — великолепная,  гениальная  тема  „Славься,  славься,  свя- 
тая Русь",  стоящая  теперь  под  всеми  портретами  Глинки. 
Что  могло  быть  бесподобнее,  как  окружить  Глинку  во- 
круг его  пьедестала  нотами  одного  из  колоссальнейших  его 
созданий,  нотами  великого  народного  гимна  в  эпилоге 
„Жизни  за  Царя".  Бог  знает,  когда  и  кто  сочинит  достой- 
ный памятник  Глинке;  но  кто  бы  ни  был  будущий  автор,  он 
должен  просить,  вместе  с  комиссией  монумента,  позво- 
ления у  г.  Каменского  употребить  в  дело  его  чудесную,, 
оригинальную  мысль  „музыкальной  решетки".  Мне  кажет- 
ся, лучше  и  художественнее  этого  никто  ничего  не  выду- 
мает и  не  сгруппирует.  Теперь  по  крайней  мере  хоть  это 
упрочено  за  памятником  Глинки. 

А  все-таки  мне  приходится  кончить  еще  одним  по- 
рицанием г.  Каменскому:  как  это  могло  прийти  ему  в  го- 
лову обезобразить  чудную  свою  решетку  каким-то  непо- 
стижимым уродством:  к  одной  из  сторон  ее  он  прислонил 
маленькую  куклу  дамы,  одетой  в  платье  и  шляпку,  в  са- 
мом деле  сшитые  из  материй.  Эта  безвкусная  выдумка, 
ни  к  чему  не  нужная,  превращает  проект  г.  Каменского- 
в  ту  сцену,  где  шарманщик  выкидывает  из-за  ширм  на 
растопыренных  своих  пальцах  каких-то  дам  в  шляпе,  побитого 
господина  доктора  и  гнусящего  Петрушку,  перекидываю- 
щего палкой.  Подобного  безвкусия  еще  не  видано  было 
на  художественных  выставках. 

Выставка  г.  Забелло  состоит  из  трех  предметов:  статуи. 
Пушкина,  статуэтки  нагой  девушки  и  женского  бюста  с 
натуры.  Очевидно,  что  автор  придает  наиболее  значения 
первому  произведению;  но  я  не  могу  с  ним  согласиться  и: 
был  бы  гораздо  меньшего  понятия  об  его  таланте,  если: 
бы  теперь  выставлен    был  только  один  его    Пушкин.  Я  не 

185 


удовлетворен  даже  первоначальною  мыслью  этой  статуи,  и, 
мне  кажется,  многие  со  мной  согласятся.  Выставленный 
подле  статуи  листок  содержит  слова:  „Прощай,  свободная 
стихия";  из  этого  мы  узнаем,  что  темой  скульптору  по- 
служило известное  стихотворение  Пушкина  „К  морю".  И 
действительно,  Пушкин  представлен  в  дорожных  больших 
сапогах,  с  плащом  на  плечах,  с  помятой  шляпой  в  руках; 
он  поднятою  немного  правою  ногою  стоит  на  камне,  дол- 
жно быть  на  берегу;  глаза  его  устремлены  вдаль.  Но  что 
же  могло  заставить  художника  взять  себе  темой  такую 
минуту  и  такое  стихотворение,  в  которых  так  мало  выра- 
зился Пушкин  — тот  Пушкин,  который  дорог  России,  тот 
Пушкин,  которому  должен  быть  поставлен  монумент?  Что 
важного  в  красивом  и  поэтическом,  но  довольно  незначи- 
тельном по  содержанию  стихотворении  юношеских  лет,  где 
Пушкин,  прощаясь  с  морем,  не  без  некоторой  риторики 
тогдашнего  времени  провозглашает  намерение  удалиться 
„в  леса,  в  пустыни  молчаливы"  и  вместе  объявляет,  что 
„мир  опустел",  потому  что  Наполеон  I  умер  („О  чем  жа- 
леть? Куда  бы  ныне  я  путь  беспечный  устремил?  Один 
предмет  в  твоей  пустыне  мою  бы  душу  поразил,  одна  ска- 
ла, гробница  славы...  Там  погружались  в  хладный  сон  вос- 
поминанья величавы,  там  угасал  Наполеон!..  Мир  опу- 
стел..."). Такие  размышления  и  нынче  мало  могут  встретить 
симпатии,  а  в  будущем  еще  менее.  Не  в  этих  и  подобных 
мыслях  заключается  для  нас  великость  и  значительность 
Пушкина:  мимолетное  настроение  юношеских  лет,  в  ка- 
ких бы  оно  ни  вылилось  поэтических  и  изящных  стихах, 
не  может  казаться  нам  чем-то  существенным  при  оценке 
крупного,  значительного  для  целой  страны  таланта.  Пушкин 
по  преимуществу  поэт  национальный,  нарисовавший  с 
изумительным  талантом  множество  типов  и  сцен  нашей 
жизни,  и  здесь  вся  его  сила,  все  его  могущество.  Глубо- 
кие мировые  мысли  и  чувства,  возникающие  у  великих 
лириков  в  виду  широких  картин  природы,  не  свойственны 
были  натуре  и  таланту  Пушкина,  и  не  с  этой  точки  зре- 
ния может  и  должен  быть  он  взят  и  поставлен  на  мону- 
менте, сооружаемом  Россиею  и  для  России.  Пушкин  как 
„певец  моря"  — это  вовсе  не  тот  Пушкин,  какой  нам  всем 
дорог  и  важен.  Если  же  скульптору  трудно,  а  пожалуй, 
невозможно  изобразить  Пушкина  как  автора  „Онегина", 
„Бориса  Годунова",  „Русалки",  „Медного  всадника",  „Ка- 
питанской дочки",  то  пусть  он  и  не  берет  себе  темой 
никакой  сцены,  а  прямо  делает  хорошую  статую  во  весь 
рост,  без  всякого  особенного  движения,  но  только  была  бы 
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•она  полна  жизни,  поэзии,  душевного  выражения  и  та- 
ланта. Теперь  же  что  мы  видим?  Какого-то  „певца  моря" 
ничуть  нам  не  интересного,  в  довольно  театральной  позе, 
наполовину  похожего,  коротконожку,  закутанного  в  склад- 
ки плаща  (быть  может,  полезного  для  скульптора,  но  лиш- 
него для  нас).  Нет,  не  такой  памятник  нужен  Пушкину;  ра- 
ди бога  поменьше  скульптурной  риторики  и  побольше 
сходства  и  простоты.  Впрочем,  вся  верхняя  часть  Пушкина 
^кроме  плаща,  по-старинному  „обуреваемого"  ветром,  ради 
картинности)  недурна  в  скульптурном  отношении. 

Небольшая  статуэтка  г.  Забеллы,  — нагая  девочка,  застиг- 
-нутая  врасплох  во  время  купанья  и,  наклонившись,  про- 
тягивающая руку  к  своему  платью,  — довольно  мила  по 
движению.  Но  главное  произведение  г.  Забеллы  на  ны- 
нешней выставке — это  бюст  молодой  девицы  или  дамы. 
Взглянув  на  этот  бюст,  нельзя  ни  минуты  сомневаться,  что 
•он  леплен  с  натуры.  Все  черты  лица,  эти  живые,  острень- 
кие глаза,  немножко  обрезанный  носик,  милые  улыбаю- 
щиеся губы,  толстенький  подбородок,  прекрасные  плечи  и 
выдающаяся  грудь  — все  это  выделано  с  чрезвычайной 
жизненностью  и  совершенством;  волосы,  изящно  подобран- 
ные вверх  над  лбом  и  затылком,  придают  особенную  мо- 
ложавость красивенькой  этой  особе.  Разве  что  только  лоб, 
быть  может,  немного  уступает  по  работе  прочим  частям 
бюста.  В  общей  сложности,  выполняя  этот  портрет,  г.  За- 
белло  был  совершенно  на  своем  месте  и  выразил  тут  весь 
свой  симпатичный  и  изящный  портретный  талант. 

Теперь  мне  надо  перейти  к  третьей  скульптурной  вы- 
ставке, носящей  на  себе  следы  уже  совсем  иного  таланта, 
таланта  мужественного,  полного  мысли  и  силы,  направлен- 
ного прежде  всего  к  выражению  сюжетов  мощных,  значи- 
тельных, в  формах  глубочайшей,  неподражаемой  реаль- 
ности; я  говорю  про  скульптуры  г.  Антокольского. 

Какой  главный  признак  настоящего  таланта?  Это  посто- 
янное развитие,  постоянное  самосовершенствование.  В  этом 
отношении  г.  Антокольский  один  из  примечательнейших 
наших  художников.  Посмотрите,  какими  быстрыми,  стре- 
мительными скачками  он  шел  вперед.  Начиная  от  первого 
своего  произведения  „Еврея-портного"  и  проходя  через 
„Спор  о  талмуде"  (откуда  мы  знаем  только  два  бюста), 
„Инквизицию",  „Ивана  Грозного"  и  кончая  нынешней  его 
статуей  колоссальных  размеров  — „Петром  Великим"  какое 
постоянное  развитие,  какое  беспрерывное  движение  вперед! 

Для  меня  главная  сторона  таланта  г.  Антокольского— это 
способность  передавать  всю  жизненность  своего    сюжета  с 
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такою  поразительностью,  с  такою  правдою,  какие  редко 
можно  встретить  в  скульптуре.  Ведь  скульпторы  какого  хо- 
тите времени  точно  присягнули  весь  свой  век  изображать 
покой  и  безмятежность;  „статуарное  спокойствие",  вошло- 
даже  в  пословицу.  И  вот  теперь,  в  среде  русской  художе- 
ственной школы,  является  скульптор,  у  которого  каждое 
произведение,  наперекор  всем  старым  привычкам,  кипит 
жизнью,  неудержимою  силою,  полно  тех  порывов  и  горяч- 
ности, какие  не  часто  бралась  изображать  даже  и  живопись. 
Глядя  на  новую  статую  г.  Антокольского  и  припоминая  все 
прежние  его  вещи,  еще  раз  чувствуешь,  что  этот  художник 
стоит  особняком  между  всеми  нашими  прошедшими  и  ны- 
нешними скульпторами  и  что  впереди  у  него  должно  пред- 
полагать громадную  еще  будущность. 

,  „Петр  Великий"  г.  Антокольского  был  на  московской 
политехнической  выставке,  и  хотя  поэтому  сотни  и  тысячи* 
людей  его  видели,  московская  печать  ничего  тут  по-всег- 
дашнему не  поняла,  и  благоразумно  промолчала.  Давно  лиг 
она  объявила,  что  „Иван  Грозный"  того  же  художника— не 
русский  царь  и  что  не  так  надо  представлять  русских  царей. 
А  между  тем  Кенсингтонский  музей  в  Лондоне  (этот,  можно- 
сказать,  общеевропейский  музей  нашего  времени)  потребо- 
вал себе  теперь  слепок  „Ивана  Грозного"  — первый  пример' 
с  русским  искусством— и  поставит  эту  великолепную  статую- 
среди  слепков  с  лучших  созданий  европейской  скульптуры. 
Не  знаю,  что  будет  с  „Петром  Великим"  г,  Антокольского, 
но  достоинства  его  велики,  и  еще  итальянские  художники^ 
когда  статуя  оканчивалась  в  Риме,  утверждали,  что  во  мно- 
гих отношениях  „Петр"  — еще  высшее  произведение  скульп- 
туры, чем  „Иван  Грозный". 

В  самом  деле,  взгляните  на  колоссального  русского  царя^ 
объятого  грозным  порывом  мысли  и  страсти.  Эта  грудь 
как  бы  дышит,  приподнимается  под  своим  Преображенским 
мундиром  и  андреевской  лентой,  голова  горит,  и  глаза  бле- 
щут; а  каждая  фибра  на  этом  лице  ходит  и  двигается.. 
Вглядитесь  в  шею— до  чего  она  натуральна,  до  чего  она 
полна  жизни.  Одна  рука  откинулась  далеко  назад  и  сжимает 
почти  судорожно  трость,  упертую  в  землю,  словно  враг  или 
не  исполнивший  повеление  русского  колоссы  стоит  перед 
ним;  левая  рука  сжимает  зрительную  трубку,  голова  при- 
поднялась под  своей  полтавской  треуголкой  и  глядит  стро- 
гими, величественными  очами  вдаль.  Какое  выражение, 
какая  сила  дышат  в  этом  лице,  в  этих  глазах,  во  всем  мощ- 
ном повороте  головы!  Я  слышал  порицателей,  я  слышал  за- 
метки на  те  или    другие    частности,    но  в  ответ  на     все  я 
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скажу  только  одно:  покажите  мне  в  русской  скульптуре 
<:татую,  полную  такой  же  силы  и  жизни.  Что  мне  более 
жли  менее  наклоненный  нос,  более  или  менее  занесенная 
назад  рука;  что  мне  то  или  это  положение  ног— подроб- 
ности, легко  изменяемые,  если  бы  сам  художник  когда- 
нибудь  признал  то  нужным,— что  мне  все  эти  детали,  когда 
вся  статуя  стоит  передо  мной, как  живая,  и  глядит  на  меня 
.живыми  глазами.  Когда  же  до  г.  Антокольского  видали 
мы  что-нибудь  подобное  в  нашей  скульптуре? 

Новая  статуя  Петра  Великого  не  исчерпывает  всего  Петра. 
Что  же  тут  мудреного?  Неужели  придет  такое  время,  когда 
один  художник  исчерпает  всю  эту  колоссальную  личность 
целиком  и  создаст  ее  в  таких  формах,  после  которых  дру- 
гим ничего  уже  более  и  не  останется? Нет,  это  немыслимо. 
Таков  уже  был  великан  Петр,  что,  сколько  ни  будут  хло- 
потать над  его  изображениями  целые  поколения  художни- 
ков, все  еще  неизмеримо  много  тем  и  сюжетов  останется 
прозапас  для  их  наследников.  Поневоле  это  подумаешь, 
взглянув  на  все  пробованные  до  сих  пор  изображения  Пе- 
тра. Сколько  в  каждом  из  них  несовершенств,  сколько  сла- 
■^бых  сторон!  Лучшая,  великолепная  до  сих  пор  была  конная 
статуя  Фальконета;  но  там,  несмотря  на  всю  силу  и  гени- 
альность художника,  несмотря  на  все  величие  и  оригиналь- 
ность мотива,  присутствовало  тоже  и  немало  классической 
условности  и  ложной  парадности  прежнего  искусства. 
Г.  Антокольский  сделал  шаг  вперед:  он  захотел  поста- 
вить перед  нами  Петра  живым  человеком,  и  сделал  это 
так,  как  только  сильный,  глубокий  талант  способен  это 
сделать. 

Наше  искусство  должно  гордиться  статуей  г.  Антоколь- 
ского, и  в  русском  национальном  музее  она  должна  стоять, 
воспроизведенная  из  мрамора  или  бронзы,  но  только  бы  не 
вздумали— от  этого  боже  сохрани  — вылить  из  бронзы  или 
высечь  из  мрамора  одну  только  голову  или  бюст.  Это  было 
бы  просто  карикатурное  дело.  Что  такое  одна  голова  там, 
где  дело  идет  о  целой  концепции,  о  целом  великолепном 
создании,  где  мысль  разлилась  по  всем  частям,  от  верху  и 
донизу,  искала  себе  выражения  в  каждом  уголке,  в  каж- 
дой подробности? 

По  обеим  сторонам  „Петра  Великаго"  г,  Антокольский 
поставил  у  себя  на  выставке  фотографические  снимки  с 
двух  своих  эскизов:  конные  статуи  Ивана  III  и  Ярослава 
Мудрого,  назначенные,  повидимому,  для  какой-нибудь  пло- 
щади, моста  или  другого  публичного  места.  Обе  они  ка- 
жутся мне  созданием  не  только  в  высшей   степени   ориги- 
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нальными,  но  истинными  сЬе^  й'оеиугев'-ами  г.  Антоколь- 
ского. В  некоторых  отношениях  я  их  предпочитаю  даже 
„Петру  Великому",  даром  что  эта  последняя  статуя  боль- 
шое, оконченное  произведение,  а  те  маленькие,  быстрые 
эскизы,  первоначальная  мысль,  требующ,ая  впереди  еще 
тщательного,  подробного  исполнения.  Предпочитаю  же  я 
их  потому,  что,  по  моему  убеждению,  своеобразие  и  реаль- 
ность вряд  ли  могут  итти  еще  дальше  в  изображении  исто- 
рических сюжетов. 

Великий  князь  Иван  III,  этот  осторожный,  сдержанный 
владыка,  этот  мудрый  собиратель  земли  русской,  представ- 
лен верхом  на  красивом  коне,  нетерпеливо  крутящем  голову 
и  бьющем  в  землю  копытом;  на  этом  коне  богатая  вос- 
точная сбруя  с  кистями  и  бляхами;  великолепная  узорчатая 
попона  наброшена  ему  на  спину,  и  тут,  на  высоком  татар- 
ском седле,  в  княжеской  шапке  и  шубе,  сидит  Иван;  он 
полон  думы,  он  насупил  брови  и  верною,  твердую  рукою 
осаживает  коня  своего.  И  выражение  и  красота  целого,  ». 
необыкновенная  новизна— все  тут  поразительно. 

Но  еще  выше,  на  мои  глаза,  князь  Ярослав,  творец 
„Русской  правды",  первый  наш  законник  и  мудрый  устро- 
итель своей  страны.  Он  представлен  у  г.  Антокольского 
глубоким  стариком;  на  нем  полувизантийский  княжеский 
наряд,' богатая  епанча  откинута  за  плечи,  жемчужные  нити 
спускаются  по  обе  стороны  шеи  от  меховой  шапки:  он  до 
того  погрузился  в  мысли  свои,  что,  бросив  поводья  коня, 
рассуждает  правою  рукою,  а  левою  тихонько  перебирает 
себе  бороду;  а  между  тем  конь  его,  такой  же  старик,, 
как  и  сам  его  господин,  с  трудом  идет  себе  своей  до- 
рогой, едва  переступает,  тоже  как  будто  о  чем-то  раз- 
мышляет. 

Выше,  говоря  о  статуе  Петра  Великого,  я  старался  дать 
понятие  о  той  жизненности,  которою  она  дышит.  Но  меня 
еще  более  поражает  та  необычайная  правда,  которая  здесь 
высказана,  то  отсутствие  идеальности,  то  бесконечно  сме- 
лое приближение  к  формам  жизни,  какое  здесь  присутст- 
вует и  какого,  кажется,  еще  никто  до  сих  пор  не  решался 
испробовать  в  скульптуре. 

Одного  только  я  желаю  нашей  скульптурной  школе:  что- 
бы эти  две  маленькие  статуэтки  были  отлиты  громадной  вели- 
чины из  бронзы  и  поставлены  на  одной  из  наших  площадей. 

Печатается,  по  тексту  „Собрания 
сочинений  В.  В.  Стасова",  Спб. 
1894  г.,  т.  I.,  отд.  2,  стр.  387—396. 
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в.  в.  СТАСОВ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ  ВЫСТАВКИ 

В  настоящую  минуту  у  нас  в  Петербурге  целых  два  об- 
щества для  художественных  выставок,  одно  называется 
„Товариществом  передвижных  выставок",  другое— ^„Обще- 
ством выставок".  Между  ними  существует  известный  анта- 
гонизм, и  я  одного  только  боюсь:  чтобы  они  как-нибудь  не 
слились  или,  чтобы  одно  не  задавило  другое.  Я  ничуть  не 
охотник  до  вражды  и  никак  не  воображаю,  чтобы  художе- 
ство могло  двигаться  вперед  посредством  неприязнен- 
ных отношений  между  художниками;  но  все-таки  я  твердо 
убежден,  что  если  общество  какое-нибудь  настолько  подви- 
нулось, что  в  нем  образовалось  несколько  групп,  думающих 
разно  и  смотрящих  на  свое  дело  с  противоположных  сторон,, 
тогда  уже  нечего  хлопотать  о  слияниях.  Им  надо  жить  и 
действовать  врозь,  иначе  ничего  сильного,  самостоятель- 
ного и  путного  у  них  не  выйдет.  Что  касается  двух  на- 
ших выставочных  обществ,  у  них  тоже  такая  разница  в 
направлении  и  целях,  что  поглощение  одного  из  них  другим 
было  бы  сущим  вредом.  Нынче  господа  художники,  не  чувст- 
вовавшие надобности  участвовать  в  Товариществе  передвиж- 
ных выставок,  опять  кое-как  приободрились,  сошлись  вме- 
сте, сочинили  устав  и  выставку,  но  что  же  получилось  в- 
результате?  Жиденькие,  плохонькие,  серенькие  выжимки,  и 
только.  Всего  лучшего,  сильного  тут  уже  не  было. 

Почти  единственная  живая,  действительно  выдающаяся 
картина  выставки — это  „Поминки"  г.  Журавлева.  Это  вещь 
настолько  верная  преданиям  талантливой  русской  школы, 
что  на  время  выставки  настоящее  ее  место  было  бы  на 
Передвижной  выставке,  а  после— в  галлерее  Третьякова, 
где  собрано  почти  все  лучшее,  что  сделано  русскою  но- 
вою школою.  Г.  Журавлев  не  принадлежит  к  числу  самых 
крупных  наших  талантов,  у  него  и  колорит  и  письмо  еще 
довольно  неудовлетворительны  и  многое  остается  невыде- 
ланным в  картине,  но  все-таки  он  один  из  видных  наших 
художников,  он  способен  уразумевать  и  передавать  типы 
русской  жизни  метко  и  правдиво,  его  картины  прибавляют 
свою  нотку  ко  всему  сделанному  в  последнее  время  на- 
шим новым  художественным  поколением.  Правда,  он  теперь 
как-то  особенно  приналег  на  купеческую  среду,  и  послед- 
ние его  картины  все  отсюда  взяты;  но  они  хороши,  они 
правдивы,  в  них  много  жизни  и  типов.  На  нынешний  раз 
взгляните  хоть  на  купца,  сидящего  на  первом  плане, — он 
один  целая  картина.  Это,  должно  быть,  сын  того,  по    ком 
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ядут  поминки,  с  разливанным  морем  вина,  с  песнями  и  кри- 
ками, но  тоже  и  с  тихою  наставительною  беседою  отца  ду- 
ховного за  жарким.  Новый  хозяин  дома— толстый  парень 
курчавый,  с  лоснящимися  волосами,  с  ногами,  как  бревна, 
в  высоких  сапогах,  с  напухлым  лицом,  рдеющим  от  вина, 
но  полным  хитрости  и  сметки;  посмотрите,  как  он  облоко- 
тился одной  рукой  на  стол,  сам  развалившись,  как  он  от- 
кинул другую  руку  на  стул,  как  он  держит  платок,  кото- 
рым, верно,  поминутно  обмахивается  или  утирает  пот  на 
лице;  посмотрите,  как  он  выставил  во  всю  грудь  бархатную 
жилетку  с  толстой  серебряной  цепью,— да  ведь  это  прямо 
действующее  лицо  из  комедии  Островского,  это  какой-то 
разгулявшийся  Тит  Титыч,  Посмотрите,  как  он  всех  пре- 
зирает, как  ему  ни  до  кого  дела  нет,  ведь  это  все  шваль 
вокруг,  ведь  это  все  народ  ест  и  пьет  на  его  деньги,  на 
рубли  из  его  кармана.  Но  что  кругом  делается— как  раз 
достойная  обстановка  этого  нового  купецкого  командира. 
Купчиха  старого  покроя  с  платочком  на  голове,  усевшаяся 
на  главном  месте,  против  двух  батюшек,  елейного  священ- 
ника и  курчавого,  торопливо  уплетающего  дьякона,  целых 
два  прихлебателя,  один  из  чиновников,  другой  из  военных, 
подымающий  шум  из-за  того,  что  суетящийся  лакей  толк- 
нул его  горой  тарелок  в  голову,  толпа  купчин  сосем  уже 
„готовых"  и  горланящих  во  всю  глотку  с  кашне  на  шее,  с 
бутылкой  в  руках,  купеческие  портреты  на  стенах,  тарел- 
ки под  стульями,  учтивые  официанты,  с  почтением  несу- 
щие свой  похоронный  кисель  к  расходившейся  компании,— 
все  это  мотивы,  метко  и  талантливо  взятые,  все  это  при- 
быль в  списке  русских  картин.  Очень  мила  также  другая 
картинка  того  же  г.  Журавлева:  „Официант,  откупорива- 
ющий бутылку  шампанского".  Усилие  вытягивания  штопора, 
почтительность,  комильфотность  и  официантская  вырази- 
тельность, наконец,  довольно  приятное  колоритное  пятно 
общего  делают  этот  этюдик  чем-то  примечательным  на 
выставке  посредственностей. 

Картина  г.  Седова  „Иван  Грозный, рассматривающий  спя- 
щую Василису  Мелентьеву"  прекрасно  написана  что  касает- 
ся материй,  штофов,  соболей,  атласов,  но  ровно  ничего  не 
значит  как  художественное  создание.  Художник  даже  так 
мало  рассуждает  о  своем  деле,  что  заставил  богатую  жен- 
щину старого  времени,  очень  хорошо  разумевшую,  что  та- 
кое значит  комфорт  почиванья,  улечься  самым  нескладным 
манером  на  узенькой  лавке,  в  самом  окне,  так  что  ей  страшно 
надует  сзади  и  завтра  у  нее  будет  неизлечимый  флюс.  При- 
том, если  бы  эта  госпожа  встала  со    своей   лавки,    а  сам 
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Иван  Грозный  со  своего  тщедушного,  жиденького  креслица, 
они  сию  секунду  ударились  бы  теменем  в  потолок:  вот  в 
какой  нескладный  уголок  засадил  их  живописец,  вот  как  он 
много  заботился  о  своем  деле,  как  он  много  соображал. 
Тот  ли  этот  г.  Седов,  который  однажды,  при  начале  своей 
деятельности,  написал  милейшую  картинку  „Дворник,  не 
могущий  сам  понюхать  табачку"?  Сколько  там  было  юмо- 
ра, живости,  веселости,  сколько  обещаний  будущего!  И 
вдруг  теперь  писать  только  бутафорский  гардероб!  Я  все 
еще  надеюсь,  что  г.  Седов  поднимется  снова,  что  он  не 
пропал  окончательно  и  пойдет  опять  писать  такие  хорошие 
вещи,  какими  начал;  нынешний  блестящий  его  колорит  ока- 
зал бы  ему  при  этом  знатную   услугу... 

Теперь  мне  надо  обратиться  к  картинам  г.  Якоби.  Во- 
первых,  мне  ужасно  кажется  жалким,  что  этот  художник, 
будучи  прежде  членом  Товарищества  передвижных  выста- 
вок и  даже  одним  из  учредителей,  потом  вдруг  взял  да 
вышел  из  Товарищества,  Всякое  отступничество  статья  не- 
ладная, а  тем  более  отступничество  от  такого  превосходно- 
го дела.  Перейти  от  худшего  к  лучшему,  кто  этого  не  по- 
хвалит? Но,  представьте  себе,  бросить  людей  сильных,  та- 
лантливых, пойти  к  слабым  и  посредственным,  что  за  цель, 
что  за  охота?  Вот  это  раз.  А  потом  надо  сказать,  что,  к 
сожалению,  г.  Якоби  давно  уже  не  идет  вперед.  Как  мно- 
го обещал  этот  художник  прежде,  вначале!  И  что  же?  По- 
сле своего  „Робеспьера",  вещи  действительно  замечатель- 
ной и  много  обещавшей,  г.  Якоби  никогда  уже  не  сделал 
ничего,  даже  издали  к  ней  приближающегося.  Пошли  у 
него  все  анекдоты  из  сферы  барской,  аристократической, 
но  развития  таланта  при  этом  не  произошло.  В  последнее 
время  г.  Якоби  как  бы  особенно  прилепился  к  эпохе  Анны 
Ивановны  и  к  прославлению  Волынского  — за  что,  почему,  с 
какой  стати— вот  что  остается  совершенно  неизвестным. 
Вот  тоже  хоть  бы,  например,  с  сюжетом  нынешней  картины 
г.  Якоби.  Что  тут  такое  налицо?  Русские  войска,  проходя 
через  чужие  земли,  понаделали  там  кое-каких  изъянцев. 
Те  требуют  вознаграждения,  ну  и,  разумеется,  стараются 
выторговать  побольше.  Что  на  это  говорит  наш  великий 
патриот,  великая  душа?  Конечно,  из  уважения  к  собствен- 
ному достоинству,  к  истинной  чести  своей  страны  он  спе- 
шит потребовать  от  своих  товарищей-министров,  чтобы 
скорее  заплатили  что  следует  по  правде  и  справедливости? 
Куда!  Наш  самодур  расходился  не  хуже  любого  купчины 
с  толстым  животом  и  темной  головой.  „Не  давать  им  ни- 
чего,   канальям,  — кричит    он,— и    так  обойдутся,  ничего    с 
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нас  не  возьмут,  дудки,  сила-то  ведь  на  нашей  стороне. 
А  вы,  господа,  чего  вы  это  так  разнежничались  с  чужими 
людьми!  Ведь  я  знаю,  из  чего  вы  хлопочете.  Вот  вы  — от- 
того-то и  оттого-то,  вот  он— оттого-то  и  оттого",— и  по- 
шел, пошел  чесать  всех.  Что  же  во  всем  тут  хорошего, 
что  великого, что  примечательного? Какой  это  патриотизм, 
какое  это  чистое  сердце  и  светлая  мысль!  Это  опять  всег- 
дашнее насилие,  и  ложь,  и  темнота  головная,  опять  преж- 
няя гадость  и  болото.  И  такую-то  несчастную  тему  брать 
темой  для  апофеозов  и  гимнов  посредством  кистей  и  кра- 
сок! Нет,  таких  картин  нам  не  нужно.  Они  только  фаль- 
шивую монету  суют  нам  в  руку  вместо  настоящей. 

Но  положим,    что  все  это  на  деле   было    совсем    иначе, 
что  Волынский  действительно  не  переставал  быть  великим 
и  глубоким    человеком,    защитником    правды  и  гонителем 
всяческой  современной  гнили  и  зверской  черноты.  Все-таки 
я  скажу,  что  картина  г.  Якоби  не  выполняет  своего  назна- 
чения. Все  типы  так    ничтожны,  не  нарисовалось   ни  одной 
личности,  ни  одного  характера:    вы  не  видите  перед  собой 
страшного  Бирона,  надменного  и  неумолимого, — из-за  ширм 
выглядывает,    даже  не  по    направлению  к  сцене    действия, 
какой-то  ординарный  камер-лакей  в  розовом  кафтане,  безо- 
бидный;   и  ни  для  кого  не    опасный;  вы  не    видите    перед 
собой  Остермана,   умного,    фальшивого,    ловкого  и  наход- 
чивого   притворщика,— в  креслах    сидит,  закутанный  собо- 
лями, опять-таки   какой-то    самый    обыкновенный    больной 
старичок;  вы  еще  менее  видите  генерал-майора  князя  Тру- 
бецкого и  тайного  советника    Степанова:  те  уже  и  совсем 
повернулись    от    зрителя  и  только    показывают    ему  свои 
кафтаны  и  парики;    Головкин    только  с  ничтожнейшею  ми- 
ною поворачивает    голову  к  Остерману;    кн.  Черкасский  и 
совсем  спит    (как  это    вероятно    во    время    ожесточенных 
воплей  и  криков  Волынского!);    наконец,  сам   Волынский- 
плохой  актер  с  очень   неприятным  и  еще  неприятнее  иска- 
женным лицом  — вот  и  все,  что  содержит  картина  по  части 
типов  и  выражений.    Немного  же  тут   пошло  в  дело  твор- 
чества. 

Что  же  касается  технического  исполнения,  то  оно  отли- 
чается той  необыкновенной  пестротой  и  радужностью,  ко- 
торая не  покидает  более  г.  Якоби  со  времени  его  „Шутов" 
и  не  свидетельствует  о  выработанности  вкуса.  Признаюсь^ 
эта  картина  ни  в  каком  отношении  не  есть  приобретение 
русской  школы.  Много  претензий,  мало  дела. 

Мне,  право,  кажется  гораздо  более  толку  в  „Сельском 
пономаре"  г.  Добровольского,    помещенном  в  задней   ком- 
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нате  по  циркулю  и  потому  никем  почти  не  замеченной. 
Г.  Добровольский  еще  только  начинающий,  а  г.  Якоби 
давно  уже  профессор,  и  все-таки  я  бы  сказал,  что,  несмотря 
на  все  несовершенства,  первый  написал  недурный  этюд 
с  натуры,  а  второй  —пеструю  фантазию  из  головы,  в  роде 
одной  из  тысячей  картинок,  отмаханных  на  скорую  руку 
кем-то  в  иллюстрации. 

Портретов  на  выставке  необыкновенно  много.  Что  это 
вдруг  случилось  с  художниками,  не  пожелавшими  быть  чле- 
нами передвижных  выставок?  Неужели  им  неизвестно,  что 
смотреть  целую  залу  портретов  столько  же  несносно,  как 
огромный  альбом  с  фотографическими  карточками?  Есть 
ведь  у  них  в  Обществе  и  собрания,  и  депутаты,  и  члены, 
и  правление,  как  же  никто  не  сообразил,  что  так  нельзя, 
что  все  будут  жаловаться!.. 

Пейзажей  на  нынешней  выставке  тоже  целая  куча.  И,  од- 
накоже,  ни  одного  замечательного.  Правда,  кавказские 
пейзажи  г.  Мещерского  не  худы  и  даже  красивы  по  выбору 
местоположения  — еще  бы!  дело  идет  на  Кавказе,  среди 
скал  и  озер,— но  писаны  они  с  небольшою  художествен- 
ностью; правда,  пейзажи  П.  П.  Верещагина  очень  мною- 
численны,  но  по-всегдашнему  мало  интересны  и  так  бледны, 
словно  краски  дождем  смыло  или  они  вылиняли;  правда, 
три  пейзажа  г.  Орловского,  все  неаполитанские,  тем  при- 
ятны, что  потщательнее  прежнего  писаны  и,  значит,  пока- 
зывают успех,  но  начинают  клониться  к  какой-то  рутине, 
к  какому-то  постоянно  одному  и  тому  же  колоритному 
эффекту,  состоящему  из  желтых  полос  вдали  и  густых 
темномасака  пятен  напереди;  правда,  г.  Клевер  художник 
не  без  дарования,  но  он  тоже  скорыми  шагами  идет  к  уст- 
ройству своей  особенной  рутины,  с  красным  горизонтом 
в  фоне,  с  белыми  площадями  напереди  и  чем-нибудь  чер- 
ным (сучки  дерева,  ворота,  домик)  посредине. 

Но  всего  более  огорчил  меня  между  пейзажистами  г.  Айва- 
зовский. Не  в  том  я  бы  его  упрекнул,  что  он  опять  серую 
волну  представил  на  нескольких  аршинах  холста,  не  в  том, 
что  прислал  на  выставку  пейзажи  изумрудные,  розовые 
и  другие,  а  то,  что  созвал  целую  толпу  учащейся  мо- 
лодежи, написал  перед  ними  картину  в  2  часа  и  потом 
выставил  ее  на  выставке.  Вот  это  так  уж  никуда  не  го- 
дится! Кто  пишет  двухчасовые  картины,  тот  про  себя  дер- 
жи этот  несчастный  секрет,  не  выводи  его  наружу,  а  осо- 
бенно не  разоблачай  его  перед  учащеюся  молодежью,  не 
учи  ее  легкомыслию  и  машинным  привычкам.  Ведь  юноши 
добры,  великодушны,  способны  легко  увлекаться.  Что  как 
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они.  вздумают  восхититься  подобными  приемами,  сочтут  их 
за  что-то  хорошее,  станут  аплодировать,  сразу  не  поймут, 
что  все  это  только  неприличный  фокус.  И  что  это  за  пи- 
санье  картин  при  других,  в  разговорах,  с  демонстрациями? 
Мастерская  художника  — ведь  это  не  клиника,  ведь  тут 
дело  идет  о  творчестве,  где  человеку  надо  быть  одному 
с  самим  собой,  где  надо  забыть  о  разговорах,  публике,  о 
десятке  вытаращенных  глаз. 

Прощаюсь  на  г.  Айвазовском  с  выставкою  Общества  вы- 
ставок, потому  что  не  нахожу  ничего  особенно  хорошего 
сказать  про  скульпторов  (разве  только,  что  бюст  г.  Якоби, 
вылепленный  г.  Чижовым,  мало  похож  и  на  свой  оригинал 
и  на  Вандика,  но  зато  усы  поднимаются  к  носу,  словно 
пиявки,  ищущие  острыми  хвостиками  своими  ноздрей 
г.  Якоби),  и  после  всего  этого  перехожу,  наконец,  к  Това- 
риществу передвижных  выставок.  Здесь  уже  все  другое, 
здесь  приютилось  все,  что  только  у  нас  есть  талантливого 
и  хорошего,  здесь  всякий  перестает  уже  встречаться  на 
каждом  шагу  с  падением,  убылью  или  косною  неподвиж- 
ностью таланта,  здесь  вступаешь  в  ту  область,  где  худож- 
ники идут  вперед,  развиваются,  дают  лучшее,  к  чему 
способны. 

Чтобы  устроить  свою  нынешнюю,  5-ю  передвижную  вы- 
ставку, этим  людям  нужно  было  справиться  с  большими 
хлопотами  и  трудностями.  У  них  отняли  прежние  залы,  им 
негде  было  выставлять.  Счастье,  что  Академия  наук  со- 
сласилась  отдать  им  свою  большую  конференц-залу,  а  то  бы, 
пожалуй,  им  пришлось  плохо  и  выставка  не  состоялась  бы. 
Потом  многие  из  членов,  всегда  присылавшие  свои  вещи, 
на  этот  раз  ничего  не  дали  (напр.,  гг.  Перов,  К.  Маковский, 
К.  П.  Клодт,  Саврасов  и  др.),  ничего  не  получено  от  наших 
заграничных  пенсионеров,  в  прежнее  время  выставлявших 
у  Товарищества  свои  вещи,  наконец,  ни  один  скульптор 
не  прислал  сюда  ни  единой  головки,  ни  единой  фигурки 
своей  работы.  И,  однакоже,  несмотря  на  все  это,  выставка 
Товарищества  вышла  одною  из  самых  лучших  в  числе  всех 
бывших  до  сих  пор.  Вот  как  живуче  и  полно  сил  собрание 
лучших  русских  художников,  вот  как  они  твердою  стопою 
идут  к  своей  цели  и  не  смотрят  по  сторонам  ни  на  какие 
препятствия. 

Выставка  их  состоит  всего  только  из  42  картин,  но 
плохих  вещей  тут  нет:  ничего  подобного  тому  баласту,  во 
времена  прежних  выставок  старинного  покроя,  который 
очень  хорошо  сознавался,  но  на  выставку  все-таки  попадал, 
для    чести   и    порядка.    Конечно,    на   нынешней    выставке 
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не  все  картины  равного  достоинства  и  не  имеют  претензии 
считаться  высшими  созданиями  искусства,  но  в  общем  ито- 
ге своем  дают  тот  результат,  что  авторы  их— одни  идут 
смелым,  бодрым  шагом  вперед,  другие  не  спускаются  с  той 
ступени,  на  которую  успели  раньше  подняться,  все  же  вме- 
сте приносят  крупную  честь  нашему  искусству  и  служат 
примечательными  его  представителями. 

Одна  из  самых  значительных  картин  передвижной  выстав- 
ки—это небольшая  картина  г.  Бронникова  „Художники 
в  приемной  богача".  Г.  Бронников  человек  уже  пожилой, 
и  всем  казалось,  что  от  него  нельзя  более  ожидать  нового 
успеха  и  нового  развития.  Можно  было  думать,  что  он  до 
конца  своего  века  останется  при  изображении  пифагорейцев, 
Апеллесов,  гречанок  и  римлянок,  всевозможных  средневеко- 
вых сцен  и  т.  п.;  трудно  было  предполагать,  что  он  уйдет 
когда-нибудь  от  природы,  совершенно  условной  и  фальши- 
вой, от  прилизанности  и  неправды  типов,  лиц,  сцен,  дви- 
жений; и,  однакоже,  невозможное  совершилось.  Г.  Брон- 
ников вдруг  прислал  из  Рима  картину  в  самом  деле  пре- 
красную, где  много  жизни  и  правды.  В  парадную  приемную 
итальянского  богача,  полную  бархата,  штофа  и  позолоты, 
великолепной  мебели  и  хрустальных  люстр,  пришли  утром 
два  художника:  один  молодой,  красивый  и  франтик,  с  ог- 
ромным свернутым  планом  подмышкой  и  торчащими  из 
карманов  записными  книжками,  довольно  храбро  рассмат- 
ривает комнату,  но  другой,  более  пожилой,  человек  совсем 
бедный  иробкий,как  усталая  кляча,  уткнул  нос  в  поли  хо- 
ронится за  спиной  франтоватого  товарища  своего.  Боль- 
шого художества  от  него  ожидать,  кажется,  нечего;  он  еще 
наполовину  ремесленник,  но  его  печальная  и  комическая  мина, 
его  оробелость  перед  блеском,  к  которому  он  не  привык, 
его  неловкость  — все  это  удалось  у  г.  Бронникова  прекрасно. 
А  немножко  впереди  их  камердинер,  еще  не  одетый,  по- 
утреннему  в  фартуке,  с  метелкой  в  руках  и  толстой  оттопы- 
ренной вниз  губой,  стоит  в  дверях  и  докладывает  барину:  вот 
мол,  какие-то  пришли  и  спрашивают.  Все  вместе  — одна  из 
удачнейших  маленьких  комических  сцен,  выраженных  жи- 
вописью. Работа  деталей  превосходная. 

Г.  Владимир  Маковский  прислал  из  Москвы  новую  свою 
картину,  одну  из  лучших  когда-либо  им  сделанных:  „Каз- 
начейство в  день  получения  пенсии".  Как  всегда,  колоритом 
этот  художник  не  блистает,  но  по  крайней  мере  исчезла  та 
неприятная  чернота,  которая  немножко  портила  многие 
лучшие  создания  этого  талантливого  живописца,  например, 
его  „Любителей  соловьев".  На  нынешний  раз  г.  Маковский 
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воротился  к  тому  умеренному  и  недурному  тону,  которым 
писан  его  сНе!  б'^еиуге  „Приемная  у  доктора".  Да  и  вобще 
надо  сказать,  нынешняя  картина  близко  подходит,  по  ма- 
стерству и  выбору  типов,  к  Приемной",  только  перспек- 
тивы гораздо  больше:  зала  большая,  и  коллекция  характер- 
ных личностей,  сошедшихся  тут  за  деньгами,  идет  далеко 
вглу>;ь.  Старая  генеральша  в  изношенном  ваточном  салопе, 
но  глу'юко  чувствующая  свое  достоин:тво  среди  этих  раз- 
ночинцев и  сопровождяемая  молоденьким  круглолицым 
лакейчиком  в  военной  ливрее;  отставной  военный,  рассказы- 
вающ,ий  на  лавке  свэи  бедч1  и  похождения;  старуха-чинов- 
ница с  старенькой  улыбочкой  на  потухшем  лице,  советую- 
щаяся в  углу  со  старым  чиновником,  прижавшим  палку  под- 
мышку; вдали  вихреватый  господин,  наклонившийся  к  столу 
и  расписывающийся  в  получении;  нишие,  спускающиеся 
своды  повсюду  своей  гладкой  штукатуркой;  толпа  курьезных 
людей  в  ветхом  платье  и  орденах,  чающая  движения  воды, 
наконец,  направо  в  уголку,  привычная  посетительница, 
знающая,  что  скоро  конца  не  дождешься,  и  потому  быстро 
ворочающая  своими  спицами  и  чулком  под  разговор  слово- 
охотливого военного— из  всего  этого  г.  Маковский  сделал 
одну  из  лучших  картинок  русской  школы  и  одну  из  талант- 
ливейших  своих  вещиц. 

Г.  Васнецов  поставил  на  выставку  решительно  лучшую 
до  сих  пор  картину  свою:  „С  квартиры  на  квартиру".  Это 
петербургские  Филемон  и  Б1вкида  переселяются  с  Пе- 
тербургской на  Во1боргскую.  Я  думаю,  каждый  из  нас  таких 
встречал.  Что  за  бедные  люди,  что  за  печальная  порода 
человеческая!  Два  узелка  да  кофейник— вот  все  их  иму- 
щество; истасканный  печальный  салопишко,  протертое  до 
нитки  пальтишко,  платочек  на  голове  у  одной,  поднятая 
вв'^рх  ушами  шапка  на  голове  у  другого— вот  весь  их  гар- 
дероб. Но  какая  тоска  и  унылость  вокруг!  Они  идут,  согнув- 
шись и  прижавшись  друг  к  другу,  бедняги,  целиком  через 
Неву;  белая  степь  кругом,  стая  галок  или  ворон  позади  их 
спускается  с  неба  и  собирается  рассесться  на  снегу;  но 
впереди  у  бедных  стариков  есть  и  верный  друг,  утеха  ста- 
рости: разжиревшая  на  объедк1х  и  огрызках  моська  на  ни- 
зеньких ножках.  Оаа  тож^  переезжает,  она  тоже  состари- 
лась и  теперь  только  на  секунду  остановилась  перед  своими 
господами  на  снегу:  куда  же,  мол,  еще  итти?  Прекрасная 
кфтинка!  И  написана  она  прекрасно.  Желтый,  мутный 
колорит  как  раз  в  „препорцию"   пришелся  по  унылой  теме. 

Есть,  кроме  г.  Бронникова,  еще  два  сюжета  иностранных: 
„Счастливая    мать"    и    „Попался"    г.    Гуна.     Художник    раз 
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вошел  случайно  в  маленькую  французскую  комнатку,  слу- 
жившую и  кухней  и  жильем.  Посреди  комнаты  красивая 
молодая  женщина  сидела,  лаская  своих  ребятишек,  а  третий 
ребенок,  девочка  постарше,  с  белокурыми  косичками,  за- 
плетенными на  затылке,  наклонившись,  доставала  куклу  из 
люльки.  И  вот  эту-то  маленькую  горницу  написал  г.  Гун 
с  тою  элегантностью,  с  тем  чудесным  изяществом  кисти, 
которая  отличает  его— правда,  немножко  на  иностранный 
манер— среди  решительно  всех  наших  нынешних  художни- 
ков. Дети,  мать,  мебель,  посуда,  плиты  очага,  стены— все 
это  написано  так  чудесно  и  так  живо,  до  того  правдиво 
и  привлекательно,  что  всякому,  кажется,  хотелось  бы  дер- 
жать такую  картину  у  себя  в  комнате.  Другая  картина 
г.  Гуна  столько  же  чудесно  написана,  а,  быть  может,  и  еще 
тоньше  предыдущей.  Она  представляет  середину  дворика 
в  Нормандии. 

Мать,  красивая  и  молодая,  стирает,  отец,  в  блузе  и  колпа- 
ке, только  что  воротился  домой  со  своим  осликом,  и  тут-то 
он  приструнил  своего  сыночка-шалуна,  только  что  собирав- 
шегося бежать  к  другим  ребятишкам,  выглядывающим  из-за 
угла  с  бумажным  змеем  в  руках.  Бедняжка  прижался  к  сте- 
не, дает  ответы  из-под  козырька  надвинутой  фуражки,  а  как 
бы  ему  хотелось  скорее  улизнуть  отсюда!  Читатель  видит— 
содержание  не  особенно  богатое  и  новое,  но  написана  кар- 
тинка великолепно.  С  таким  тонким  чувством  в  каждой 
черепице,  в  каждом  кусочке  стены,  земли,  в  каждой  по- 
дробности фигур,  платья,  воздуха— что  не  худо  было  тут 
поучиться  многим  и  многим  из  наших  художников. 

Г.  Мясоедов  выбрал,  как  всегда,  сюжет  для  своей  картины 
превосходно.  Редкие  из  наших  живописцев  берут  себе  такие 
интересные  темы,  как  он  (вспомните,  начиная  с  „Бегства 
Самозванца  из  корчмы",  продолжая  „Колдовством  в  поле", 
„Присяжными  у  суда"  и  „Чтением  манифеста").  На  нынеш- 
ний раз  он  захотел  написать  сцену  „Опахивания",  т.  е.  ту 
языческую  сцену,  уцелевшую  до  сих  пор  в  нашем  народе, 
где  женщины,  полунагие  и  с  распущенными  волосами,  бе- 
гают ночью  по  полям,  впрягшись  в  соху,  с  огнем  и  вилами 
в  руках,  визжат  старые  обрядные  песни  и  гонят  прочь 
смерть  во  время  эпидемии  людей  и  скота.  Тема  богатая,  и 
вышла  она  у  г.  Мясоедова  прекрасно.  Это  одна  из  удачней- 
ших его  картин.  Головы  нескольких  старух,  с  любопытством 
и  озабоченностью  протянутых  вперед,  молодые  тела,  оза- 
ренные пылающим  костром,  мечущиеся  фигуры  в  одних 
рубахах,  и  все  это  на  фоне  туманного  поля  и  густого  сине- 
зеленоватого  неба  выразилось  крайне  эффектной  интересно. 
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„Раздел"  г.  Максимова  несколько  уступает  его  прошло- 
годней превосходной  картине  „Колдун  на  свадьбе"  и  в  ин- 
тересе, и  в  характерных  типах,  и  в  мастерстве  выражения» 
но  все-таки  это  одна  из  отличных  картин  новой  нашей 
школы.  Два  брата  расходятся  из-за  жен  своих:  одна  не- 
вестка еще  сердито  огрызается  со  своей  скамейки  и  вы- 
сказывает все  свои  претензии— это  пожилая;  другая,  моло- 
дая и  кроткая,  стоит  почти  спиной  к  зрителю  и,  наклонив 
голову,  показывает  нам  красивый  затылок  и  шею.  Оба 
брата,  и  старший,  и  младший,— предобродушные,  претихие; 
они,  кажется,  совершенно  нехотя  расстаются.  Но  что  делать? 
Пришла  крайность,  надо  разойтись,  от  баб  покоя  нет.  По  са- 
мой середине  избы  лежит  груда  хозяйского  добра,  полотно, 
берды,  хомуты,  сермяги,  кожи;  судьи— староста  с  двумя 
товарищами— сидят  под  образами,  происходят  уже  послед- 
ние рассуждения,  и  старший  брат  сейчас  разрежет  хлеб 
надвое,  и  тогда  уже  всему  конец.  Вот  содержание  кар- 
тины. Она  выполнена  прекрасно  и  тщательно,  но,  к  сожа- 
лению, ее  полному  успеху  мешает  только  белесоватый  ко- 
лорит, сообщающий  сцене  не  совсем  приятный  тон. 

Между  пейзажами  „Тихий  вечер"— лучший  из  всех  пи- 
санных до  сих  пор  г.  Брюлловым  пейзажей;  „Украинская 
ночь"— лучший  из  всех  пейзажей  г.  Куинджи,  что,  конечно, 
сильно  порадует  всякого,  желающего  большого  успеха 
этому  поэтическому  художнику,  все  еще  не  успевшему 
овладеть  тем  мастерством,  которое  ему  необходимо  и  ко- 
торого, кажется,  рано  или  поздно,  он  непременно  добьется. 
Два  пе11зажа  г.  Боголюбова:  „Летняя  ночь  на  взморье"  и 
„Пожар  Кронштадта"  принадлежат  к  числу  самых  блестя- 
щих произведений  этого  художника,  особливо  первый,  где 
дали  на  горизонте,  с  иллюминацией  и  фейерверком  пред- 
ставлены превосходно;  пейзаж  М.  К.  Клодта  „Полдень" 
передает  в  великолепных  тонах,  из-под  дерева  налево,  на 
первом  плане,  чудесную  широкую  равнину,  залитую  солн- 
цем; наконец  несколько  новых  пейзажей  г.  Шишкина  до- 
стойно продолжают  поддерживать  славу  этого  отличного 
художника.  Между  ними  лучше  всех  „Чернолесье",  пред- 
ставляющее чрезвычайно  капризную  местность,  то  понижа- 
ющуюся, то  повышающуюся  среди  темной  группы  дерев,  и 
„Пчельник",  необыкновенно  оригинальный  пейзаж,  весь  за- 
ставленный, самым  неправильным  образом,  древесными  уль- 
ями, выдолбленными  из  колод  наподобие  домиков  и  постанов- 
ленными на  траве.  Кругом,  среди  зеленой  дичи,  раскину- 
лось несколько  деревьев,  и  на  их  вершинах  приютилось 
тоже   несколько  таких  домиков  для  пчел,— мастерская  кар- 
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тина,  с  необыкновенно   оригинальною  и  национальною   фи- 
зиономиею.  Только  зелень  капельку  слишком  зелена. 

Наконец  остаются  еще  портреты.  Здесь,  между  произве- 
дениями г.  Ге,  является  лучший  из  всех  написанных  им  до 
сих  пор  портретов:  это  портрет  Ал.  Ант.  Потехина,  по  си- 
ле, глубине  и  интересу  представления  уступающий  одному 
только  его  портрету — Герцена,  который,  конечно,  выходит 
совершенно  из  ряду  вон.  Между  портретами  же  г.  Крам- 
ского, давно  пользующимися  такою  громадною  репутациею,, 
занимает  одно  из  самых  значительных  мест  превосходный 
портрет  наследника-цесаревича,  с  изумительно  написан- 
ными головой  и  руками,  не  говоря  уже  о  всей  внешней 
обстановке,  и  еще  портрет  А.  С.  Суворина,  сделанный  чер- 
ным карандашом.  Этот  последний  выполнен  мастерски  и 
чрезвычайно  похож;  к  сожалению,  мы  тут  встречаем  груст- 
ное и  задумчивое  выражение,  которое  не  всегда  бывает  на 
лице  оригинала.  Знакомые  А.  С.  Суворина  привыкли  ско- 
рее видеть  его  лицо  оживленным,  сильно  воодушевленным, 
что,  конечно,  придает  ему  свой  особенный  характер.  На- 
днях  будут  на  выставке  еще  два  портрета  работы  г.  Крам- 
ского: Дм.  Вас.  Григоровича  и  Як.  Петр.  Полонского,  и, 
говорят,  оба  портрета  превосходны.  Но  они  принадлежат 
г.  Третьякову  и  не  приезжали  еще  из  Москвы,  когда  я  был 
на   выставке. 

Итак,  вот  сколько  хорошего  и  примечательного  заклю- 
чает передвижная  выставка,  невзирая  на  все  помехи  и  не- 
взгоды. Как  этому  не  радоваться!  Только  бы  это  чудесное 
товарищество  не  расстроилось  и  не  разбрелось,  вот  чего  я 
более  всего  желаю.  Вероятно,  и  многие  другие  со  мною  тоже. 

Печатается  по  тексту  .Собрания 
сочинений  В.  В.  Стасова",  1894  г., 
т.  I,  раздел  2,  стр.  523. 


В.  В.  СТАСОВ 
ПЕРЕДВИЖНАЯ    ВЫСТАВКА 

(1878) 

I 

...Товариществу  передвижных  выставок  с  каждым  годом 
все  труднее.  Всякий  раз  являются  все  какие-нибудь  ново- 
сти, не  в  помощь,  а  на  помеху.  То  академия  отказывается 
более  давать  ей  для  выставки  свои  залы,  тем  публично 
доказывая,  что  ее  вовсе  не  утешает  почин  и  успех  русских 
художников,  желающих  быть  самостоятельными  и  хлопочу- 

201 


щих  о  сооственном  своем  деле;  то  возникает,  под  протек- 
цией той  же  академии,  какое-то  особое  Общество  выста- 
вок, желающее  быть  монополистом  и  закликающее  всех 
экспонентов  к  себе;  то  выходят  вон,  под  удивительными 
предлогами,  иные  члены,  то  без  всяких  предлогов  другие 
умирают,  а  третьи— и  того  хуже,  живы  остаются,  да  не 
хотят  ничего  делать.  И  что  же?  Товарищество,  посмотришь, 
и  в  ус  себе  не  дует:  возьмет  да  стряхнет  с  себя  одну 
беду  за  другою  и  потом  стоит  себе  попрежнему  живое, 
сильное  и  здоровое,  как  ни  в  чем  не  бывало.  Видно,  и  в 
самом  деле  все  русские  художественные  силы  тут  в  сборе, 
одна  другую  притягивает,  одна  другой  помогает,  и  идут 
они  все  по  настоящей  дороге.  И  какое  славное  заглавие 
у  этих  молодых  людей— „Товарищество"!  Как  они  хорошо 
себя  назвали,  какими  добрыми  товарищами  стоят  все  рядом. 
Мне  кажется,  если  бы  у  нас  существовали  старинные  про- 
цессии, и  праздники,  и  торжества,  и  разные  сословия  на- 
родной деятельности  должны  были  бы  там  присутствовать 
гиитти  в  торжественном  шествии,  наше  Товарищество  должно 
было  бы  написать  на  своем  знамени:  „Согласьем  малые 
дела  растут,  раздором  и  большие  рушатся".  В  этой  паре 
слов  была  бы  рассказана  вся  история  его  жизни  и  роста. 
Нынешняя  передвижная  выставка,  шестая  числом,  за- 
нимает третье  место  по  количеству  произведений  (вы- 
ставка 1875  года  заключала  83  произведения,  выставка 
1874  года— 71,  нынешняя— 69,  выставка  1871  года— 47,  вы- 
ставка 1876  года— 45,  выставка  1872  года— 44).  Сверх  того. 
на  нынешней  выставке  находится  еще  232  произведения  по- 
койного члена  Товарищества,  профессора  К.  Ф.  Гуна.  До- 
стоинство же  и  блеск  большинства  выставленных  нынче  про- 
изведений таковы,  что  поминутно  приходилось  слышать  со- 
жаление целых  групп  публики,  зачем  вот  эта,  и  вон  та,  и  еще 
та,  и  та,  и  та  картина  не  едут  на  всемирную  парижскую  вы- 
ставку. Но  Товарищество  ничего  не  отвечало,  а  мне  кажется, 
думало  про  себя:  „На  что?  Зачем?  Мы  уже  и  так  довольно 
дали  для  Парижа.  Ведь  в  том,  что  туда  посылается,  все 
самое  хорошее,  и  сильное,  и  важное— все  наше.  Что  же 
еще?  А  мы  вот  лучше  позаботимся  о  том,  чтобы  и  у  нас 
дома,  в  разных  краях  России,  наши  собственные  товарищи 
по  отечеству  увидали,  что  у  нас  творится  талантливого  и 
значительного.  Надо  со  своих  начинать,  до  других  черед 
потом  дойдет". 

Такого  образа  мыслей  совершенно  не  разделяет,  да, 
кажется,  и  не  понимает  проф.  Перов,  который  вдруг  зая- 
вил, что  он  выходит  из   Товарищества,    потому  что  не  со- 
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гласен  с  путешествием  картин  по  России:  по  его  мнению, 
.довольно  им  быть  на  выставках  в  Петербурге  и  Москве. 
Вот-то  чудный  образ  мыслей!  Точно  будто  в  провинции  не 
люди  живут.  После  этого,  значит,  тоже  и  сочинения  Пуш- 
кина, Лермонтова,  Гоголя,  гр  Льва  Толстого,  Островского, 
Гончарова  надо  читать  только  в  Петербурге  да  в  Москве, 
а  в  остальные  русские  места  вовсе  даже  и  пускать  их  не 
надо— на  что  им!  Не  стоит!  Да,  вот  как  люди  переменя- 
ются, вот  как  идет  иногда  книзу,  вместо  того  чтобы 
кверху,  уровень  мысли  и  понимания,  даже  у  людей  самых 
талантливых  и  выходящих  из  ряду  вон.  Зато  иной  раз  та 
же  отметина    какого-то    изъяна    ляжет   и  на   творчестве... 

Мне  хочется  начать  мой  обзор  выставки  с  того,  что  на 
ней  есть  самого  важного,  т.  е.  с  доказательств  успеха 
■и  развития.  Выше  и  важнее   этого,  конечно,  ничего  нет. 

Как  сочинение  мне  кажется  самою  значительною  кар- 
тиною на  выставке  „Встреча  иконы"  г.  Савицкого.  Вместе  с 
тем  это  лучшая  картина  этого  художника.  Здесь  он  сделал 
вдруг  такой  шаг  вперед,  какого  просто  невозможно  было 
от  него  ожидать,  судя  по  прежним  его  произведениям. 
Вначале  г.  Савицкий  писал  очень  грациозные  маленькие 
картинки,  довольно  характерные  по  типам  и  очень-очень 
не  худые  даже  по  колориту,  теплому  и  солнечному.  Потом 
вдруг  у  него  краски  пропали,  он  стал  писать  все  серее,  белее  и 
бесцветнее,  и  вместе  с  тем  картины  его,  несколько  уве- 
личивались в  оЗъеме,  настолько  же  принимали  вид  сухих 
и  бездушных  фотографий  с  натуры  (наприм.  его  „Ремонт 
железной  дороги").  Казалось,  от  г.  Савицкого  нечего  более 
ожидать,  и  вдруг— неожиданное  превращение!  Только  не 
в  худую  сторону,  как  у  нас  слишком  часто,  на  беду,  бы- 
вает, а  в  хорошую.  Г.  Савицкий  неждано  негадано  приве:'. 
на  передвижную  выставку  картину,  хотя  и  опять  большую, 
но  превосходную,  хотя  и  грязно  и  серо  написанную,  но 
полную  такого  содержания,  таких  типов  и  такой  правды, 
которые  делают  ее  одним  из  самых  значительных  и  важных 
созданий  новой  русской  школы.  Приземистая,  захолустная, 
белорусская  деревенька  на  опушке  леса— вот  это  фон  кар- 
тины, это  ее  задний  план.  Напереди,  на  дороге,  не  доезжая 
деревни,  остановился  тарантас,  где  везут  куда-то  вдаль, 
верно  к  важным  людям  и  по  важной  надобности  икону.  Ло- 
шади деревенские,  сытые,  во  франтовских  медных  наборах; 
на  козлах  сидит,  без  шапки  и  только  завязав  платком  щеки, 
какой-то  отставной,  запущенный  кучер,  совершенно  равно- 
душный и  тупо  смотрящий  вперед.  Один  из  дьячков,  старый 
и  усталый,   вылез    уже  давно  из  своей  телеги  на  землю  и, 
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зайдя  за  тарантас,  подальше  от  всего,  что  у  него  за  спи- 
ной делается,  с  наслаждением  нюхает  табачок  рядом  с 
жеребенком,  который  точь-в-точь  с  таким  же  наслаждением 
трется  о  колею.  Между  тем  главный  персонаж,  путеше- 
ствующий протопоп,  с  налитым  лицом  и  разбухшим  красным 
носом,  в  камилавке  и  лисьей  шубе,  потихоньку  выкараб- 
кивается, прямо  на  зрителя,  из  нутра  тарантаса,  где  еще 
брезжит  красный  огонек  свечек,  зажженных  во  всю  дорогу 
кругом  иконы.  Его  подмышку  небрежно  поддерживает,, 
даже  не  глядя  на  него,  служка,  которому,  кажется,  все 
эти  процедуры  давно  надоели  и  который  как-то  неопре- 
деленно упер  глаза  перед  собой  в  землю,  держа,  впрочем, 
подмышкой  церковную  кружку  с  красною  печатью— добро- 
хотные, мол,  датели,  наверное,  и  тут  какие-нибудь  найдут- 
ся... Но  пока  спутники  иконы  так  мало  о  ней  думают  и 
каждый  из  них  занят  своим  собственным  делом,  сама-то 
икона  уже  давно  вынута  из  тарантаса  и,  сияющая  тяже- 
лыми серебряными  ризами,  появилась  в  самой  середине  кар- 
тины. Красивый  молодой  мальчик,  должно  быть  из  самого 
хорошего  тут  дома,  обутый  в  сапоги  и  из  почтения  спустив- 
ший свой  тулупчик  с  плеч  до  пояса,  поддерживает  икону 
на  расшитой  ширинке,  выразив  на  милом  лице  своем  самое 
глубокое  умиление  и  благочестие;  за  другой  край  поддер- 
живает икону  почтенный  старик,  степенный  и  важный,  мо- 
жет быть,  староста,  в  синей  сибирке,  с  густыми  седыми 
волосами,  ровно  спустившимися  на  лоб.  И  вокруг  серебря- 
ного сияющего  центра  картины— иконы  — широким  опахалом 
распространяется  толпа  крестьян  и  крестьянок,  сбежавших- 
ся из  деревушки  на  приезд  чудной,  благодатной  гостьи. 
Некоторые  поспевают  еще  издали,  на  всем  бегу  вдевая 
поднятую  руку  в  зипун  или  шугай,  старухи  туда  же  ковы- 
ляют, немножко  избоченясь,  чтобы  достать  медную  копей- 
ку из  кармана;  спугнутые  гуси,  подняв  крик,  плетутся 
в  сторону,  а  на  самом  переди  уже  ревностная  толпа  стоит 
на  коленях.  Сколько  разнообразных  лиц,  физиономий  и  ха- 
рактеров! Тут  есть  и  молодые,  и  старые,  и  горячие  фанатики, 
напр.,  коротенькая  желтая  старуха,  так  и  сыплющая  себе 
крестные  знамения  на  лоб  и  грудь,  а  также  и  тихо  умилен- 
ные, напр.,  отставной  солдат,  должно  быть,  уже  давно  воро- 
тившийся назад  в  деревню,  а  теперь  кротко  посматривающий 
на  икону  из-за  других,  впереди  стоящих;  тут  и  благочести- 
вые старики,  тут  и  румяные  молодухи,  кажется,  покуда 
еще  менее  других  охваченные  религией  и  оттого  не  торопя- 
щиеся стать  на  колени,  тут  есть  и  маленькие  дети,  ничего 
еще  не   понимающие  и  только    участвующие  в  интересном 
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спектакле;  наконец  тут  есть  и  бедная  крестьянка  в  ду- 
шегрейке, самая  ревностная  и  самая  поспешная,  которая 
раньше  всех  прибежала  и  впереди  всех  кланяется  в  землю 
лбом,  под  самую  икону,  а  сама  не  забыла  в  ту  минуту 
свою  дочку,  рыжую  растрепанную  девочку  в  бедном  сара- 
фанчике, и  правой  рукой  гнет  ее  за  шею  туда  же,  кла- 
няться в  землю:  „Учись,  мол,  и  ты,  Анютка,,  как  надо 
молиться!"  Вся  картина  в  общей  сложности— это  богатая 
масса  мотивов,  выразивших  самое  искреннее  чувство,  веру, 
счастье  душевное,  порыв  энтузиазма,  тихое  довольство 
и  обожание— и  тут  же  рядом  ум  и  глупость,  смышленность 
и  ограниченность,  жирную  сытость  и  изнуренную  долгими 
годами  скудость.  Многие,  даже  из  тех,  кто  полюбил  это 
оригинальное  русское  произведение  и  любуется  на  него  от 
всего  сердца,  наверное,  все-таки  горько  жалуется  на  его 
несчастный,  мутный  колорит.  Я  тоже,  вероятно,  с  целой 
другой  половиной  зрителей,  не  меньше  первых  жалуюсь 
на  колорит  г.  Савицкого  и  был  бы  не  менее  кого  бы  то  ни 
было  счастлив,  если  бы  „Встреча  иконы"  написана  была 
превосходнейшими  теньеровскими  или  остадевскими  крас- 
ками. Но  что  делать,  этого  нет,  станем  довольствоваться 
хоть  тем,  что  есть.  Притом  же,  мне  кажется,  г.  Савицкого 
немножко  выгораживает,  во-первых,  то,  что  у  него  в  кар- 
тине действие  происходит  русскою,  невзрачною,  пасмурною 
осенью,  незадолго  до  холодов,  а  во-вторых,  то,  что  вообще 
русской  школе  краски  не  дались.  Исключения  слишком, 
слишком  редки,  немножко  поцветней,  немножко  побес- 
цветней— разница,  пожалуй,  не  ахти  какая. 

Другая  картина  на  выставке,  которая  должна,  мне  ка- 
жется, сильно  радовать  каждого,  кому  интересно  наше  ис- 
кусство,—это  „Засуха"  г.  Мясоедова.  Со  времени  первой 
его  золотой  медали  („Дмитрий  Самозванец  в  корчме")  это 
третья  его  в  самом  деле  очень  хорошая  картина.  Г.  Мясо- 
едов имеет  дар  почти  всегда  выбирать  необыкновенно  ин- 
тересные сюжеты  для  своих  картин  („Заклинание",  „Опа- 
хивание",  „Земство  обедает",  „Похоронный  обряд  у  испан- 
ских цыган"  и  т.  д.),  но  не  имеет  дара  всегда  исполнять 
их  с  тем  талантом,  какого  требуют  эти  сюжеты.  Одно 
время  можно  было  даже  опасаться,  что  он  никогда  не  соз- 
даст картины,  выходящей  за  пределы  порядочности  и  при- 
личности,  но  две  его  вещи  доказали  противное:  „Чтение 
крестьянского  положения  1861  года"  и  нынешняя  „Засуха". 
Первая  из  этих  картин  тотчас  же  была  замечена  всеми, на 
выставке  1874  года,  по  мастерской  группировке  своей,  по 
прекрасным  типам  и  выражениям  и    в    особенности— вещь, 
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совершенно  новая  у  г.  Мясоедова,  —  по  эффектному  ко- 
лоритному пятну,  отлично  сосредоточенному  на  самой  глав- 
ной точке  картины — на  красивом  деревенском  мальчике,,, 
читающем  „Положение",  усевшимся  кругом  него  в  овине 
мужикам.  Нынешняя  „Засуха"  не  представляет  такого  же 
эффекта  по  части  колорита,  но  зато  в  десять  раз  превос- 
ходит прежнюю  картину  во  всех  остальных  отношениях. 
Г.  Мясоедов  еш,е  новый  раз  доказал,  что  он  не  остано- 
вился, а  идет  все  вперед,  не  огромными  скачками  и  поры- 
вами, как  таланты  самого  высшего  разбора,  но  прочно  и 
верно,  так  что  от  этого  художника  надо  ожидать  еще 
очень  многого.  В  „Засухе"  перед  нами  пустынное  поле,  с 
потрескавшейся  землей  и  неумолимо  раскаленным  небом. 
Почва  изныла  от  бездождья,  бедные  люди— тоже.  Эти  ра- 
ботяги, которые  только  своим  полем  и  живы,  совсем,  на- 
конец, выбились  из  сил,  всякую  бодрость  и  надежду  поте- 
ряли, пошли,  сложились  своими  медными  пятаками  и  по- 
звали попа— молебен  служить  на  поле.  Понесли  хоругви,, 
поставили  маленький  столик,  и  сверх  него  большую  крас- 
ную глиняную  чашку  для  святой  воды,  а  по  крайчикам. 
прилепили  тощие  свечи  желтого  воска;  пришел  старик-ба- 
тюшка, в  светлых  и  узких  ризах,  положил  крест,  взял 
книжку  и,  наклонившись  вперед,  читает.  Около  отставные 
солдаты  и  крестьяне  посановитее,  все  те,  кто  в  сапогах 
ходит  и  исправные  кафтаны  носит,  одни— хоругви  держат, 
другие — целый  ряд  образов,  словно  сплошной  иконостас 
на  руках.  Им  всем  солнце  прямо  в  глаза,  и  они  щурятся 
и  морщат  лоб  и  брови,  но  крепко  наблюдают  важность  мо- 
мента и  роли,  они  стоят  лицом  к  святой  воде,  к  кресту  и 
священнику.  Позади  же  священника  столпилась  густая  толпа 
черносошников  в  лаптях  и  дырявой  сермяге.  Одни  повты- 
кали  свои  палочки  в  сухую  землю  и  сверху  навесили  свои 
шляпы  на  время  молебна,  другие  валяются  на  земле,  а 
сами  они,  кто  на  ногах,  кто  на  коленях,  со  всею  страстью 
мольбы  и  ожидания  слушают  слова  молебна  и  голос  ба- 
тюшки. По  их  лбам  и  щекам,  по  их  бороде  и  платью  яр- 
кими пятнами  и  длинными  полосами  лежит  солнце,  иные 
тоже  должны  щуриться  и  морщиться  от  этого  несносногО' 
солнца,  словно  от  надоедающей  неотвязной  мухи,  но  какие 
выражения  повсюду,  какие  глаза,  какие  истомленные  лица, 
какая  бедность  и  нужда,  какая  горячность  на  потухающих 
лицах  сморщенных  старух,  какое  мужественное,  даже  среди 
крайней  беды,  выражение  у  этих  мужиков  с  бронзовыми 
мускулами,  какие  великолепные  головы  рядом  с  усталыми 
фигурами,  какие  красивые  молодые  женщины  и  девушки  в 
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живописном  полуазиатском  расшитом  узорами  тульском 
костюме,  какие  характерные  нищие  и  слепцы  со  своими 
бельмами  и  поводырями!  Вся  картина— один  стон  и  вопль 
наболевшей  души.  Это  хор,  готовый  всякую  минуту  взять 
в  унисон  одну  и  ту  же  ноту.  В  картине  г.  Савицкого  сто 
разных  желаний,  надежд  и  ожиданий  несутся  из  всех  этих 
бедных  человеческих  грудей  вокруг  иконы;  здесь  у  всех 
одна  и  та  же  мысль,  одно  и  то  же  ощущение,  и  нет  во 
всей  картине  ничего  другого,  кроме  этой  мысли,  кроме 
этого  ощущения.  В  этом  сосредоточении  целой  картины  к 
одному-единственному,  нераздельному  пункту  вся  сила  ее. 
Картина  написана  прекрасно,  но  если  бы  она  сияла  солнеч- 
ными могучими  красками,  как  другая,  еще  недавняя  кар- 
тина г.  Мясоедова  „Чтение  положения",  если  бы  земля  на 
переднем  плане  была  не  фиолетовая  и  если  бы  еще  не  была 
иных  недочетов  в  рисунке  (особенно  огромных  чухонских 
плоских  ступней,  каких  никогда  не  бывало  у  русского  наро- 
да, отлично  сложенного),  картина  выиграла  бы  еще  вдвое. 
Третий  художник,  сделавший  отличные  шаги  вперед,— 
это  г.  Ярошенко.  До  сих  пор  его  можно  было  считать 
только  даровитым  учеником,  твердою  рукою  прокладываю- 
щим себе  настоящую  дорогу  этюдами  с  натуры,  с  отдель- 
ных фигур,  портретами  и  изредка  пробами  несложных,  хотя 
довольно  оригинальных  по  замыслу,  картин  (например, 
„Невский  проспект  во  время  дождя",  „Сумерки"  с  рабо- 
чими на  мостовой).  На  нынешней  выставке  г.  Ярошенко 
явился  уже  выросшим  в  мастера.  Как  этюд  с  натуры  его 
„Кочегар"  превзошел  все  прежние  его  работы  подобного 
рода,  и,  кажется,  вся  публика,  как  один  человек,  всякий 
день  приходит  в  восхищение  от  поразительного  огненного 
освещения,  которым  облит  с  головы  до  ног  этот  мастеро- 
вой, смотрящий  прямо  на  зрителя  и  точно  выдвинувший 
вон  из  холста  свои  геркулесовские  руки  с  налитыми  жи- 
лами. Но  как  картина  его  „Заключенный"  точно  настолько 
же  стоит  выше  всех  прежних  его  картин  и  доказывает 
сильный  успех.  Его  „Заключенного"  я  ставлю  в  десять  раз 
выше  „Княжны  Таракановой"  покойного  Флавицкого,  как 
ни  замечательна,  впрочем,  эта  последняя  картина.  Сюжет 
был  тоже  сильно  затрагивающий  нервы  и  шевелящий  мысли. 
Только,  несмотря  на  присутствие  разных  очень  реальных 
подробностей,  мышей,  бегающих  по  кровати,  кружки  с  во- 
дой, соломенного  повыдерганного  матраса  и  тому  подоб- 
ного, картина  та  была  все-таки  мелодраматическая  и  идеаль- 
ная и  являлась  последней  отрыжкой  брюлловщины.  Вообще 
говоря,  Флавицкий  имел  много    общего   с    Брюлловым  па 
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'Сюжетам  и  краскам.  Я  старался  обратить  на  это  внимание 
публики  при  первом  еще  появлении  его  „Мучеников  в  Ко- 
лизее". Те  же,  как  у  Брюллова  в  „Помпее",  колоссальные 
размеры,  та  же  перепуганная  толпа  народа,  та  же  услов- 
ная пестрота  красок  и  то  же  отсутствие  истинного  выра- 
жения и  истинно  правдивых  действующих  лиц.  „Княжна 
Тараканова"  была  опять  чем-то  наполовину  брюлловским: 
тут,  как  всегда  у  этого  последнего,  являлась  итальянская 
напускная  декламация  вместо  правдивого  чувства,  лжегра- 
циозные формы  вместо  простоты  и  естественности,  парад- 
ные костюмы,  где  им  совсем  не  место,  безразличная  го- 
лова античной  статуи,  может  быть  Ниобеиной  дочери, 
вместо  женского  характерного  типа  XVIII  века  — какое  все 
это  было  попирание  правды  и  истории,  какое  пробавление 
старинными  художественными  привычками!  Но  внешняя 
красивость  тут  была  налицо,  подобно  тому,  как  она  бывала 
всегда  и  у  Брюллова,  только  до  чего  это  было  все  далеко 
от  нашего  времени,  от  нового  русского  искусства!  Кому 
нужна  от  искусства  одна  только  смазливость  форм  и  кра- 
сок, одно  только  щекотание  глаз,  мог  оставаться  доволен, 
тут  все  для  этого  было  в  избытке.  Даже  больше  того, 
картина  возбуждала  до  известной  степени  чувство  жалости 
и  негодования  против  страшного  факта,  тут  изображен- 
ного: женщина,  полная  сил,  ума  и  энергии,  хотя,  быть 
может,  и  худо  направленных,  была  однажды  отдана  на 
жертву  наводнению  и  утонула  в  каземате,  точь-в-точь  как 
одна  из  бедных  мышей,  в  отчаяньи  мечущихся  по  картине. 
Да,  этот  мотив,  энергически  и  до  известной  степени  та- 
лантливЪ  выраженный,  разом  привлек  к  созданию  Флавиц- 
кого  все  симпатии  и  все  восторги  публики.  Старые  акаде- 
мисты дулись  на  „неприличие"  противополицейского  сю- 
жета и  дали,  наконец,  автору  титул  профессора  лишь  вы- 
нужденные общественным  мнением,  слишком  сильно  вы- 
сказывавшимся; но,  в  сущности,  пусть  бы  немножко  надули 
в  ту  минуту  этих  самых  академистов  и  объявили  бы  им, 
что  сюжет  вовсе  не  из  нашей  истории,  а  из  итальянской 
или  французской,  и  они  бы  в  первый  же  день  не  только 
дали  профессорство  Флавицкому,  но  возложили  бы  с  удо- 
вольствием золотой  венок  ему  на  голову— до  того  эта 
картина  полна  мотивов  и  выражения  условных,  общих,  до 
того  она  мало  приурочена  к  чему  бы  то  ни  было,  к  како- 
му-нибудь времени,  месту,  индивидуальности,  характеру, 
народу.  Это  просто  „общее  место",  каких  много  во  всех 
академиях  и  музеях,  картинное,  красивое,  но  не  способное 
достигнуть  глубины  души— одним  словом,  нечто    брюллов- 
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<:кое.  Но  со  времен  Брюллова  и  Флавицкого  наша  школа 
далеко  ушла.  Что  тогда  нравилось— теперь  уже  не  дейст- 
вует; что  тогда  могло  удовлетворять — теперь  уже  слабо  и 
кажется  праздным  баловством  кистей  по  холсту.  Теперь 
нужно,  кроме  красок  и  изящных  линий,  что-то  такое,  что 
поглубже  бы  хватало  и  что  проводило  бы  по  душе  цара- 
пину посильнее  прежнего.  И  вот  таким-то  нынешним  тре- 
бованиям удовлетворяет  новая  картина  г.  Ярошенки  „За- 
ключенный". Она  не  имеет  претензии  ни  на  какую  героич- 
яость  и  величие;  вся  ее  забота— быть  как  можно  меньше 
похожей  на  театральную  тираду  или  на  оперную  арию.  Когда 
глядишь  на  эту  простую,  ужасно  простую  картину,  забудешь 
всевозможные  „высокие  стили"  и  только  подумаешь,  будто 
сию  секунду  щелкнул  перед  тобою  ключ,  повернулась  на 
петлях  надежная  дверь,  и  ты  вошел  в  один  из  каменных 
гробиков,  где  столько  людей  проводят  иной  раз  целые  ме- 
сяцы и  годы  своей  жизни.  Всего  только  несколько  шагов 
расстояния  и  вдоль  и  поперек;  нацарапанные  или  врезан- 
ные прежними  жильцами  буквы  по  всем  направлениям  на 
мрачных  стенах;  сыро  и  гадко  повсюду,  и  сам  нынешний 
постоялец  только  одним  и  спасается,  чтобы  не  умереть  от 
тоски  и  смертельного  одиночества:  он  подмостил  стол,  где 
стоит  кружка  с  водой  и  назидательная  книжка  с  крестом 
на  переплете,  он  взобрался  ногами  на  этот  стол  и  глядит 
в  крошечное  решетчатое  окошечко— последнее  и  единст- 
венное утешение,  как  у  пойманного  зверя.  Оба  равно 
должны  чувствовать,  что  продержат  их  взаперти  сколько 
захотят.  В  картине  нет  ни  эффектных  обмороков,  ни  поз 
трагических,  ни  опущенных  эффектно  голов,— зато  сколько 
той  правды,  которая  всякий  день  совершается  тихо  и  не- 
зримо в  ста  разных  местах,  и  близко,  и  далеко  от  нас. 
Этот  заключенный — посмотрите,  какой  он  тут  еще  здоро- 
вый, бодрый  и  сильный;  посмотрите,  какими  он  спокойными, 
надеющимися  глазами  глядит  на  золотистый  свет,  на  краски 
жизни,  врывающиеся  к  нему  сквозь  эти  дарованные  ему 
скудные  вершки  отверстия.  Таким  ли  он  и  долго  еще  впе- 
ред останется,  или  сломают  его  здоровье— сырой  мрак,  а 
гордый  дух— мертвящее  уединение,  и  тогда  он  выйдет  от- 
сюда трусливым  дурачком  или  искаженным  калекой,  если 
только  не  вынесут  его  отсюда  ногами  вперед?  Такая  кар- 
тина не  „Княжнам  Таракановым"  чета,  где  все  было  фраза, 
тирада  и  отвлеченность.  Тут  столько  же  правды  и  совре- 
менности, как  во  „Встрече  иконы"  и  в  „Засухе"  гг.  Са- 
вицкого и  Мясоедова.  Только  там  на  сцене  мужицкий 
мир,  а  здесь  — наш,  среднего  сословия. 
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Кроме  этих  двух  картин,  г,  Ярошенко  выставил  также 
несколько  портретов.  Никогда  еще  прежде  он  не  достигал 
такой  виртуозности  исполнения  и  даже  сходства.  Всего 
выше,  кажется,  его  портреты  с  художников  гг.  Мартынова 
и  Максимова,  одного  уже  отяжелевшего,  упитанного  и 
как  будто  не  желающего  более  что-нибудь  делать,  дру- 
гого—полного силы  и  энергии  и  словно  что-то  высматри- 
вающего впереди,  а  может  быть,  и  готовящегося  предпри- 
нять еще  другую  такую  глубоко  национальную  картину,  как 
„Приход  колдуна  на  свадьбу".  Тут  характеры  так  и  отпеча- 
тались целиком.  Два  женских  портрета,  старой  и  молодой 
дамы,  в  натуральную  величину,  как  и  две  первые,  тоже  от- 
личаются жизнью,  простотой  и  характерностью.  Только 
когда  рассматриваешь  все  эти  превосходные  портреты,  при- 
ходит в  голову:  как  это  странно,  г.  Ярошенко  так  славно 
владеет  нынче  краской,  что  ему  за  охота  работать  каким-то 
прескучным  черным  карандашом  и  мелом.  Впрочем,  это  се- 
крет автора,  и  лучше  нам,  публике,  в  это  не  мешаться.  Так 
или  иначе,  портреты  г.  Ярошенко  превосходные  этюды  с 
натуры  и  важные  задатки  для  характерных  будущих  картин. 
Только  спрашивается:  как-то  он  будет  ладить  с  группи- 
ровкой и  дается  ли  она  ему?  До  сих  пор  все,  что  он  делал 
хорошего,  состояло  из  одних  только  отдельных  фигур. 

II 

Теперь  мне  надо  сказать  еще  про  одного  нашего  худож- 
ника, который  представил  на  нынешней  передвижной  выставке 
доказательства  успехов  уже  не  то  что  хороших,  или  круп- 
ных, или  превосходных,  а  успехов  просто  поразительных. 
У  меня  речь  пойдет  про  г.  Репина.  Этот  художник  не 
прислал  на  выставку  никакой  картины,  никакой  сцены  с 
сюжетом,  а  только  все  этюды  с  натуры,  и,  одкакоже,  эти 
его  вещи  сияют  на  выставке,  по  общему  голосу  самых  та- 
лантливых и  развитых  его  товарищей,  истинными  перлами. 
Дело  в  том,  что  г.  Репин,  после  нескольких  лет  пребы- 
вания за  границей,  не  подвинувших  его  ни  на  какой  вы- 
сокий, глубоко  замечательный  по  оригинальности  или  по 
новой  мощи  труд,  теперь,  воротясь  на  родину,  опять  очу- 
тился в  атмосфере,  сродной  его  таланту,  и,  словно  после 
какого-то  застоя  и  сна,  проснулся  с  удесятеренными  си- 
лами. Уже  для  парижской  всемирной  выставки  им  было 
прислано  из  Москвы  несколько  портретов  и  этюдов,  на 
которых  лежала  печать  таланта  и  юной  богатырской  мощи. 
Один  из  этюдов  взяли  и  посылают  в  Париж:  это  „Мужик 
с  дурным  глазом",  удивительно  написанная  голова,  с  просто 
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живыми,  пронзительными  глазами,  в  неотразимое  действие 
которых  верят  все  его  земляки  в  Чугуеве,  а  их  целая 
толпа;  другой  этюд,  портрет  г.  Собко,  был  забракован  и 
оставлен  здесь,  его  никуда  не  пошлют,  уверяя,  будто 
портрет  не  похож  и  написан  небрежно.  Какая  досада,  что 
этого  всего  не  порешили  раньше,  чем  выставить  этот 
портрет  в  залах  академии!  У  Товарищества  передвижных 
выставок  такое  правило,  что  у  них  может  стоять  на  вы- 
ставке только  то,  что  еще  нигде  не  появлялось  и,  та- 
ким образом,  портрет  г.  Собко  не  имеет  уже  права 
явиться  у  них;  не  будь  этого,  конечно.  Товарищество 
с  радостью  выставило  бы  на  своей  нынешней  выставке 
портрет  г.  Собко,  не  нуждаясь  ни  в  каком  большом  сход- 
стве, кроме  того,  какое  тут  есть  налицо,  и,  вероятно, 
тоже  радовалось  бы  от  всей  души  на  метко  схваченное 
выражение  натуры  и  характера  на  портрете  и  на  мастер- 
скую, смелую  кисть,  гнушавшуюся  всякой  лжи  и  ходившей 
крупными  ударами  по  полотну.  Как  восхищалось  бы,  мне 
кажется,  на  своей  выставке  Товарищество  этими  глазами, 
светящимися  из  темных  щелок,  этой  радостной,  подсмеи- 
вающеюся физиономией,  этими  губами,  немножко  вытя- 
нувшимися в  трубочку  и  точно  собирающимися  посвистать; 
как  оно  восхищалось  бы,  конечно,  лепкой  лица,  просто 
точно  скульптурной.  Но  если  ни  этот  превосходный  пор- 
трет, ни  еще  более  превосходный  „Крестьянин  с  дурным 
глазом"  не  попали,  как  бы  им  следовало,  на  передвижную 
выставку,  зато  там  есть  несколько  новых  сЬе!  с1'оеиуге'ов 
г.  Репина,  которые  дают  понятие  о  том,  чего  надо  теперь 
от  него  ожидать.  Один  из  новых  этюдов— грудной  пор- 
трет крестьянина,  под  заглавием  „Из  робких".  Это  загла- 
вие дано  самим  автором,  но,  кажется,  нельзя  его  принять 
иначе,  как  в  ироническом  смысле.  Правда,  словно  какая-то 
запуганность,  какая-то  оторопелость  присутствуют  на  лице 
у  этого  человека;  вначале,  пожалуй,  подумаешь,  что  он 
и  в  самом  деле  робкий.  Но,  взгляните  только  на  его 
стеклянный,  неподвижно  упершийся  глаз,  переданный 
с  изумительным  совершенством,  и  вас  обдаст  холодом 
и  страхом:  попадись  ему  где-нибудь  в  непоказанном  уголке, 
где  ничьей  помощи  не  дождешься,  и  тут  узнаешь,  какой 
он  такой  „робкий".  Пощады  и  жалости  от  него  не  на- 
дейся, он  хладнокровно  зарежет  или  пристукнет  кистенем 
по  макушке,— может  быть,  у  него  уже  десяток  загублен- 
ных душ  на  совести.  Но  как  чудесно  схвачен  этот  тип, 
какою  могучею,  здоровою  и  правдивою  кистью  он  пере- 
дан! Вот  это    один   этюд,  и,  сколько  я  успел  заметить,  на 
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выставке  не  было  такого  человека,  старого  или  молодого, 
кавалера  или  дамы,  офицера  или  гимназиста,  кто  бы  не 
оценил  талантливость  этой  картины— в  самом  деле  кар- 
тины, даром  что  тут  всего  одна  только  голова,— кто  бы 
не  приходил  в  восхищение  от  Репина. 

Другой  этюд— это  его  „Протодиакон".  Тут  мнения  раз- 
делились. Одни  — конечно,  из  благодатной  среды  бонтон- 
ных комильфо,  — признавали  громадную  силу  кисти  и  красок 
в  картине,  но  с  негодованием  жаловались  на  выбранную 
натуру,  находили  оригинал  противным,  отталкивающим, 
уверяли,  что  ни  за  что  не  хотели  бы,  чтобы  подобный 
„отвратительный"  субъект  висел  у  них  перед  глазами,  в 
их  кабинете.  Уморительные  люди.  Точно  вся  живопись  на 
то  только  и  существует,  чтобы  висеть  у  них  на  стене  в 
кабинете!  Но  я  это  думал  только  про  себя,  а  громко  от- 
вечал, что  если  так,  то  надо  уже  зараз  повыкидать  вон 
из  музеев  сотни  гениальных  картин  величайших  нидер- 
ландцев XVII  века,  тоже  „отвратительных",  а  если  что 
отталкивает  здоровое  чувство,  что  в  самом  деле  противно, 
то  это  разве  те  картины  с  голыми  нимфами,  паточными 
и  „грациозными",  которых  ни  один  из  всех  этих  охраните- 
лей истинного  искусства  не  задумался  бы  повесить  у 
себя  на  веки  веков  на  стене  кабинета.  Вот  что  им  нужно. 
Прилизанная  ложь  и  ничтожество  никому  не  противны, 
одна  только  здоровая  правда  стращна  и  негодна.  Но  ря- 
дом с  такими  прекрасными  ценителями  было,  по  счастью, 
множество  ценителей  совершенно  иного  склада.  И  эти 
понимали  „Протодиакона"  во  всей  его  силе  и  талантли- 
вости. Им  казалось,  что  тут  у  них  перед  глазами  вопло- 
щение одного  из  самых  истых,  глубоко  национальных 
русских  типов.  „Варлаамище"  из  пушкинского  „Бориса 
Годунова".  Как  же,  должно  быть,  живуч,  и  упорен  этот 
тип  на  нашей  стороне,  когда  вот  теперь,  почти  через 
полстолетия  после  пушкинского  создания,  его  можно 
встретить  прохаживающимся  по  площадям  и  улицам.  За- 
слуга г.  Репина  вся  в  том,  что  он  остановился  на  этом 
типе,  когда  с  ним  встретился,  и  нервною,  порывистою 
кистью  записал  его  на  холсте.  „Знаете  ли,  как  нынче  пи- 
шет Репин?"— говорил  мне  недавно  один  из  самых  талант- 
ливых и  умных  наших  художников,  Крамской.  „Он  точно 
будто  вдруг  осердится,  распалится  всей  душой,  схватит 
палитру  и  кисти,  и  почнет  писать  по  холсту,  словно 
в  ярости  какой-то.  Никому  из  нас  всех  не  сделать  того, 
что  делает  теперь  он".  И  в  самом  деле,  нельзя  не  согла- 
ситься с  этим  искренним  ценителем    нового    русского    ис- 
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кусства,  когда  поглядишь  на  „Дурной  глаз",  на  „Роб- 
кого" и,  быть  может,  всего  более  на  этого  „Протодиа- 
кона". Что  за  огонь  горел,  должно  быть,  в  душе  у  того 
художника,  который  писал  этого  страшного,  этого  гроз- 
ного „Варлаама".  Мне  кажется,  кисть  не  ходила,  а  прыгала 
тигровыми  скачками  по  полотну.  Все  это  было  начато 
и  кончено  в  немного  часов,  словно  какой-то  демон  водил 
его  рукой.  Эти  брови,  толстыми  пиявками  поднявшиеся 
врозь  от  переносья  вверх  по  лбу,  эти  глаза,  точно  пробу- 
равленные в  лице  и  оттуда  глядящие  гвоздями,  эти  пы- 
лающие щеки  и  нос  башмаком,  свидетельствующие  о 
десятках  лет,  проведенных  по-варлаамовски,  эта  всклокочен- 
ная густая  седина,  эта  рука  подушкой,  улегшаяся  тол- 
стыми распущенными  пальцами  по  животу  и  груди,  дру- 
гая рука,  торжественно  выставленная  с  крепко  охваченным 
посохом,  как  скипетром,  старая,  продырявленная,  потертая 
бархатная  шапочка  на  голове,  ветхая  ряса  на  тучном 
теле — какой  вес  это  вместе  могучий,  характерный  тип, 
какая  могучая,  глубокая  картина!  Кто  бы  подумал,  что 
распорядители  нашего  художественного  отдела  для  па- 
рижской всемирной  выставки  забракуют  и  это  капиталь- 
ное произведение  новой  русской  школы,— и,  однако,  это 
случилось!  Видите  ли,  у  них  опять  все  тот  же  припев: 
непристойно, мол,  не  годится  показывать  заграницей  наши 
раны  и  язвы.  Ох,  уж  эти  мне  глубокомысленные  радетели 
и  защитники!  Скоро  ли  они  хоть  что-нибудь  станут  пони- 
мать? Приди  с  того  света  Рубенсы  и  Рембрандты  и  по- 
пади им  в  лапы  и  на  их  оценку  — они,  наверное,  и  их  вы- 
швырнули бы  и  забраковали.  Что  уж  тут  говорить  про 
г,  Репина!  Вот  когда  дело  идет  о  разных  плохих  и  посред- 
ственных вещах,  даже  без  тени  силы,  характера  и  самостоя- 
тельности,—тех  они  никогда  не  забракуют,  никогда  не 
найдут  непозволительными  и  неподходящими:  те  смело,  всей 
гурьбой  пройдут  сквозь  все  шлагбаумы  и  гордо  рассядутся 
на  всемирной  выставке.    Примеры  всем  известны. 

Третья  вещь  г.  Репина  на  передвижной  выставке,  ко- 
нечно, послабее  этих,  но  все-таки  прелестная:  это  неболь- 
шой портрет  старушки— матери  художника.  Как  те  писаны 
со  страстным  огнем,  так  этот  писан  с  тихою,  светлою 
любовью.  Он  не  кончен,  как  вообще  многие  портреты 
и  этюды  этого  художника,  но  и  то,  что  есть,  развивает 
в  зрителе  необыкновенно  гармоническое  ощущение.  Эта 
старушка-малороссиянка  наполняет  вас  почтением  и  сим- 
патией, и  весь  красочный  эффект,  немножко  а  1а  Кега- 
Ьгап(1^,  с  золотистыми  светами  и  густою  тенью,  направлен 
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к  произведению  такого  благодатного  впечатления.  К  сожале- 
нию, эта  маленькая  жемчужина  повешена  немного  высоко  и 
оттого  значительно  теряет.  В  мастерской  у  художника,  по- 
вешенная  как  следует,  эта  картина  много  выигрывала. 

Кто  не  мельком  рассматривает  произведения  художе- 
ства, а  останавливается  пристальною  мыслью  и  на  них,  и  на 
их  авторах,  не  будет  сомневаться  в  том,  что  нынешние 
этюды  г.  Репина — это  пробы  новой,  возмужалой  его  кисти, 
подобно  тому  как  лет  8  тому  назад  этюды,  привезенные 
им  с  Волги,  были  пробами  его  кисти,  готовившейся  писать 
„Бурлаков".  Насколько  теперешние  этюды  выше  и  силь- 
нее, и  самобытнее  тогдашних,  настолько,  надо  надеяться, 
будут  выше,  и  сильнее,  и  самобытнее  те  картины,  кото- 
рые он  теперь,  как  говорят,  пишет. 

III 

К  этим  четырем  крупным  художникам,  явившимся  на 
выставку  с  доказательствами  нового  значительного  сво- 
его успеха  и  развития,  надо  причислить  еще  одного,  Ни- 
колая Маковского.  Его  виды  и  пейзажи  были  всегда  не 
худы  и  до  известной  степени  даровиты.  Нынче  же  он  вы- 
ставил „Вид  на  Волге  близ  Нижнего-Новгорода",  который 
есть  лучшее  его,  до  сих  пор,  произведение.  Дальние  планы 
написаны  прелестно,  изучены  очень  тщ,ательно  и,  по  при- 
ятности впечатления,  имеют,  мне  кажется,  нечто  общее  с 
дальними  планами  г.  Саврасова  в  его  изящной  картинке 
„Грачи  прилетели". 

Затем  следует  на  передвижной  выставке  целая  масса  ху- 
дожников, которые  новых,  необыкновенных  успехов  и  дви- 
жения вперед  не  проявили,  но  остались,  однакоже,  на 
прежнем  почетном  и  почтенном  месте. 

Начнем  с  москвичей.  Их,  впрочем,  на  нынешний  раз 
всего  один:  Владимир  Маковский.  Этот  художник,  с  тех 
пор  как  г.  Перов  стал  быстро  понижаться  и  даже,  пови- 
димому,  принял  намерение  вовсе  воздержаться  от  выста- 
вления в  публику  новых  произведений,  решительно  может 
считаться  первым  московским  художником.  А  если  так, 
если  высокое  его  положение  налагает  на  него  обязанно- 
сти, если  надо  требовать  с  него  многого,  то,  конечно, 
прежде  всего  принимаешься  жалеть,  зачем  давно  не  появ- 
ляется из  его  мастерской  ничего  равного  „Приемной  у 
доктора",  „Любителям  соловьев"  и  другим  капитальным  его 
произведениям.  Его  картины  последних  лет— „Охотник  в 
избе",  „Посещение  бедных",  „Инвалид",  „Получение  пен- 
сии в  казначействе"  и  некоторые  другие— конечно,  талант- 
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ЛИВЫ,  содержат  немало  превосходных  фигур,  групп,  вы- 
ражения и  всяческих  правдивых  и  типических  подробно- 
стей, но  не  приближаются  к  прежним  его  первоклассным 
вещам.  Все  так.  Но  ведь  и  эти  картины  истинно  прекра- 
сны и  полны  достоинств.  Как  же  ими  не  быть  довольну? 
Картины  нынешней  выставки  принадлежат  также  к  этому 
разряду.  „Друзья-приятели" — это  премилая  вещь,  нечто  в 
федотовском  роде:  один  из  друзей,  военный,  в  белом  ки- 
теле и  по-домашнему,  стоит  посреди  комнаты,  широко  рас- 
ставив ноги  и  голосит  некий  романс,  прищипывая  акком- 
панемент на  гитаре;  почтенные  и  неуклюжие  товарищи,  все 
народ  пожилой,  поближе  к  столу  с  закуской,  радостно 
слушают  своего  разбитного  музыканта,  один  даже  не- 
складно такт  бьет  жирной  рукой,  другой  любезничает,  за 
спиной  у  всех,  с  полногрудой  молодой  кухаркой  с  крас- 
ными локтями,  у  которой  лоб  лоснится,  а  толстые  губы 
масляно  улыбаются.  Сколько  тут  комизма  и  характерно- 
сти! Другая  картинка  меньше  ростом,  но  никак  не  хуже 
первой:  „Поздравление  с  ангелом".  Это  старушка,  в  вос- 
кресном чепце  и  платье,  воротилась  .от  обедни  и  подно- 
сит просвирку  дорогому  имениннику,  старичку-мужу  или 
родственнику,  в  халате,  но  уже  в  панталонах  и  жилете  и 
с  белым  галстуком  на  шее.  Самовар  уже  кипит  на  столе, 
чашки  ждут,  и  Филемон  с  Бавкидой  тотчас  займутся  де- 
лом. А  между  тем  как  эти  седые  приятели  наклонились 
друг  к  другу,  как  они  кротко  и  любовно  глядят  друг  другу 
в  глаза,  какая  тихая,  незлобивая,  удаленная  от  всей  Европы 
жизнь  сказывается  в  этом  уголке!  Кажется,  на  стариковский 
именинный  дуэт  радуются,  из-за  своих  лампадок,  сами  об- 
раза, развешенные  щедрою  рукою  в  переднем  углу.  Третья 
картина,  „Прогулка",  есть  повторение  одного  прежнего, 
уже  раз  удавшегося  г.  Владимиру  Маковскому,  мотива. 
Прогуливающаяся  тут  барьшя-сгаруха,  с  совиной  физионо- 
мией, в  белых  буклях,  с  клюкой  в  руке  и  с  лакейчиком 
позади  ее  истертого  полосатого  бархатного  салопа,  эта 
та  самая  ветхая  генеральша,  должно  быть  крикливая  и 
амбиционная,  которая  шла  получать  пенсию  по  самой  се- 
редине недавней  картины  г.  Маковского  „Губернское  каз- 
начейство". В  ожидании  лучшего  приятно  встретить  даже 
и  прежний  удачный,  меткий  тип,  снова  повторенный  и  тща- 
тельно выполненный,  в  увеличенном  формате  да  еще  с  не- 
которыми подробностями. 

Из  петербургских  художников  я  начну  с  г.  Крамского. 
Помня,  какое  высокое  место  он  занимает  в  ряду  наших 
художников,    пожалуй,    следовало    бы    и  к    нему    прежде 
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всего  обратиться  с  упреком,  отчего  он  как  будто    остано- 
вился в  своем  развитии,  в  своем  шествии  вперед:    ведь  с 
1874  и  1875  годов,  времен  самого  сильного  его    расцвета^ 
он  ничего  не  сделал,  что  равнялось  бы  его  превосходным 
портретам  гг.  Шишкина  и  Григоровича,    лучшим    его    соз- 
даниям, известным  до    сих    пор    публике.    Появляющиеся 
нынче  на  передвижной    выставке    портреты     кн.     Оболен- 
ского, великого  князя  Сергия  Александровича,    этюд  „Со- 
зерцатель" —  все    это    прекрасные    вещи,    отличающиеся 
превосходным  сходством,  наблюдательностью  и  тщательным 
выполнением,  но  вот  и  все.  Высших    качеств  художествен- 
ного творчества,  проявленных  в  портретах  1874—1875  годов- 
здесь  не  присутствует.  Но  готовый  упрек  замерзает  на  гу- 
бах, когда  знаешь,  что  г.    Крамской    уже    несколько   лет 
работает  над    громадной    исторической    картиной,    стара- 
тельно от  всех  скрываемой,  когда  помнишь,  до  какой   вы- 
соты понимания  и  передачи  характеров  и  натуры  поднялся 
г.  Крамской  около  второй  половины  70-х    годов,  наконец», 
когда  перед  памятью  и  воображением  твоим  носится    изу- 
мительный портрет  графа  Льва  Толстого,    написанный  так 
недавно  еще  г.    Крамским.    Такая,    право,    жалость,    этот 
портрет  не     появился  на    передвижной    выставке,  а  прямо- 
поедет    в  Париж  на  всемирную    выставку   (граф   Лев  Тол- 
стой смилостивился,  наконец,  и  дал  свое   разрешение    по- 
казать его  всей  публике),  а  ему   именно    так    необходимо- 
было  бы  появиться    перед    нашими    зрителями.     Будет  ли 
кому-нибудь  из  европейской  публики  в  Париже    настолько, 
же  дорога,  как  и  нам,  эта  картина,  раз — как   изображение 
графа  Льва  Толстого,  и  два— как  сЬе!  ё'оеиуге  Крамского? 
Там  не  знают  созданий  гр.  Толстого,  там  не    имеют    поня- 
тия, что  такое    „Севастополь",    „Война    и    мир",  „Отроче- 
ство и  юношество"— значит,  им  лицо  автора  все  равно  чта 
ничего.  А  нам-то!  Кто  будет  там,    как   мы,    всматриваться 
на  портрете  в  эти  мужественные,    хотя  и  мало    красивые,, 
даже,  на  первый  взгляд,  ординарные,  черты  лица,  кто   бу- 
дет, как  мы,  отыскивать  ум  и    талантливость,    доходящую 
иногда  до  гениальности,    в  глазах  у  такого    человека?    И 
что  же?  Точно  по  заказу,  г.    Крамской    написал    тут  луч- 
ший свой  портрет,  дал  тут  на  свет  лучшее  свое  создание^ 
и  то,  что  так  долго  ему  не  давалось,    мастерская    краска^ 
талантливость  могучего  и  поразительно-прекрасного  коло- 
рита, тут  вдруг  откуда-то  у  него  очутились  и  взяли  такую 
могучую,  неожиданную    ноту,    какие    встречаешь    у  капи- 
тальнейших портретистов  XVII  века.  Кто  рассеянно  и   без- 
участно взглянет  на  эту  картину,    подумает:  это    какой-то 

216 


слесарь,  мастеровой  в  блузе,  с  мозолистыми  руками— вот 
и  все.  Но  посмотрите  пристальнее— и  перед  вами  от- 
кроется глубокая,  сложная,  талантливая,  полная  энергии  и 
сил  натура.  Всю  внутреннюю  душу  и  склад  этого  чело- 
века г.  Крамской  схватил  с  таким  же  изумительным  мас- 
терством, с  каким  он  схватил  натуру  и  весь  внутренний 
склад  души,  когда  писал  портрет  г.  Григоровича.-  Только 
на  нынешний  раз  прибавилась  еще  краска  изумительной 
силы  и  красоты.  Кто  этакой  ступени  достиг,  от  того  надо 
ждать  слишком  многого...  Пора  ему  приняться  и  за  те 
сЬеЫ'оеиуге'ы,  к  каким  его  натура  так  явно  способна.  Еще 
хотелось  бы  посмотреть,  способен  ли  он  передавать  с 
большим  талантом  женские  типы  и  натуру.  До  сих  пор  мы 
вовсе  не  знаем  у  него  проб  по  этой  части. 

Г.  Максимов  не  представил  на  передвижную  выставку 
ничего  особенно  важного.  „Примерка  ризы"— довольно 
милая  вещица,  и  старуха-мать,  рассматривающая  со  своего 
стула,  как  примеривают  на  себе  новую  ризу  ее  дочери- 
швеи,  написана  очень  недурно,  живыми  красками!  Надо 
надеяться,  что  эта  довольно  пустая  сцена  выбрана  только 
для  того,  чтобы  поучиться  краскам,  в  которых  у  г.  Мак- 
симова такой  сильный  недочет.  Опыт  удался,  картинка  на- 
писана красками,  далекими  от  черноты  и  мрачности  „Кол- 
дуна" и  от  белесоватости  „Раздела",  Значит,  полно  терять 
время  на  пустяки,  скорее  за  работу,  за  настоящую  работу, 
пишите  скорее  что-то  опять  в  самом  деле  важное  и  хоро- 
шее, как  остальные  ваши  товарищи. 

Из  картин  г.  Васнецова  внимания  заслуживает  всего 
одна — „Витязь".  Картина  на  иностранный  сюжет,  „Акроба- 
ты", столько  же  мало  удалась  г.  Васнецову,  как  мало 
удаются  почти  всегда  русским  художникам  чужеземные 
сцены  и  типы,  наскоро  увиденные,  нисколько  насквозь  не 
проникнутые  и,  значит,  изображенные  с  самой  поверхност- 
ной стороны.  „Победа"  и  „Военная  телеграмма"  не  со- 
всем удачны,  как  и  некоторые  другие  из  прежних  вещей 
г.  Васнецова  (напр.,  „Картинная  лавочка"),  по  искусствен- 
ной группировке,  прилаженной  в  какую-то  копну,  сверх 
того  в  отдельных  фигурках  малой  натуры  и  склада.  Зато 
„Витязь"  г.  Васнецова  принадлежит  к  лучшему,  что  он  до 
сих  пор  сделал.  Это  род  тяжелого,  немножко  неуклюжего 
(как  и  следует)  Руслана,  раздумывающего  о  своей  дороге 
на  поле  битвы,  где  валяющиеся  по  земле  кости  и  черепа 
поросли  „травой  забвения".  Большой  камень  с  надписью, 
торчащий  из  земли,  богатырский  конь,  грузный,  лохматый., 
ничуть  не  идеальный,  и  в  самом  деле  исторически    такой,,, 
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на  каких  должны  ездить  Ильи  Муромцы  и  Добрыни  и  ко- 
торых найдешь  сколько  угодно  даже  и  до  сих  пор  по  Рос- 
сии, унылость  во  всем  поле,  красная  полоска  зари  на 
дальнем  горизонте,  солнце,  играющее  на  верхушке  шлема, 
богатые  азиятскне  доспехи  на  самом  витязе,  его  задумчи- 
вый вид  и  опустившаяся  на  седле  фигура — это  все  вместе 
составляет  картину  с  сильным  историческим  настроением. 
Жаль  только,  что  здесь  у  г.  Васнецова  не  явился  на  по- 
мощь такой  же  изящный  колорит,  каким  отличалась  луч- 
шая его  в  этом  отношении  картина  „Питье  чая  в  трактире". 

Этюд  „Старуха  с  просвиркой"  г.  Лемоха  одна  из  луч- 
ших его  картин.  Здесь  есть  и  краски,  и  искреннее  выра- 
жение в  набожно  поднятых  кверху  глазах.  Только  основной 
мотив  и  поворот  головы,  кажется,  не  совсем  оригинальны, 
•они  напоминают  старуху  г.  В.  Маковского,  жалующуюся 
на  зубную  боль  в  „Приемной  у  доктора". 

Нынче  на  выставке,  надо  вообще  заметить,  пропасть 
удавшихся  старух,  самых  разнообразных  типов  и  характе- 
ров. Их  множество  на  картинах  у  гг.  Савицкого  и  Мясое- 
дова,  в  платках  и  повойниках;  две  у  г.  Владимира  Маков- 
ского, одна — у  г.  Лемоха — в  чепчиках.  Наконец  есть  еще 
•одна— у  г.  М.  Клодта  в  его  „Перед  отъездом".  Эта  тоже 
в  смирном  чепчике  и  пасмурном  платье.  Она  и  сама  смирная 
и  пасмурная,  сидит  бедняжка  на  диване,  опустив  глаза  и 
роняя  крупные  слезы;  ей  жмет  руку  офицер  в  дорожной 
форме,  кругом  на  полу  увязанные  чемоданы  и  чехлы,  дело 
идет,  значит,  об  отправке  на  войну.  Лицо  у  сына  как 
будто  исписано  чересчур  мелом,  да  и  вообще  его  фигура 
не  отличается,  но  мать— это  недурный  тип  и  выра- 
жение, даже  есть  что-то  в  самом  деле  искреннее  и 
теплое.  Другая,  уже  большая,  картина  г.  Клодта,  „Терем 
царевен",  есть  хороший  этюд  по  части  архитектуры,  костю- 
мов и  вообще  внутренней  обстановки  русских  дворцов 
XVII  века.  Ни  какой-нибудь  сцены,  ни  характеров,  ни  осо- 
бенного душевного  выражения  тут  искать  нельзя,  но  кар- 
тина цветиста  и  интересна.  Всех  лучше  одна  из  царевен, 
усевшаяся  с  опущенной  головой,  далеко,  в  глубине  окна, 
и  вовсе  не  слушающая  духовных  кантов  тех  трех  разоде- 
тых боярышень,  что  поют,  стоя  на  переднем  плане. 

Наши  пейзажисты  представили  на  передвижную  выставку 
несколько  прекрасных  вещей,  конечно,  не  проявляющих 
никакого  нового  шага  вперед  их  авторов,  но  все-таки  за- 
мечательных. Первое  место  занимает  „Рожь"  г.  Шишки- 
на—мотив им,  кажется,  еще  никогда  не  пробованный 
й{  мастерски  нынче  выполненный.  Эта  рожь,    кажется,    сам- 
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восемьдесят,  такая  она  тучная,  роскошная;  она  наполняет 
золотистыми  отливами  всю  картину  и  только  в  середине 
разгибается  в  обе  стороны,  чтобы  пропустить  вьющуюся 
тропинку  с  бредущими  по  ней  крестьянками.  В  двух  мес- 
тах из-за  ржи  поднимаются,  великолепными  лиственными 
столбами,  громадные  сосны,  словно  колонны  портала.  Дру- 
гая картина  г.  Шишкина  „Лес'',  отличается  всеми  обыч- 
ными качествами  этого  художника.  „Рожь"  у  г.  М.  К.  Клод- 
та—тоже прекрасная  картина,  хотя  несколько  уступает 
в  эффекте  „Ржи"  г.  Шишкина.  Кроме  самого  поля,  пре- 
красны здесь  даль  и  небо.  Картины  гг.  Боголюбова  и  Бег- 
трова,  первого  — „Прибой  волн  в  Трепоре"  и  второго— 
„Смотр  на  Трапезундском  рейде"— по  всегдашнему  блестящи 
и  эффектны  по  колориту.  В  картине  г.  Волкова  „Перед 
ливнем",  немного  неприятной  по  пестрому  переднему  плану, 
•есть  прекрасно  удавшийся  мотив  — это  где-то  вдали  по- 
лоса света,  налегшая  поперек  всей  необозримой  местности, 
•среди  надвигающейся  темени,  и  только  вспыхнувшие  вдруг 
бесчисленные  калейдоскопы  цветных  предметов. 

Наконец  есть  еще  на  выставке  пейзаж,  который  все  хва- 
лят и  на  который  тут  же  все  нападают.  Это  „Лес"  г.  Куинджи. 
-И,  мне  кажется,  публика  совершенно  права.  Как  эффект 
багрового  солнечного  освещения,  под  вечер,  летом,  эта 
картина  представляет  что-то  в  самом  деле  новое  и  необык- 
новенное. Может  быть,  никому  еще  не  удалось  написать 
своею  кистью  такого  жгучего,  такого  раскаленного  солнца. 
Но  зато  этой  одной  полоске,  удачной  и  талантливой  до-нельзя, 
новой  и  своеобразной,  принесена  в  жертву  вся  остальная 
картина.  Перед  зрителем  тут  не  лес,  не  деревья,  а  какая-то 
темная  безразличная  декорация,  невероятная,  без  малей- 
шего просвета,  без  листьев,  с  плохо  написанной  лужей 
посереди.  За  это  хвалить  нечего.  Пейзаж  должен  быть 
портретом  с  природы,  а  не  ловлением  одних  красивых  или 
поразительных  эффектов  ее.  Искать  только  эти  последние— 
дело  скользкое  и  опасное.  Даже  при  самой  сильной,  поэти- 
ческой первоначальной  натуре  можно  тут  легко  сковыр- 
нуться, полететь  вниз  головой.  Мне  кажется,  нечто  вроде 
этого  готов  сказать  г.  Куинджи  каждый,  кто  любит  и  це- 
нит его  оригинальное  дарование.  А  что  он  может  достигать 
необыкновенного,  доказывается  капитальною,  поразитель- 
ною, огненною,  раскаленною  щелью  на  нынешней  его  картине. 

Вот  главный  состав  выставки.  Когда     еще  бывал  такой? 

Печатается  по  тексту  .Собрание 
сочинений  В.  В.  Стасова",  СПБ, 
1&94,  т.  I,  раздел  2,  стр.  567. 
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и.  Н.  КРАМСКОЙ-  И.  Е.  РЕПИНУ 

Спб.,    26  марта  1878  г. 

Первое  место  занимает  Шишкина  „Рожь".  Уже  из  одного» 
этого  Вы  можете  судить,  что  такое  выставка,  потому  что- 
все  мы  знаем,  что  от  Шишкина  нельзя  требовать  поэзии 
и  того  захватывающего  душу  настроения,  которое  озаряет 
пути  для  художников  и  производит  сенсацию  в  публике 
(оговорюсь,  впрочем:  все  мнения,  здесь  высказанные,  суть 
моя  личная  точка  зрения,  нисколько  не  обязательная,  к 
счастью,  ни  для  кого).  Потом  второе  место — Репин  т 
Ярошенко,  с  двумя  этюдами:  „Дьяконом"  и  „Кочегаром",, 
затем  он  же,  Ярошенко,— карандашный  портрет  Марты- 
нова— эти  вещи,  выходящие  за  уровень  вообще.  После 
того  идет  вся  выставка  ровно,  гладко,  хорошо,  т.  е.  так 
хорошо,  что  совершенно  плохой  вещи  почти  нет  (Гуна  я; 
исключаю  вовсе).  Ноты,  которая  бы  звучала  как  призывный 
колокол,  на  выставке  нет,  а  без  такой  ноты  на  публику  не- 
подействуешь. Виноват,  публика  ходит,  публика  хвалит,^. 
публика  покупает  (даже),  но  я  хожу  и  мрачно  про  себя 
думаю:  „И  кого  это  мы  морочим?..  Все  зависит  от  точки 
зрения.  Посмотришь  просто,  и  все  действительно  окажется» 
хорошо,  посмотришь  серьезно— так  себе".  Вот  мое  откро- 
венное мнение. 

Теперь  за11мемся  подробностями.  Шишкина  „Рожь"  одна 
из  удачнейших  вещей  Шишкина  вообще.  Я  думаю  даже,> 
что  если  бы  она  стояла  каким-нибудь  чудом  в  Салоне,  то... 
(а  впрочем,  чорт  его  знает).  „Кочегар"  и  „Дьякон"  балан- 
сируют: не  знаешь,  который  лучше.  Разумеется,  „Кочегар'* 
в  живописи  уступает  „Дьякону",  но  впечатление,  типич- 
ность равны:  оба  весят  здорово.  Затем  воле^ьневолей  надо 
сказать  о  Куинджи  — по  порядку  так  выходит.  Его  „Лес'^ 
имеет  много  сказочного,  даже  какую-то  поэзию,  хотя  мно- 
гого я  не  понимаю  или  не  могу  вынести,  что-то  в  его 
принципах  о  колорите  есть  для  меня  совершенно  недоступ- 
ное: быть  может,  это  совершенно  новый  живописный  прин- 
цип, быть  может,  эти  краски  суть  наиболее  верные,  с  на- 
учной точки  зрения,  потому  что  когда  чигаешь  ученый 
трактат  о  цвете,  спектре,  то  имеешь  дело  с  чем-то  совер- 
шенно не  знакомым  для  человека,  с  чем-то  никогда  не- 
встречающимся  между  впечатлениями,  полученными  нашими, 
глазами  от  действительности.  Так  и  тут.  Еще  его  „Лес" 
я  могу  понять  и  даже  восхищаться,  как  чем-то  горячеч- 
ным, каким-то    страшным  сном,    но   его  заходящее  солнце 
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^йа  избушках  решительно  выше  моего  понимания.  Я  совер- 
;шенный  дурак  перед  этой  картиной.  Я  вижу,  что  самый 
-свет  на  белой  избе  так  верен,  так  верен,  что  моему  глазу 
так  же  утомительно  на  него  смотреть,  как  на  живую  дей- 
ствительность: через  пять  минут  у  меня  в  глазу  больно, 
я  отворачиваюсь,  закрываю  глаза  и  не  хочу  больше  смот- 
реть. Неужели  это  творчество?  Неужели  это  художествен- 
ное впечатление?  Что  хорошего  в  самом  солнце  как  солнце? 
•Свет  его  на  предметах— да,  это  наслаждение,  это  поэзия, 
но  само  по  себе  оно  слепит  и  только.  Что  хорошего  в 
луне— этой  тарелке?  Но  мерцание  природы  под  этими  лу- 
чами—целая симфония,  могучая,  высокая,  настраивающая 
меня,  бедного  муравья,  на  высокий  душевный  строй:  я 
могу  сделаться  на  это  время  лучше,  добрее,  здоровее- 
еловом,  предмет  для  искусства  достойный.  Короче,  я  не 
совсем  понимаю  Куинджи.  Прибавьте  к  этому  суконные  де- 
ревья, наивность  и  примитивность  рисунка  исключительные, 
и  Вы  будете  иметь  понятие  о  моем  понятии.  После  сего 
следует  Мясоедова  „Засуха".  Совершенно  исправная  кар- 
тина без  малейшего  нерва.  Единственный  ее  недостаток— 
это  величина.  Будь  она  меньше,  весь  этот  недостаток  нер- 
возности был  бы  простителен  и  искупался  бы  добросове- 
стностью и  приличием  места  действия  и  исполнения.  Раз- 
мер же  обязывает  ее  быть  нервозною.  Этого  нет,  кар- 
тина не  трогает,  не  захватывает.  У  Савицкого  уже  больше, 
у  него  все  это  даже  есть,  но  эта  невозможная  манера 
письма,  эти  черви,  проевшие  картину,  землю,  небо,  людей, 
..делают  невозможным  рассматривать  картину  больше  2  ми- 
нут, а  это  так  же  мало,  как  для  иллюстрации.  Непосред- 
ственно за  этим  следуют  3  вещи,  в  равной  степени  инте- 
ресные и  достойные.  Клодта  „Прощанье  перед  отъездом**: 
офицер  уезжает,  должно  быть,  в  Болгарию  и  сидит  на 
диване  с  матерью.  Очень  мало  Маковского — „С  ангелом!"  — 
бездна  юмору,  добродушия,  жизни,  но  работа  напоминает 
русского  ремесленника:  все  кое-как,  поскорей,  авось  не 
заметят!  Васнецова  „Чтение  телеграмм"  очень  типично  и 
жизненно.  Мне  эта  картинка  очень  нравится,  но  зато 
все  остальное,  боже  мой!  Нет,  нехорошо,  этак  он  никогда 
ничего  не  продаст,  будет  вечно  бегать  и  нюхать,  нет  ли 
где  деревяжки.  Очень  жаль,  и  тысячу  раз  жаль,  что  ему 
сказать  ничего  нельзя.  А  какой  он  мотив  испортил!  „Ви- 
тязь"! На  поле,  усеянном  костями,  перед  камнем,  где  напи- 
сано про  три  дороги.  Какой  удивительный  мотив!  Его  „Ак- 
робаты"— парижская  картина,  очень  неудачна.  Она  стала 
хуже,  чем    я    ее    оставил    (а  может  быть,  и  нет!).   Затем, 
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затем,  что  же  остается  еще?  Максимов? Но  об  этом  я  ни- 
чего сказать  не  могу,  потому  что,  во-первых,  мала  уж 
очень  картина,  а  во-вторых,  сюжет  без  малейшего  юмора: 
„Примерка  ризы".  Вы  знаете,  может  быть?  Три  женщины 
шьют  поповскую  ризу  и  примеряют  на  одной  из  них.  Могло 
бы  быть  смешно,  но  Вы  знаете,  что  для  Максимова  не- 
возможно так  рассказать  что-нибудь,  чтоб  слушатель  рас- 
смеялся: в  этих  случаях  всякий,  чтобы  не  обижать,  растя- 
нет просто  рот,  и  кончено.  Можно,  для  полноты  отчета, 
сказать  слова  два  о  Брюллове.  Он  написал  портрет  Каве- 
лина и „Северную  ночь".  Портрет  написан  очень  прими- 
тивно, оезыскусственно,  совсем  наивно,  но  похоже  и  очень 
хорошо.  Если  он  пойдет  дальше  в  этом  направлении  он 
уйдет  далеко.  „Северная  ночь"— очень  интересная  картина. 
Очень  уж  тонкий  сюжет,  а  он,  между  тем,  еще  далеко  не 
мастер  и  потому  не  совсем  удовлетворяет.  Но  столько 
туда  попало  тишины!  Так  все  печально,  задумчиво,  что 
картину  все  замечают. 

Кончивши  всех  таким  образом,  следовало  бы  себя  про- 
дернуть тоже,  но  где  же  такие  беспристрастные  люди,  ко- 
торые бы  бичевали  публично  себя?  А  если  и  есть,  то  они 
производят  нехорошее  впечатление,  а  потому,  если  Вы  до- 
пустите, что  я  сам  себя  считаю  выше  всех,  несмотря  на 
то,  что  у  меня  ничего  нет  путного  на  выставке,  то  Вы 
будете  близки  к  истине,  т.  е.  к  пониманию  моего  понима- 
ния. 

Теперь  специально  о  Вас.  Этюд  „Из  робких"  мне  очень 
нравится,  а  портрет  Мамонтовой — нет,  хотя  она  похожа, 
я  ее  видел. 

Не  нравятся  мне  особенно  щеки,  а  лоб  и  глаза — хорошо. 
Но  если  что  у  Вас  вышло  поразительно,  так  это  тот  этюд,, 
который  был  на  выставке  в  академии.  Это,  наконец,  дейст- 
вительная живопись.  В  портрете  Куинджи  есть  как  бы 
предвестники  этого,  а  тут  полное  осуществление.  О  „Дья- 
коне" же  я,  кажется,  писал  уже  Вам,  и  остаюсь  при  том 
же  и  теперь.  Вот  Вам  подробное  изложение  всего,  что  я 
думаю.  Кланяйтесь  Поленову. 

Что  касается  Товарищества,  то  Вам  нечего  думать:  об- 
щее собрание  было  уже,  и  теперь  ни  мнений,  ни  голосов 
не  потребуется  до  будущего  общего  собрания,  которое 
будет,  вероятно,  в  конце  года,  а  впрочем,  если  бы  что— Вы 
узнаете. 

О  многих  вещах  я  не  писал  потому,  что  не  стоит;  да, 
наконец.  Вы  и  сами  все  это  увидите,  выставка  будет  в 
Москве,  и  тогда  еще  больше  будете  иметь  понятия  о  моем 
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понятии,  я  это  подчеркиваю  нарочито,  чтобы  не  нести  от- 
ветственности. 

Глубоко  уважающий  Вас 

И.  Крамской. 

Р.  5.  Протоколы  общих  собраний  я    Вам    вышлю,    когда 
скопирую.  За  6  лет  набралось  достаточно. 

и.    Н.     Крамской.       Письма 
Изогиз,  М.  1937,  т.  II,  стр.  6. 

В.  В.    СТАСОВ 

ПОРТРЕТ  МУСОРГСКОГО 

На  этих  днях,  на  передвижной  выставке  выставлен  пор- 
трет Мусоргского.  Портрет  этот— одно  из  крупнейших 
произведений  Репина,  новый  его  шаг  вперед  и,  вместе  с 
тем,  одна  из  крупнейших  картин  всей  передвижной  выстав- 
ки, а  это  значит  немало:  выставка  эта  не  только  самая  боль- 
шая по  числу  произведений,  из  всех  девяти,  до  сих  пор  со- 
стоявшихся, но  еще  и  такая,  каких  вообще  у  нас  немного 
было  и  где  ярко  блещут  все  лучшие  силы  Товарищества  пере- 
движников. Тут  находится  портрет  С.  П.  Боткина,  одно  из 
великолепнейших  созданий  И.  И.  Крамского,  этого  таланта, 
все  еще  идущего  вперед  и  вперед;  тут  есть  его  же  превос- 
ходный портрет  барона  Гинцбурга  и  несколько  других  пре- 
красных его  портретов;  тут  есть  „Крах",  „В  четыре  руки", 
„У  мирового  судьи"  В.  Маковского  —  маленькие  сЬеГ 
с1'оеиуге'ы  из  современной  жизни;  тут  есть  превосходные 
портреты  гг.  Ярошенки  (белокурая  девица),  К.  Маковского 
(дама  в  красном  платье)  и  г.  Лемана  (француженка  под  вуалью):, 
превосходные  пейзажи  гг.  Шишкина  и  Волкова;  превосходные 
сценки  из  ежедневной  жизни  одного  слишком  долго  мол- 
чавшего, прежнего  талантливого  художника  (г.  Прянишни- 
кова „Жестокие  романсы")  и  одного  начинающего  талантли- 
вого художника  (г.  Кузнецова  „В  праздник");  виртуозная  и 
блестящая,  как  бравурная  ария  оперного  певца,  картина 
„Калиге  тог1:е"  К.  Е.  Маковского;  облитый  солнцем  „Пасту- 
шок со  стадом"  г.  Савицкого;  немало  других  еще  приме- 
чательных художественных  созданий  и,  наконец,  прекрас- 
ные произведения  женщин-художниц  (две  отличные  акварели 
г-жи  Кочетовой  и  пейзажи  г-ж  Лагоды-Шишкиной  и  А.  Маков- 
ской). Среди  всего  этого  богатства,  изумительный  портрет 
Писемского,  написанный  Репиным,  и  его  же  прелестная 
малороссийская  сценка  „Вечерныци",  полная  радости,  света, 
бьющей  ключом  жизни  и  комизма.  И  вот  на  этом  золотом,. 
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сияющем  фоне  выставки  вдруг  появляется  еще,  как  послед- 
ний аккорд,  как  чудная,  заключительная  нота— портрет 
Мусоргского. 

Какое  счастье,  что  есть  теперь  этот  портрет  на  свете.  Ведь 
Мусоргский  — один  из  самых  крупных  русских  музыкантов, 
человек,  которого,  по  всей  справедливости,  надо  было  по- 
хоронить на  кладбище  Александро-Невской  лавры,  вблизи  от 
Глинки  и  Даргомыжского.  По  силе,  глубине,  оригинальности 
и  народности  таланта  он  близко  к  ним  примыкал.  Созда- 
ния его  займут  великую  страницу  в  истории  русской  му- 
зыки. Конечно,  с  Мусоргского  снято  было  в  прежние  годы 
несколько  хороших  фотографических  портретов;  но  что 
такое  фотография  в  сравнении  с  таким  созданием,  как 
портрет,  деланный  рукою  высокого  художника.  А  Репин 
мало  того,  что  большой  живописец,  он  еще  много  лет  был 
связан  с  Мусоргским  дружбою  и  от  всей  пламенной  души 
любил  и  понимал  музыкальные  творения  Мусорг^ского.  От- 
того-то и  портрет  вышел  у  него  таков,  что  без  волнения  и 
радости  не  взглянет  на  него  никто  из  тех,  у  кого  есть 
истинное  художественное  чувство  в  душе. 

И.  Е.  Репину  привелось  увидать  Мусоргского  в  послед- 
ний раз  в  начале  поста.  Он  сам  приехал  сюда  из  Москвы 
для  передвижной  выставки;  Мусоргского  он  застал  уже  в 
Николаевском  военном  госпитале.  По  всем  признакам  судя, 
Репину  в  нынешний  приезд  надо  было  торопиться  с  портре- 
том любимого  человека:  ясно  было,  что  они  уже 
более  никогда  не  увидятся.  И  вот  счастье  поблагоприят- 
ствовало  портрету:  в  начале  поста  для  Мусоргского  насту- 
пил такой  период  болезни,  когда  он  посвежел,  приободрился, 
повеселел,  веровал  в  скорое  исцеление  и  мечтал  о  новых 
музыкальных  произведениях,  даже  в  стенах  своего  воен- 
ного госпиталя.  Надо  сказать  с  глубокою  благодарностью: 
всем  этим  он  был  обязан  доктору  Л.  Б.  Бертенсону,  кото- 
рый относился  к  нему  не  только  как  к  пациенту  вообще, 
но  еще  как  к  приятелю,  другу,  к  человеку  с  историческим 
значением.  Помещение,  вся  обстановка,  бесконечное  попе- 
чение, заботливость — все  это  было  в  госпитале  в  отноше- 
нии к  Мусоргскому  таково,  что  он  многим  из  друзей  и 
приближенных,  навещавших  его  (в  том  числе  и  мне),  много 
раз  повторял,  что  ему  тут  так  хорошо,  как  будто  он  на- 
ходится у  себя  дома,  среди  самых  близких  родных  и  сер- 
дечнейших попечений.  В  такую-то  пору  увиделся  с  Мусорг- 
ским и  Репин.  Вдобавок  ко  всему  погода  стояла  чудесная, 
и  большая,  с  высокими  окнами  комната,  где  помещался 
-Мусоргский,  была  вся  залита  солнечным  светом. 
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Репину  удалось  писать  свой  портрет  всего  четыре  дня: 
•2-го,  3-го,  4-го  и  5-го  марта;  после  того  уже  начался  по- 
следний, смертельный  период  болезни.  Писался  этот  порт- 
рет со  всякими  неудобствами:  у  живописца  не  было  даже 
мольберта,  и  он  должен  был  кое-как  примоститься  у  столика, 
перед  которым  сидел  в  больничном  кресле  Мусоргский.  Он 
его  представил  в  халате,  с  малиновыми  бархатными  отворо- 
тами и  обшлагами,  с  наклоненною  немного  головою,  что-то 
глубоко  обдумывающим.  Сходство  черт  лица  и  выражение 
поразительны.  Из  всех,  знавших  Мусоргского,  не  было  ни- 
кого, кто  не  остался  бы  в  восторге  от  этого  портрета— так 
он  жизнен,  так  он  похож,  так  он  верно  и  просто  передает 
всю  натуру,  весь  характер,  весь  внешний  облик  Мусоргского. 

Когда  я  привез  этот  портрет  на  передвижную  выставку, 
я  был  свидетелем  восхищения,  радости  многих  лучших  на- 
ших художников,  товарищей  и  друзей,  но  вместе  и  почи- 
тателей Репина.  Я  счастлив,  что  видел  эту  сцену.  Один  из 
самых  крупных  между  всеми  ими,  а  как  портретист  бес- 
спорно наикрупнейший,  И.  Н.  Крамской,  увидев  этот  пор- 
трет, просто  ахнул  от  удивления.  После  первых  секунд  об- 
щего обзора  он  взял  стул,  уселся  перед  портретом,  прямо 
в  упор  к  лицу,  и  долго-долго  не  отходил.  „Что  этот  Репин 
нынче  делает,— сказал  он,— просто  непостижимо.  Вон  по- 
смотрите его  портрет  Писемского  —  какой  сЬе^  ё'оепуге! 
Что-то  такое  и  Рембрандт,  и  Веласкез  вместе.  Но  этот, 
этот  портрет  будет,  пожалуй,  еще  изумительнее.  Тут  у 
него  какие-то  неслыханные  приемы,  отроду  никем  не  про- 
бованные— сам  он  я  и  никто  больше.  Этот  портрет  писан 
бог  знает  как  быстро,  огненно— всякий  это  видит.  Но  как 
нарисовано  все,  какою  рукою  мастера,  как  вылеплено,  как 
написано!  Посмотрите  эти  глаза:  они  глядят,  как  живые, 
они  задумались,  в  них  нарисовалась  вся  внутренняя,  ду- 
шевная работа  той  минуты,  а  много  ли  на  свете  портре- 
тов с  подобным  выражением?  А  тело,  а  щеки,  лоб,  нос^ 
рот— живое,  совсем  живое  лицо,  да  еще  все  в  свету,  от 
первой  и  до  последней  черточки,  все  в  солнце,  без  одной 
тени— какое  создание!"  И.  Н.  Крамской  многое  еще  выска- 
зывал в  том  же  смысле,  радуясь  и  любуясь  на  большого 
художника,  товарища.  Но  чтоб  все  это  было  возможно,  и 
эта  радость  на  товарища,  и  это  художественное  торжество 
оттого,  что  собрат  по  искусству  идет  в  гору— для  этого 
много  надо:  надо  самому  носить  внутри  себя  большой  талант 
и  большое  сердце. 

Портрет  Мусоргского  уже  отныне  может  вполне  считать- 
ся   народным    достоянием:    еще    не   видев    его  и    только 
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вследствие  известия,  что  Репин  пишет  портрет  Мусоргского» 
его  купил  за  глаза  П.  М.  Третьяков,  а  ведь  всю  свою  чуд- 
ную коллекцию  русских  картин,  где  столько  великолепных 
портретов  крупнейших  русских  художников  и  писателей,, 
написанных  Перовым,  Крамским  и  Репиным,  он  уже  и  теперь 
завещал  публичному  музею,  т.  е.  русскому  народу. 

Перепечатано  по  тексту  „Собрания 
сочинений  В.  В.  Стасова".  Спб.,  1894,. 
т.  I,  отд.  2,  стр.  713—716. 

В.    В.    СТАСОВ 
ЗАМЕТКИ  О  ПЕРЕДВИЖНОЙ  ВЫСТАВКЕ 

(1883) 

Все  остались  довольны  XI  передвижной  выставкой:  и  пу- 
блика, и  художники,  и  критики;  все  ее  хвалят,  многие  объ- 
являют, что  это  лучшая  из  всех  выставок  Товарищества. 
Я  согласен  со  всеми,  я  нахожу,  что  действительно  на  ны- 
нешней выставке  столько  примечательных  картин  всякого 
рода,  жанровых  и  исторических,  пейзажей  и  портретов,  что^ 
этим  всем  Товарищество  может  гордиться  и  славиться.  Вот-то 
чудо:  сообщество  из  многих  членов  не  только  не  раз- 
рушается, не  только  не  слабеет,  не  только  не  подтачи- 
вается раздорами  и  ссорами,  а  все  крепнет,  все  в  гору 
идет.  Вещь  довольно  необыкновенная  у  нас. 

Многие  уже  давали  в  печа1'и  подробные  (и  прекрасные) 
отчеты  о  выставке.  Поэтому  я  не  стану  повторять  сказан- 
ное и  разбирать  всю  выставку,  но  выскажу  лишь  несколько 
мыслей,  пришедших  мне  в  голову  на  этой   выставке. 

Для  меня  несомненно,  что  в  очень  непродолжительном 
времени  Товарищество  должно  обогатиться  новым  товари- 
щем, и  из  самых  капитальных.  Это  г.  Позеном,  который 
появляется  теперь  покуда  лишь  в  качестве  постороннего 
экспонента.  Такой  талантливый  товарищ  не  может  не  быть, 
желанною  прибылью  для  Товарищества.  И  это  будет  пер- 
вый еще  товарищ  из  числа  скульпторов.  До  сих  пор  в  То- 
вариществе были  участниками  все  только  живописцы.  Оно. 
и  понятно:  Антокольский  мог  бы  участвовать  в  выставках 
лишь  очень  изредка,  да  притом  все  произведения  его  по- 
следних 10  лет  были  постоянно  монументальной  величины, 
а  произведения  таких  размеров  — вовсе  неподходящие  для 
постоянного  передвижения,  особенно  по  России.  Надо  на- 
деяться, что  Антокольский  возвратится  теперь  к  скульптур- 
ным созданиям  малых  размеров,  к  „сценам",  какими  начал; 
20  лет  тому    назад  и  какие    всего  удобнее  и  всего    жела- 
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тельнее  в  настоящее  время  не  только  для  покупающей,  но 
и  для  всяческой  публики.  Ведь  в  „сцены"  малого  размера 
можно  вложить  бог  знает  сколько  таланта  и  глубокого  со- 
держания. Покуда  (авось-либо^  Антокольский  к  этому  при- 
ступит, г.  Позен  уже  приступил  и  вот  второй  год  является 
перед  публикой  с  такими  произведениями,  маленькими, 
лепленными  из  воску,  которые  сильно  и  немедленно  всем 
решительно  нравятся  и  тем  не  менее  истинно  талантливы, 
полны  истинной  художественности  и  правды.  Эю  все  тот 
„реальный",  глубоко  жизненный  род  художества,  который 
всего  дороже  новому  русскому  искусству.  Что  меня  глуСоко 
радует,  это  именно  то,  что  г,  Позен  прямо  начинает  с  изу- 
чения национальностей  и  индивидуумов,  а  это  такая  ред- 
кость у  скульпторов.  Уже  в  прошлом  году  его  прелестная 
группа  „Малороссийский  воз"  указывала  на  такое  направ- 
ление. На  нынешней  выставке  целых  два  проиг  ведения  в 
том  же  самом  духе.  Группа,  под  названием  „Шинкарь", 
представляет  две  разные  национальности,  два  разные  типа: 
сам  шинкарь,  еврей,  в  фуражке  и  сибирке,  сидит,  согнув- 
шись, на  возу  у  своей  сочки  с  сивухой  и  читает  от  вели- 
кого благочестия,  по  дороге  к  кабачкам  и  наживе,  какую- 
нибудь  наставительную  книжечку,  может  быть,  даже  и  ре- 
лигиозную. Другой  тип,  русский  мальчик,  в  меховой  шапке 
широколицый,  коренастый,  шагает  подле  лошади  и  помо- 
гает возу  подниматься  по  косогору.  Сзади  бежит,  подпры- 
гивая, жеребеночек  со  своей  торчащей  стоймя  гривкой.  Но 
еще  лучше  другая  группа  г.  Позена— „Кобзарь".  Это  до 
сих  пор  лучшее  его  произведение.  Напереди  у  плетня  (на 
одну  из  палок  которого  во» кнут,  по  малороссийскому  кре- 
стьянскому обычаю,  сушиться  на  солнце  горшок)  сидит  на 
земле  слепой,  наклонив  голову  и  усердно  вертя  ручку  своей 
кобзы.  Меховая  шапочка  и  палка— у  его  скрещенных  ног; 
тут  же  выставлена  чашечка  для  сСора.  Сзади  него  маль- 
чишка-великорусе, его  поводырь,  в  фуражке,  рваном  зипуне 
стоит,  опираясь  на  дорожную  палку,  от  скуки  смотрит  и 
слушает,  что  тот  делает.  Народности,  характеры  индиви- 
дуальные выражены  мастерски.  Мне  кажется,  от  г.  Позена 
надо  ожидать  многого  впереди.  У  него  и  талант  есть,  и 
самая  твердая,  повидимому,  решимость  изучать  жизнь, 
работать  для  дела,  а  не  для  праздной  какой-то  „скульп- 
туры". 

Кто  меня  также  сильно  порадовал  на  выставке,  это 
Г.Максимов.  Со  времени  его  „Колдуна  на  свадьбе"  он  много 
писал,  но  мало  сделал  истинно  замечательного.  Можно  было 
указать,  собственно,  только  на  „Раздел"   и  на  прошлогод- 

227 


него  „Больного  крестьянина  в  избе"  (последняя— настоя- 
щий сЬе^  Н'оеиуге  глу*  окого  выражения  и  патетичности  у 
обоих  действующих  лиц:  бедного  больного  и  рыдающей, 
на  коленях  перед  ооразами,  беспомощной  его  жены).  Это 
были  две  прекрасные  картины,  но  для  целых  8-ми  лет  мало. 
Новая  картина  его,  „Заем  хлеоа",  так  превосходна,  что 
заставляет  молчать  всякие  претензии.  Даже  в  колорите 
своем  г.  Максимов  сделал  сильный  успех,  а  колорит  был 
у  него  всегда  прежде  больное  место.  Сцена— изба.  Дейст- 
вующих лиц  двое:  бедная  крестьянка,  босоногая  и  приго- 
рюнившаяся, принесшая  под  заклад  последний  свой  чайник, 
другое  действующее  лицо  — тоже  крестьянка,  только  доста- 
точная, даже  богатая,  раздобрелая  телом.  Она  отвешивает 
на  безмене  краюху  хлеба  взаймы,  и  как  она  это  расто- 
ропно, и  суетливо,  и  заботливо  делает!  Она  стоит  к  нам 
спиной,  но  нужды  нет:  вы  ее  всю  видите  и  чувствуете,  вы 
как  будто  слышите  даже  ее  голос.  Это  женщина  хорошая, 
это  целый  тип,  целый  характер.  Я  никогда  не  соглашусь 
с  теми  людьми,  которые  мало  придают  значения  таким 
сценам:  тут  истинная  жизнь  происходит,  одна  из  ежеднев- 
ных повсеместных  драм;  тут  наши  люди,  события,  харак- 
теры. Для  меня  г.  Максимов  один  из  значительнейших  на- 
ших художников. 

В.  Маковский,  — я  давно  уже  это  заметил,  — никогда  по- 
чти не  бывает  в  своем  авантаже,  когда  от  маленьких  и  сред- 
них размеров  переходит  к  большим.  „Толкучий  рынок  в 
Москве"  и  некоторые  другие  картины  его  доказывают  это, 
мне  кажется,  самым  наглядным  образом.  Изображения  в 
настоящую  величину  оригинала  еще  менее,  по-моему,  удают- 
ся ему,  например,  его  „Швейцар".  Это  что-то  совершенно 
точно  не  его,  совершенно  чуждое  ему.  Я  бы  признал  тут 
даже  некоторое  сходство  с  манерою  его  брата,  К.  Е.  Маков- 
ского. Но  где  он  всегда  сам,  настоящий  сам,  со  всем  чу- 
десным своим  талантом,— это  в  картинках  маленьких  или,  по 
крайней  мере,  небольших  размеров.  Нынче  на  выставке 
таких  три,  и  все  три  превосходны.  „Передбанник"— это  друже- 
ский разговор  двух  старых  чиновников,  повстречавшихся  в 
бане.  Один  совсем  готов,  уже  плотно  закутан  в  шубу,  уже 
с  поднятым  вверх  воротником,  уже  с  отпарившим  веником 
подмышкой;  на  прощанье,  солидно  поговоривши  с  другом, 
он  уходит,  а  наперед  дает  понюхать  своему  кудрявому  се- 
дому другу  табачку  из  своей  табакерки:  тому  еще  нельзя 
добраться  до  своей  собственной,  он  еще  одевается.  Я  счи- 
таю, что  эта  картина — сущий  ре11с1ап1:  к  „Чистому  поне- 
дельнику" Перова. 
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Другая  картина  В.  Маковского— это  „Свидание",  тоже 
создание  чудесное.  Свидание  происходит  между  крестьян- 
кой-бабой, пришедшей  в  город,  и  ее  сыном-мальчиком,, 
отданным  в  ученье  к  слесарю.  Он,  весь  взъерошенный  и 
перепачканный,  в  грязном  фартуке,  так  и  вцепился  зубами 
в  калач,  что  принесла  мать,  даже  не  смотрит  на  нее. 
А  она,  бедная,  сидит,  вся  еш,е  закутанная,  и  с  таким  чувством 
глядит  на  сынка,  которого  только  что  вызвала  из  мастер- 
ской. „Эх,  батюшка,  как  его  разСирает,  вишь,  как  ему  есть- 
то  хочется.  Да  его,  голубчика,  видно,  и  не  кормят  вовсе", — 
говорят  ее  полные  чувства  и  сердечности  глаза.  Немного 
неудовлетворительно  нарисована  вся  нижняя  половина  тела 
мальчика,  он  точно  не  на  своих  ногах  стоит,  а  все-таки  эта 
картинка— прелестная  и  бесконечно  правдивая. 

Но  лучшая  из  нынешних  картин  В.  Маковского  — „Выго- 
вор". Эта  старая  чиновница,  толстая,  седая,  нечесанная, 
только  что  с  кухни,  с  засученными  рукавами,  явно  предоб- 
рейшее  существо;  но  и  она  пришла  в  ярость,  и,  вытащивши 
портмоне  из  мужнина  вицмундира,  протя!ивает  его,  пустое 
и  раскрытое,  к  мужу.  „А  где  деньги?  Куда  девал?  Опять 
пропил?"— крикливо  допрашивает  она  мужа.  А  он  сидит  на 
стуле,  ни  жив  ни  мертв:  он,  видимо,  только  что  вошел 
в  комнату  — палка  и  фуражка  с  кокардой  тут  рядом,  у 
стола  и  на  столе.  Он  не  будет  ни  слова  отвечать;  испуган- 
ные его  глаза  блуждают  вкось,  в  сторону,  руки  вместе^ 
коленки  сжались,  красное  лицо  пылает  и  вином,  и  боязнью. 
Все  вместе  — верх  комизма,  правды  и    талантливости. 

У  Репина  явился  теперь  тоже  чиновник.  Еще  в  первый 
раз  у  этого  художника  из-под  кисти  вышел  тип  человека 
этого  сословия,  но  вышел  великолепным,  великим  произ- 
ведением. Изображенный  у  него  человек— это  знаменитый 
Поприщин,  гениальное  создание  Гоюля,  несравненный  тип 
из  «Записок  сумасшедшего".  Репин  представил  своего  бед- 
ного чудака,  когда  он  (так  объявлено  в  каталоге)  произно- 
сит: „Удивляет  меня  чрезвычайная  медленность  депутатов. 
Какие  бы  причины  могли  их  останавливать?"  Но,  не  будь 
этой  подписки,  всякий  все  равно  и  так  бы  отгадал,  что 
перед  ним  сумасшедший,  произносящий  Вс-жную  речь,  заду- 
мавшийся о  чем-то  бог  знает  как  важном,  и  что,  вдобавок 
к  тому,  этот  сумасшедший  русский  и  бывший  чиновник.  Так 
все  это  в  нем  характерно  и  глубоко  высказано!  Вся  быв- 
шая чиновничья  жизнь  ярко  написалась  на  этом  лице,  в 
этом  прежде  бри ;  ом,  теперь  запущенном  подбородке,  в 
этих  одутых  щеках,  всего  больше  в  этом  взгляде,  тупом, 
нелепом,    дерзком,    забитом,  а  теперь  безумно  горящем  и 
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страшно  устремленном.  Еще  никто  в  Европе  не  рисовал 
такого  типа,  такого  взгляда,  даром  что  сотни  тысяч  кар- 
тин висят  по  музеям.  Помню  только  одну  подобную  кар- 
тину у  нового  искусства  (куда  старому  Оыло  до  подобных 
задач,  время  ли  ему  было)  — это  сумасшедший  фландрский 
живописец  фан-дерТус  (\'ап  с1ег  Оое5),  картина  бельгийского 
современно  о  живописца  Ваутерса,  бывшая  на  венской  все- 
мирной выставке  1873  года.  То  была  картина  хорошая,  да- 
же талантливая;  но  как  далеко  было  эюму  фан-дерТусу 
до  нашего  Поприщина,  а  Влутерсу  до  Репина!  Мне  кажет- 
ся, кто  раз  видел  его  Поприщина,  никогда  не  забудет 
этого  устремленного,  пронзительного  взгляда,  с  его  ди- 
костью, почти  зверством,  этой  важности,  этой  наклоненной 
головы  и  длинной  фигуры,  в  виде  палки,  в  халате  и  кол- 
паке, с  засунутыми  в  рукава  руками,  с  железною  кроватью 
сзади.  Сцена,  глубоко  порази 'ельная,  неизгладимая.  Напи- 
сано лицо  изумительно  талантливо. 

Другое  крупное  создание  Репина,  „Крестный  ход  в  Кур- 
ской губернии",  громадная  картина  (в  ширину)  с  целым  на- 
родонаселением на  сцене.  Эта  картина- достойный  товарищ 
„Бурлакам",  та  же  сила,  тот  же  огонь,  та  же  правда,  та 
же  глубокая  национальность  и  тот  же  поразительный  та- 
лант. И  опять,  как  там,  шествие  целой  толпы  народной, 
разношерстной,  разнохарактерной,  разнотипичной.  Только 
там  были  одни  мужики  да  отставные  солдаты,  несущие 
страшную  службу  животных,  запряженные  в  лямку  нуждой 
и  бедствием.  В  нынешней  картине  нет  ни  у  кого  принуди- 
тельной чужой  лямки.  Все  сами  добровольно  идут  и  жа- 
рятся на  солнце,  потому  что  они  великое,  душевное  дело 
справляют:  несут  чудотворную  икону  из  места  ее  явления 
(может  быть,  где-нибудь  в  лесу),  в  день  ее  праздника,  в 
монастырь  или  церковь,  где  она  всегда  хранится.  Этих 
всех  людей  двинуло  благочесше,  глубокая  вера  и  религиоз- 
ное чувство;  но  уже  все  они  ужасно  устали  и  понемножку 
занялись  своими  делами,  мыслями  и  разговорами.  Остались 
до  конца  усердными  лишь  немногие.  Во-первых,  две  жен- 
щины, одна  кухарка  или  горничная,  в  красном  переднике 
и'суконной  кофте,  другая  бедная  какая-ни  удь  старая  чинов- 
ница. Они  несут  пустой  фуляр,  где  помещается  обыкновенно 
образ;  обе  они  полны  глубокой  набожности,  несут  свой  раскры- 
тый футляр  с  необычайным  благоговением  и,  кажется,  боятся 
каждого  своего  шага,  как  бы  не  оступиться.  Потом  еще, 
остались  в  картине  полны  искренного  религиозного  чувства 
странники  и  странницы,  в  лаптях  и  онучах,  с  палками  и 
жезлами,   с  лямками  и  котомками,    в  сермягах  и  отрепьях 
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■которые  выступают  в  левом  углу  картины.  Наконец,  дол- 
жно быть,  тоже  остались  очень  полны  религиозного  своего 
чувства  те  мужики,  в  степенных  праздничных  кафтанах 
деревенского  сукна,  что  несут  впереди  всех,  на  зеленых 
носилках,  громадный  фонарь,  весь  в  огнях  внутри,  снаружи 
весь  в  лентах  и  золотых  привесках  (руки,  ноги,  сердца 
ех  уо1о).  У  них  всех  лица  важные,  серьезные,  полные  до- 
стоинства; они  настоящие  индейцы  буддийской  процессии 
на  берегах  Ганга,  и  все-таки  самый  молодой  между  ними, 
белокурый,  тот,  что  сзади,  ужасно  обеспокоен  и  развлечен: 
ему  все  падают  волосы  в  глаза,  и  солнце  его  слепит;  вот 
он  и  болтает  вверх  головой,  беспокойным  жестом.  Тотчас 
за  ними,  за  этой  темнокоричневой  группой  индейцев,  идут 
деревенские  певчие,  все  мальчики,  которыми  правит  ста- 
рый дьячок,  лысый  и  бронзовый,  немножко  еще  дикарь,  в 
старинном  дьячковском  костюме,  и  тут  же  новейший  дьячок, 
в  европейском  уже  сюртуке  и  с  европейским  вылощенным 
лицом.  Все  они  поют,  и  так  прилежно,  что  не  слышат  и 
не  видят,  что  в  двух  шагах  подле  делается.  А  там  лихой 
урядник,  конечно  из  солдат,  из  конницы,  достаточно  пона- 
торелый,  тоже  прилежно  занимается  своим  делом:  он  яростно 
лупит  нагайкой  толпу,  задрав  судорожным  движением  ле- 
вой руки  голову  лошади  своей,  и  это  все  без  нужды,  без 
цели,  просто  так,  по  усердию.  В  толпе  раздаются  крики, 
головы  и  тела  расшатнулись  во  все  стороны,  чья-то  рука 
в  розовом  рукаве  сарафана  поднялась  поверх  толпы,  как  бы 
торопясь  защититься  от  этого  зверя.  Другой  урядник,  в 
левом  углу  картины,  действует  гораздо  скромнее;  он  толь- 
ко грозит  нагайкой,  снесясь  к  толпе  со  своей  лошади. 
Местные  волостные  власти  тоже  являются  в  двух  видах: 
одни,  самые  ревностные,  уже  перешли  к  действию,  толкают 
и  гонят  вокруг  себя  палками;  но  их  немного,  а  остальные, 
которых  очень  много,  куда  ни  посмотри  вокруг,  направо, 
налево,  впереди  и  сзади,  пешком  и  верхом,— сущее  войско 
в  кафтанах  крестьянских,  и  все  с  бляхами;  эти  остальные 
тсротко  и  тихо  присутствуют  при  процессии.  Центр  всего— 
это  сам  чудотворный  образ,  небольшой,  но  весь  в  золоте 
и  с  ударившим  в  него  лучом  солнца,  который  несет  с  ве- 
ликим парадом  и  чванностью  местная  аристократка,  куп- 
чиха или  помещица,  толстая,  коренастая,  упаренная  солн- 
цем, щурящаяся  от  него,  но  вся  в  бантах  и  шелках.  Ее 
ассистент— местное  самое  влиятельное  лицо,  откупщик  или 
подрядчик,  теперь  золотой  мешок,  уже  в  немецком  сюр- 
туке, но  явно  из  мужиков,  грубый,  нахальный,  беспардон- 
ный кулак.  Подле— отставной    капитан  или  майор,  без  эпо- 
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лет,  но  в  форменном  сюртуке;  сзади— попы  в  золотых  ризах^ 
блещущих  на  солнце,  в  фиолетовых  скуфейках  и  камилав- 
ках, весело  беседующие  друг  с  другом;  впереди— рыжий, 
благообразный  дьякон  в  пышном  золотом  стихаре;  кругом  — 
везде  толпа,  наполовину  великорусская,  наполовину  ма- 
лорусская. Над  всем  вверху— хоругви  и  кресты,  сияющие 
красками  и  золотом  в  светлом  летнем  воздухе.  И  все  это 
вместе,  двигающееся  прямо  на  зрителя  издали  громадной 
разрастающейся  процессией,— это  одно  из  лучших  торжеств 
современного  искусства. 

Перепечатано  по  тексту  „Собра- 
ние сочинений  В.  В.  Стасова'-  Спб.^ 
1894,  т.  I..  отд.  2.  стр.  722—728. 


В.  В.  СТАСОВ 
НАШИ  ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ  ДЕЛА 

По  поводу  передвижной  выставки 
I 

Нынешная  передвижная  выставка  не  только  крупное  ху- 
дожественное явление  настоящего  года,  но  еще  и  одна  из 
самых  крупных  и  значительных  выставок  у  передвижников 
с  тех  пор,  как  они  существуют.  Должно  быть,  публика  это 
очень  хорошо  сознает,  потому  что  с  первого  же  дня  гус- 
той толпой  валит  на  выставку  и  с  глубокой  симпатией  от- 
носится ко  всем  лучшим  художественным  произведениям, 
там  присутствующим.  Совсем  иное  дело  те  люди,  что  по- 
явились в  печати  с  отчетами  о  выставке:  все  они  относятся 
к  ней  с  антипатией  или  презрением,  с  высокомерным  недо- 
вольством или  выговором.  И  сюжеты  не  те,  и  настроение 
не  то,  и  художество  плохое,  и  неумелость  великая,  а  что 
всего  хуже — везде  ртенденция*.  Все  тут  есть  налицо, 
кроме  того,  что  в  самом  деле  есть.  Везде  упреки  в  недо- 
стяточном  „благородстве",  „красивости",  обвинения  в 
„грубости"  и  „уродстве"  сцен  и  действующих  лиц.  „Граж- 
данин" и  „Новое  время",  „Петербургские  ведомости"  н 
„Петербургская  газета"  соперничают  в  усердии,  в  благо- 
намеренности, взапуски  надседаются  в  защиту  истины  н 
красоты.  „Все  это  словно  задалось  представить  русскую 
жизнь  в  самых  печальных,  уродливых  образах,  — восклицает 
„Гражданин";— все  это  ноет,  обличает;  во  всяком  случае,  от- 
носится к    жизни  свысока,    презрительно  или   злобно.  Все 
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это  мозоли,  бородавки,  кривые  носы,  грязное  белье,  обо- 
дранные обои.  На  всей  выставке  вы  не  видите  ни  одного 
сколько-нибудь  красивод'О  или  симпатичного  лица".  В  одних 
своих  статьях  „Новое  время"  высказывает  почти  точь-в- 
точь  то  же  самое,  жалуется  на  излишнюю  реальность,  на 
„выписывание  мозолей,  багровых  пятен,  грязного  белья"; 
в  других  — все  более  нападает  на  зловредную  „тенденцию". 
„Петербургские  ведомости"  уверяют,  что  главное  занятие 
нашей  новейшей  живописи  (как,  впрочем,  и  литературы) 
„исказить  общепринятую  форму,  втоптать  в  грязь  идеалы", 
а  все  оттого,  что  наш  художник  „полон  недомыслия,  ни- 
чему не  учился  и  „ничем  не  интересуется".  Весеая  „Пе- 
тербургская газета  "— та  приходит  в  „разочарование",  по- 
тому что  открыла  везде  только  „печаль"  да  „мрачность", 
а  ей  бы  все  потешаться  да  зубоскалить. 

Самая  талантливая,  самая  замечательная  картина  целой 
выставки— картина  Репина  „Не  ожидали".  В  ней  всего 
более  глубокого  содержания,  выражения  светлой  мысли. 
Она  без  румян  и  фальши  изображает  современность,  ее 
всего  более  оценила  и  полюбила  за  это  публика.  Значит, 
именно  на  нее  всего  прилежнее,  всего  усерднее  тотчас  же 
напала  со  всех  сторон  фельетонная  братия.  Посмотрите, 
чего  только  не  наклеветали,  чего  только  не  навыдумали 
на  Репина  и  на  его  картину.  „Гражданин"  рассказывает, 
что  все  изображенные  на  картине  личности,  семейство  воз- 
вращающегося из  ссылки,  не  только  все  „противны,  урод- 
ливы", но  еще  все  „злы  на  него,  недовольны,  взбешены 
и  озлоблены  его  появлением",  а  он  сам  тоже  всех  их 
„ненавидит",  смотрит  на  свою  семью  „с  бешено-злобным 
выражением  на  испитом,  худом  лице,  яростно  пищит,  обра- 
щаясь к  семье:  „Не  ждали!"  '  прашиваю  публику,  честную, 
еще  не  одуревшую  от  мракобесия:  есть  ли  в  картине  Репина 
хоть  единая  черточка  из  всего,  что  рассказывает  „Гражда- 
нин"? 

„С.-Петербургские  ведомости"  видят  „лжелиберальные 
обличения  и  протесты"  даже  в  том,  что  Репин  будто  бы 
нарочно  выбрал  для  семьи  возвращающегося  из  ссылки  ком- 
нату и  обстановку  „невзрачную,  неряшливую,  неуютную. 
•  Типы  детей  золотушные,  у  девочки  какие-ю  скрюченные 
ноги;  сам  герой  тоже  не  возбуждает  сочувствия:  даже  энер- 
гии нет  на  его  лице". 

„Новое  время",  правда,  отдает  возвращающемуся  домой 
ту  справедливость,  что  лицо  у  него  хоть  и  „изнуренное, 
худое,  загорелое  и  некрасивое",  но,  по  крайней  мере,  „энер- 
гическое", а  вся  фигура  „стройная,  крепкая,  не  сломленная 
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несчастием"  (слава  богу,  хоть  сколько-то  есть  в  картине  у 
Репина!).  Но  такую  милостивую  уступку  реакционная  га- 
зета тотчас  же  выкупает  множеством  нелепостей  и  глу- 
постей, которые  она  навьючивает  автору  картины.  Вдруг 
■оказывается,  что  ссыльный  является  домой  „с  желанием 
поразить  семью  неожиданным  появлением,  произвести  эф- 
фект". 

Спрашиваю,  что  можно  выдумать  еще  нелепее  этого?  Что 
можно  еще  изобрести  для  того,  чтобы  представить  бывшего 
ссыльного  полнейшим  идиотом  и  деревянным  болваном? 
В  такую  великую,  в  такую  трагическую  для  него  минуту  и 
заниматься  „эффектами"?!  Что  это  за  дрянной,  пустейший 
человек  был  бы  он  тогда!  Но  этого  мало:  „Новому  времени" 
понадобилось  представлять  семью  ссыльного  коллекцией 
индивидуумов  из  сумасшедшего  дома:  вообразите,  по  его 
словам,  в  одной  и  той  же  комнате  и  урок  идет  с  детьми, 
кто-то  бренчит  на  фортепиано.  Где  же  подобные  вещи  бы- 
вают в  действительности?  Да  еще  в  маленькой,  капельной 
комнате.  Представьте  себе,  что  тут  за  Содом  и  Гоморр 
должны  были  стоять.  И  все  это  пришло  в  голову  г.  Су- 
ворину только  оттого,  что  в  картине  представлено  форте- 
пиано, случайно  открытое  в  эту  минуту.  Но  ведь  это  все 
нелепые  клеветы  на  Репина,  ведь  довольно  хорошо  можно 
видеть  на  картине,  что  никто  у  него  в  картине  не  бренчит 
и  не  играет  на  фортепиано:  находящаяся  подле  него  дама 
(сестра  ссыльного  или  знакомая  семейства)  даже  и  сидит-то 
к  фортепиано  боком,  прислонясь  спиной  к  стене.  Но  нужды 
нет:  автору  „Нового  времени"  надо  было  указать  у  Репина 
что-то  глупое,  нелепое,  вот  он  и  достигает  этого,  как  умеет. 
Но  если  в  этом  семействе  все  старшие  так  глупы,  что  сами 
не  понимают,  что  делают,  и  дают  такие  уроки,  от  которых 
должны  трещать  бедные  детские  головки,  то  обязанность 
человека,  входящего  в  среду  этой  чепухи  и  нелепости,  со- 
стояла бы,  конечно,  только  в  том,  чтобы  спросить:  „Да  что  же 
это  вы  все  тут  делаете?  Как  вам  не  стыдно!"  Однако  же 
ссыльный  и  этого  не  догадался,  а  почему?  Потому,  что 
у  него  своя  нелепица  есть  в  голове:  ему  надо  „эффект 
произвести".  На  прибавку  ко  всем  этим  благоглупым  вы- 
думкам писатель  „Нового  времени"  видит  на  лице  у  девоч- 
ки, не  узнавшей  ссыльного,  не  удивление,  не  вопрос,  не 
испуг,  а  только  скверную  мысль:  „Авось,  этот  помешает 
уроку". 

Мне  еще  очень  нравится  размышление  „Нового  времени", 
что  картина  Репина  производит  „примиряющее  впечатле- 
ние",   потому,    мол,  что  в  минуту   возвращения    ссыльного 
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■одни  в  его  семействе  заняты  уроками,  а  другие  играют  на 
фортепиано.  Да,  да,  все  это  действительно  очень  „прими- 
рительно"! Ведь  ссыльный  „возвращается  не  к  бедности,  не 
к  нужде",  он  „не  застает  сцены  отчаяния",  и  нет  тут 
,,разби1  ой,  обнищалой  семьи,  которая  осуждала  бы  его  на 
новые  усилия  труда  и  на  новые  лишения".  Да,  да,  что  и 
говорить:  все  превосходно,  все  к  лучшему! 

Вот  как  ретроградная  пресса  трактует  то,  что  ей  враж- 
дебно, то,  что  не  подходит  под  ее  пошлые  мерки  и  наме- 
рения. Она  тотчас  объявит,  что  такое-то  произведение 
пусть  и  талантливо,  пусть  и  трогательно  („пожалуй")»  а 
все  тут  есть  что-то  „нехорошее,  недоброе"  и  „нет  настоя- 
щего творчества,  одушевления,  нет  свободного  и  яркого 
таланта"  (все  слова  „Нового  времени"). 

На-днях  „Незнакомец"  напечатал  письмо,  адресованное 
к  нему  каким-то  „большим  русским  художником"^  Кто 
этот  художник— не  знаю,  но  если  он  в  самом  деле  „боль- 
шой", нельзя  не  подивиться,  что  ему  за  охота  и  что  ему 
за  надобность  проповедывать  г.  Суворину  о  русском  ху- 
дожестве и  русских  художниках,  о  Гольбейне,  Рембрандте, 
Веласке^е?  Неужели  он  еще  не  увидал  до  сих  пор,  до  ка- 
кой степени  издатель  „Нового  времени"  антихудожестве- 
нен и  неспособен  ровно  ничего  понимать  в  искусстве?  Как 
убеди'-ь  в  чем-нибудь  художественном  такого  человека, 
который  писал,  всем  известно  что,  о  лучших  наших  талантах: 
Верещагине,  Антокольском,  Репине  и  многих  других  и  кото- 
рый при  этом  выставил  наружу,  кроме  непонимания,  целые 
горы  недобросовестное  и,  выдумок,  лжетолкований  и  даже 
орямой  лжи!  Очень  нужно  убеждать  в  чем-нибудь  такого 
человека!  Да  и  возможно  ли  это?  Вспомните  только 
г.  „большой  русский  художник",  каковы  художественные  сим- 
патии г.  Суворина.  Ничтожная,  пустая,  совершенно  внеш- 
няя, лжеблестящая  картина  г.  Маковского  „Боярская  свадь- 
ба" привела  его  в  неописанное  восхищение.  Она  показа- 
лась ему  верхом  „поэзии,  творчества,  таланта,  жизни", 
такою  картиною,  с  которою  „по  выразительности"  не  может 
равняться  ни  одна  другая  русская  картина.  Вот  вам  и  все 
художественные  понятия  г.  Незнакомца,  вот  все,  что  ему 
надо  от  картин:  банальность,  отсутствие  мысли  и  чувства, 
прилизанность  лиц  и  костюмов.  Его  ничуть  не  смущает 
полная  неумелость  расположения,  толкотня  и  неловкая  ску- 
ченность фигур  на  каком-то  невообразимо-тесном  простран. 

^  Это  было  письмо  и.  Н.  Крамского,  напечатанное  впоследствии  це- 
ликом в  книге  „Иван  Николаевич  Крамской.  Его  жизнь,  переписка  н 
художественно-критические  статьи',    СПБ.  1888,    стр.     472— 477.— В.  С. 
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стве.  Конечно,  ни  один  не  только  русский  художник,  но 
даже  хоть  сколько-нибудь  понимающий  любитель  не  ста- 
нет приходить  в  восхищение  от  таких  малохудожествен- 
ных вещей,  но  для  Суворина  они— сЬе!  {1'оеиуге'ы,  велико- 
лепные создания,  наполняющие  душу  его  сладостными  чув- 
ствами. Я  воображаю  себе,  как,  должно  быть,  лестно 
г.  Крамскому  сопоставление  с  К.  Маковским.  Нынче  г.  Не- 
знакомец тоже  выдает  г.  Крамскому  патент  на  „поэтич- 
ность", на  „жизнь"  и  проч.,  и  проч.,  и  это  после  точь-в- 
точь  тех  же  слов,  сказанных  про  „Свадьбу"  К.  Маковского. 
Правда,  похвалы  Крамскому  расточаются  про  одно  из 
очень  слабых  его  произведений  — про  портрет  Майкова,, 
чего  не  может  и  сам  не  чувствовать  такой  крупный  худож- 
ник, как  Крамской;  не  говоря  уже  о  том,  как  представлена 
лодочка,  ни  на  одну  линию  не  погрузившаяся  и  не  накло- 
нившаяся, даром  что  внутри  нее,  да  еще  сбоку,  стоит  че- 
ловек в  несколько  пудов,  не  говоря  уже  о  неудачной  зе- 
лени и  воде,  о  полном  недостатке  рефлексов  на  платье; 
довольно  взглянуть  на  это  лицо  человека  почтенных  лет, 
написанное  совсем  молодым,  но  к  которому  только  приве- 
шена седая  борода;  неужели  это  все— поэзия,  правда,  жизнь, 
прелесть  идеи?  Нет,  этому  портрету  далеко  до  настоящих 
великолепных  портретов  Крамского,  по  справедливости  поль- 
зующихся знаменитостью,  и  столько  же  далеко  ему  как 
картине  до  превосходной  композиции  Крамского  „Неутеш- 
ное горе",  который  так  вовсе  и  не  уразумел  г.  Суворин 
на  этой  же  самой  выставке.  Но  хотелось  бы  мне  очень 
знать,  что  подумал  Крамской  про  те  постыдные  небылицы, 
какие  рассказывает  про  него  Незнакомец:  во-первых,  что 
он  „бросил  претензию"  выразить  в  портрете  характер,  це- 
лую историю;  во-вторых,  что  Крамской  писал,  до  послед- 
него времени,  умышленно  серо  и  неколоритно,  в  угоду  ка- 
кому-то ЛОЖНОМ}^  напускному  реализму.  Как  вам  и  то,  и 
другое  нравится?  Портретист,  который  не  желает  более 
выражать  в  портрете  характер,  историю  личности,— что  это 
за  портретист,  что  это  за  художник,  куда  он  годен?  Не 
хуже  ли  последней  самой  ничтожной  фотографии  будут 
его  произведения? 

Воображаю  себе,  как  нахохочутся  наши  художники  над 
понятиями  Незнакомца  об  искусстве!  И  тут  же  его  обви- 
нение Крамского  в  художественном  притворстве  и  умыш- 
ленном самоискажении,  все  в  угоду  напускному  реализму— 
что  это  за  печальная  карикатура  на  Крамского,  что  это  за 
бестолковые  выдумки  на  художника  серьезного,  правдиво- 
го и  глубокого? 
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Да,  невежество  и  легкомыслие — большой  порок,  особли- 
во в  соединении  с  „полезным"  ретроградством. 

Охота,  право,  была  г.  „большому  художнику"  добивать- 
ся в  разных  письмах  от  г.  Суворина  его  „впечатлений".  Не- 
чего сказать,  стоило  труда. 

„И  вот  чем  (повторяя  слова  „Гражданина",  только  скажу 
написанные  там  про  художников),  вот  чем  занимаются  и  в 
какую  сторону  идут  бедные  наши  фельетонисты  о  выстав- 
ке, думая,  что  это  очень  глубоко,  умно  и  что  так  надо".  Но 
публика  и  художники  мало  обращают  внимания  на  жалкий 
вой  и  писк  людей,  несмыслящих  или  недобросовестных  и 
продолжают  свое  дело.  Наши  художники  пишут  талантли- 
вые, интересные  по  задаче,  своеобразные  картины,  публи- 
ка их  любит  и  ценит. 

Если  бы  наши  писатели  о  художествах  были  добросо- 
вестны и  понимали  что-нибудь,  то  раньше,  чем  злобно  на- 
падать на  то  или  на  это,  они  должны  были  бы  порадовать- 
ся тому,  что  и  в  нынешнем  году  появилось  на  передвиж- 
ной выставке  несколько  новых  талантливых  художников,  а 
прежние  тоже  не  стоят  на  одном  месте  и  пробуют  свои 
силы  в  новых  для  себя  областях  живописи.  Но  куда  им, 
этим  прекрасным  писателям!  Им  бы  только  как  бы  дока- 
зать, что  наше  искусство  ничего  не  стоит,  что  наши  ху- 
дожники никуда  не  годятся  или,  по  крайней  мере,  что  на 
выставке  „нет  ничего  выдающегося,  ни  одной  картины,  ко- 
торая приковывала  бы  исключительное  внимание"  (Незна- 
комец). 

Между  новыми  талантливыми  живописцами  я  укажу  на 
г.  Лебедева,  московского  молодого  художника.  Он  выста- 
вил „Боярскую  свадьбу",  картинку  небольшую  по  размерам, 
но  много  обещающую  за  своего  автора.  Можно  и  должно, 
конечно,  протестовать  против  излишней  яркости  некото- 
рых мест  картины,  против  слишком  большой  колоритности 
иных  пятен  на  ней  (особливо  в  самом  центре  картины),  но 
это  недостаток,  от  которого  молодой  художник  скоро,  по 
всей  вероятности,  избавится  благодаря  собственной  наблю- 
дательности и  советам  товарищей.  Но  посмотрите,  какая 
разница  между  этой  „свадьбой"  и  „свадьбой"  К.  Маков- 
ского. В  этой  последней  все  один  расчет  на  внешность  и 
эффект,  отсутствие  характеров,  типов,  банальная  прили- 
занность  лиц.  В  картине  г.  Лебедева  на  первом  месте  ти- 
пы и  характеры,  превосходно  понятые  и  выраженные.  Кар- 
тина представляет  свадебную  процессию.  Молодых  ведут 
в  брачную  опочивальню;  нарядная,  бойкая  молодая  сваха 
встречает  их  у  дверей  покоя  и,  улыбаясь  свежим,   полным 

237 


своим  лицом  и  отбросив  направо  и  налево,  по  рукам,  бо- 
гатую свою  лисью  шубу,  собирается  осыпать  молодых 
хмелем  с  блюд.  Дружки,  тоже  в  богатых  с  жемчугом  ко- 
стюмах XVII  века,  выходят  навстречу  молодым,  веселые 
оживленные,  один  с  образом,  другой  с  житом,  которым  их 
тоже  будут  сейчас  осыпать.  Один  старик-отец  ведет  впе- 
ред жениха,  в  голубом  шелковом  кафтане,  с  серьгами  в. 
ушах;  это  еще  совсем  молодой  мальчик,  который  с  удив- 
лением, кажется,  ждет,  что  дальше  еще  будет  во  всей 
этой  церемонии;  другой  старик-отец  ведет  невесту,  тоже 
почти  совсем  еще  ребенка,  но  уже  всю  окутанную  парчой 
сарафана,  газом  фаты,  словно  затворницу  восточного  гаре- 
ма. Кругом  родные,  знакомые,  одни  обнимаются,  другие  с 
умилением  смотрят  на  домашнее  торжество;  пожилая  мать, 
невестина,  осанистая  матрона,  строго  и  серьезно  глядит, 
все  ли  по  чину  и  как  должно  идет.  Группы  расположены 
мастерски,  вполне  просто  и  правдиво,  вся  картина  полна 
таланта  и  живописности.  Г.  Лебедев  вступает  этою  карти- 
ною на  тот  самый  путь  правдивой  историчности,  по  кото-^ 
рому  шел  Шварц.  Но  правдивость  ненавистна  нашим  ху- 
дожественным фельетонистам,  и  писатель  „С.-Петербург- 
ских ведомостей"  поспешил  заявить,  что  у  нас,  „бояры  все 
пишутся  с  дворников,  водовозов  и  банщиков,  притом  са- 
мых тупорылых  и  мясистых,  а  в  настоящей  картине  типы 
невозможны,  безобразны  до  крайности,  на  них  противно 
глядеть".  В  „Новом  времени"  объявлено  с  примерною 
близорукостью,  что  картина  г.  Лебедева  „только  и  любо- 
пытна отделкою  костюмов". 

Другой  новый  живописец— г.  Дубовский.  Этот  также 
очень  талантлив.  Его  небольшая  картина  „Зима"  всех  по- 
разила. Снег  много  раз  бывал  прекрасно  написан  у  нас  в 
картинах  (хотя  иные  совершенно  позабыли  это  и  печатно 
уверяют  теперь  в  противном):  довольно  вспомнить  многие 
картины  Мещерского,  Клевера  и,  всего  более,  Верещаги- 
на в  его  индийских  этюдах  и  картинах  болгарской  войны. 
Но  г.  Дубовский  по-новому  взглянул  на  снег,  по-своему 
передал  его,  и  эта  картина  есть  точно  молодой  репс1ап1  к 
световым  поразительным  эффектам  возмужалого  уже  Ку- 
инджи.  На  картине  г.  Дубовского  представлен  всего  толь- 
ко крошечный  дворик  избы,  занесенный  глубоким  снегом, 
ворота,  оставшиеся  отворенными  после  проехавших  рос- 
пусков или  саней,  глубокая  шапка  снега  на  бедной,  ушед- 
шей в  землю,  избенке  — вот  и  все.  Но  какие  изумительные^ 
по  правдивости,  розовые  солнечные  отблески  на  нетрону- 
том, девственном  снеге,  какие  мокрые  следы,    продавлен- 
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ные  в  снегу  полозьями!  Все  это  чудесно    хорошо  и  ново. 
От  г.  Дубовского  надо,  кажется,  многого  ожидать. 

Еще  новый  выдающийся  художник  г.  Костанди.  Его  кар- 
тина „У  больного  товарища"  полна  чувства  и  выражения. 
И  сам  умирающий  молодой  художник,  с  безнадежным  вы- 
ражением, точно  уже  с  печатью  смерти  на  лице,  и  оба  его 
товарища  художника,  старающиеся  сдержать  угнетающее 
их  чувство,  прекрасны  (неизвестный,  но  глубокомысленный 
писатель  первой  статьи  „Нового  времени"  о  выставке  объ- 
являет, что  эта  картина  „страдает"  недостатком  „экспрес- 
сии". Вся  обстановка  сцены— постель,  простыня,  костюм, 
стол  — выполнены  с  большим  тщанием.  Оставляет  многого 
только  желать  лицо  художника,  сидящего  в  профиль.  Тон 
тела  здесь  мало  удовлетворителен  и  образует  пятно  в 
картине. 

II 

В  последние  годы  некоторые  из  наших,  так  называемых», 
„жанристов"  стали  пробовать  себя  на  пейзажах.  На  них 
уже  поспешили  напасть  за  это  наши  художественные  фель- 
етонисты, уверяя,  что  они  принялись  за  пейзажи  оттого,, 
что  у  них  мало  собственной  изобретательности  стало.  Ка- 
кое нелепое,  злостное  обвинение!  Почему  это  художник 
должен  быть  прикован  к  одному  роду,  а  до  других  не 
смей  дотрагиваться?  По-моему,  напротив,  чем  богаче  бу- 
дут и  разнообразнее  сюжеты  и  задачи,  тем  лучше.  Ху- 
дожник только  выиграет  для  будущих  своих  картин.  Но, 
независимо  от  будущей  пользы,  посмотрите,  какие  пре- 
красные этюды  с  натуры  написал  в  прошлом  году,  да  и  а 
нынешнем,  г.  Ярошенко:  иные  из  его  этюдов  в  самом  де- 
ле были  вроде  верещагинских,  по  правде  и  безыскусст- 
венной простоте.  Нынешняя  его  „Ночь  на  Каме"  изящна. 
В  нынешнем  году  также  и  г.  Мясоедов  выставил  несколь- 
ко пейзажных  этюдов,  виды  из  Крыма:  некоторые  немнож- 
ко страдают  голубизной  а  1а  Айвазовский,  но  зато  другие 
в  самом  деле  премилы;  особливо,  мне  кажется,  красива  до- 
рога в  лесу  с  большими  камнями  и  болото  или  заросший 
пруд. 

Из  непейзажистов  по  профессии  выступил  еще  г.  Поле- 
нов с  очень  изящной  „Кленовой  аллеей",  а  пейзажист 
А.  Мещерский  — с  первою  и  довольно  удачною  попыткою 
писать  море  („Нарвский  порт  "). 

Между  другими  многочисленными  картинами  наших  пей- 
зажистов, которых  я  здесь  не  буду  перечислять  все,  на 
нынешний  раз  особливо    выделяются   картины   г.  Волкова. 
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Из  них  самая  замечательная  „Октябрь".  Хотя  „Петербург- 
ская газета"  нашла  уместным  пошло  сострить,  что.  мол, 
„этот  октябрь  смотрит  сентябрем",  а  писатель  „Нового 
времени"  и  вовсе  не  заметил  этой  картины,  тем  не  менее 
это  одна  из  лучших,  если  не  самая  лучшая  вещь  г.  Вол- 
кова—так хороши  и  рельефны  тощие  деревца,  оголенные 
осенью,  так  хороши  тут  перспективы  сквозь  реденький  ле- 
сок, столько  тут  везде  воздуха  и  осеннего  спадающего 
света.  Картина  того  же  художника  „В  ночное"  замечатель- 
на как  проба  пейзажиста  писать  в  большой  картине  фигу- 
ры животных  в  значительных  размерах.  Какой-то  художе- 
ственный рецензент  уморительно  замечал  в  своей  статье, 
что  фигуры  животных  „скорее  мешают  впечатлению  пей- 
зажиста, чем  дополняют  его".  Вот-то  забавный  человек!  Да 
уж  не  лучше  ли  будет  и  из  настоящих  пейзажей,  из  полей 
и  лесов,  из  гор  и  долин,  выгонять  все  живые  существа, 
всех  коров,  лошадей,  а  пожалуй,  и  людей,  чтобы  они  не 
мешали  впечатлению?  Обозреватель  „Нового  времени" 
толковал  также,  что  „напрасно  г,  Волков  брался  за  писа- 
ние в  своем  пейзаже  лошадей,  потому  что  они  только  пор- 
тят выгодное  впечатление,  производимое  вообще  всеми 
пейзажами  г.  Волкова".  Но  он  не  раскусил  того,  что  ло- 
шади изучены  здесь  с  натуры  и  нарисованы  очень  хорошо 
и  только  в  красках  вышли  не  совсем  удачны.  Но  ведь  за 
первою  попыткою  могут  пойти  другие,  уже  гораздо  более 
успешные. 

Пейзажи  Шишкина  на  нынешний  раз  менее  обыкновен- 
ного удались  их  автору.  Впрочем,  „Лесные  дали"  картина 
хорошая. 

Замечательных  портретов  на  выставке  довольно  много. 
Между  ними  особенно  выдаются  портреты  двух  молодень- 
ких девочек,  Мамонтовых,  в  Москве,  один  — писанный 
г,  Васнецовым,  друюй  — г.  Кузнецовым.  Оба  портрета  ды- 
шат грациозностью  и  жизнью.  Так  и  чувствуешь,  даже  не 
видевши  оригиналов,  что,  наверное,  оба  очень  похожи. 
Цветистая  обстановка  вокруг  восточных  ковров  и  шелко- 
вых материй,  придает  много  колоритности  и  рельефа  глав- 
ным фигурам.  Портрет  г.  Кузнецова  отличается  сверх 
того  большой  силой.  Портрет  графа  Льва  Толстого,  напи- 
санный Ге,  любопытен  как  изображение  великого  нашего 
писателя  в  настоящий  период  его  жизни.  Этому  портрету, 
конечно,  далеко  по  художественной  передаче  и  по  харак- 
теристике до  портрета  графа  Толстого,  созданного  Крам- 
ским 10  лет  тому  назад,  но  все-таки  он  довольно  близко 
передает  серьезную,  строгую,  могучую  фигуру  нашего  пи- 
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сателя,  когда  он  сидит  у  своего  стола  и  пишет  что-то 
важное,  сильно  его  интересующее.  Очень  мил  миниатюр- 
ный портретик  неизвестной  дамы,  во  весь  рост,  сидящей  у 
окна,  написанный  г.  Лемохом.  Портрет  Стрепетовой  вышел 
у  Ярошенко  решительно  лучше  всех  портретов,  деланных 
до  сих  пор  с  этой  талантливой  нашей  художницы.  Вся  ее 
нервная  натура,  все,  что  в  ней  есть  измученного,  траги- 
ческого, страстного,  чувствуешь  здесь  в  портрете,  даже 
вне  тех  патетических  сцен,  где  она  так  великолепна. 
Между  всеми  портретами,  выставленными  на  нынешний  раз 
Крамским,  самый  замечательный  — портрет  адмирала  Грейга. 
Как  всегда  у  Крамского,  и  этот  портрет  отличается  уди- 
вительным сходством  и  передает  всю  натуру,  весь  харак- 
тер изображенной  личности.  Одно,  что  можно  было  бы  за- 
метить, это  разве  то,  что  адмирал  Грейг  представлен  не- 
сколько моложавее,  чем  он  в  натуре,  и  что  письмо  пор- 
трета немного  слишком  прилизанное. 

Между  портретами  Репина  неудачен  только  один,  именно 
портрет  Тургенева.  Но  Репина  постигла  в  этом  случае 
общая  участь:  кто  ни  писал  портрет  Тургенева,  все  потер- 
пели неудачу,  ни  одному  живописцу  нашему  не  удалось 
передать  лицо  и  фигуру  русского  знаменитого  писателя. 
Портреты  Крамского  и  П.  М.  Третьякова  очень  хороши  и 
сильно  похожи,  но  гораздо  еще  выше  два  других  портрета 
Репина:  г-жи  Молас  и  генерала  барона  Дельвига.  Оба  они 
поразительны  по  сходству,  по  жизни,  по  необыкновенному 
оживлению,  по  правдивому  колориту,  по  разлитому  на  них 
свету.  Г-жа  Молас  представлена  поющей,  с  нотами  в  руках; 
глаза  ее  сияют,  все  лицо  улыбается,  взгляд  словно  живой. 
Барон  Дельвиг,  с  сигарою  в  руках,  блаженствует,  отдыхая 
в  кресле;  вся  его  фигура  удивительно  рельефно  выде- 
ляется, в  своем  темном  мундире,  сверкающих  серебряных 
эполетах  и  орденах,  на  золотистом  фоне  кресла;  бритое 
старое  лицо  полно  жизни,  глаза  думают  и  тихо  светятся. 
Портрет,  написанный  Репиным  с  меня,  все  вообще  при- 
знают необыкновенно  схожим.  Я,  на  свою  долю,  не  берусь 
судить  о  сходстве,  но  нахожу  его  необыкновенно  мастерски 
выполненным,  с  большим  огнем  и  силой.  Написан  он  в  мае 
прошлого  1883  года  в  Дрездене,  во  время  нашего  загра- 
ничного путешествия,  в  продолжение  всего  двух  дней, 
именно  в  католический  Троицын  день  и  Духов  день,  когда 
в  Дрездене  все  музеи  были  заперты,  и  оказалось,  таким 
образом,  вдруг  два  дня  совершенно  свободных,  которых 
не  на  что  было  употреблять.  В  первый  день  сеанс  продол- 
жался, почти  без  перерывов,  9  часов,  на  второй  день  сеанс 
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продолжался  5  часов.  Итого  портрет  написан  в  два  при- 
сеста. Мне  кажется,  всякий,!  сколько-нибудь  понимающий 
художество,  найдет  в  самом  портрете  следы  того  чудес- 
ного воодушевления,  того  огня,  с  которым  писан  был  этот 
портрет.  Яркое,  весеннее  солнце,  светившее  тогда  к  нам 
в  комнату,  передано  на  картине,  мне  кажется,  с  необык- 
новенной правдой. 

Из  бытовых  картин  интересны  по  сюжету  три  картины 
барона  М.  П.  Клодта  „Сестры  милосердия",  заказанные 
для  Общины  сестер  милосердия.  В  первой  картине  сестра 
милосердия  сидит  у  постели  раненого  и  под  его  диктовку 
пишет  письмо  от  него  к  родным;  на  другой  картине  она,, 
со  свечой  и  книгой  в  руках,  занимает  место  дьяка  и,  вместе 
со  священником,  отпевает  в  палатке  скончавшегося  сол- 
дата; в  третьей  картине  она  лежит  в  тифе,  с  компрессом 
на  голове,  и  за  нею  ухаживает,  вместо  сестры  милосердия,, 
один  из  тех  солдат,  которым  она  прежде  помогала  выздо- 
роветь. Задачи  превосходные,  и  барон  Клодт  прекрасно 
выполнил  некоторые  части  и  подробности  своих  картин. 
Но  он  сам  никогда  не  был  на  войне,  он  не  видал  тамош- 
них сцен,  не  испытывал  тамошних  ощущений,  а  этого 
ничем  не  заменишь,  ничем  не  наверстаешь.  Без  живого 
опыта  и  щемящего  ощущения  действительности  все  оста- 
нется придуманным,  прилаженным. 

В  картине  г-жи  Михальцевой  „Отъезд"  недурно  выраже- 
ние рыдающей  матери,  сидящей  у  чайного  столика  и  за- 
крывшей лицо  руками;  но  отъезжающая  девица  (дочь  или 
родственница)  бледна  и  слаба  во  всех  отношениях.  Не- 
уклюжая фигура  деревенской  женщины,  кухарки,  несущей, 
из  комнаты  к  экипажу  на  улице  чемодан,  схвачена  до- 
вольно верно. 

Очень  недурен,  в  картине  „Охотник  на  тетеревей"  г,  Бо- 
даревского,  и  сам  охотник,  подкарауливающий  птицу,  по- 
свистывая в  дудочку,  и  его  собака.  Но  земля  и  зелень 
вокруг  писаны  условно  и  неумело. 

Недурна  картинка  г.  Кузнецова  „Старый  помещик".  Она 
изображает  страстного  любителя  охоты,  помещика,  низень- 
кого, толстого,  упитанного,  красного,  в  седых  усах,  про- 
хаживающегося осенним  солнечным  днем  у  себя  в  деревне^ 
в  домашнем  неглиже,  с  любимой  собакой,  пока  слуга  чис- 
тит, тут  же  на  дворе,  ружейные  стволы,  а  другие  охот- 
ничьи собаки,  свернувшись  клубом,  лежат  и  ждут  кор- 
межки. Тип  и  выражение  по...^  прекрасны.     Собака,  с  лю- 
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бовью  поднявшая  морду  к  своему  хозяину,  превосходна. 
К  сожалению,  весь  фон  картины:  дом,  деревья,  воздух  не 
вполне  удовлетворительны.  Другая  картинка  г.  Кузнецова, 
„На  сенокос",  полна  солнца,  как  и  прежние  его  картинки 
подобного  рода.  Малоросс,  лениво  идущий  с  косой  в  ру- 
ках, подле  него  жена,  несущая  ковригу  хлеба  в  платочке, 
очень  живописны  и  типичны. 

В.  Маковский  прислал  нынче  из  Москвы  всего  две  не- 
больших картинки,  но  обе  они  капитальные.  Первая  — 
„Секрет".  Дело  идет  о  взятке,  которую  требуется  взять 
в  каком-то  присутственном  месте  с  просителя,  купца,  стоя- 
щего поодаль  и  уж  полезшего  за  бумажником.  Старик-чинов- 
ник, которому  куш  готовится,  стоит  лицом  к  зрителю, 
расставив  ноги,  и  готовится  сморкаться,  широко  распустив 
красный  носовой  платок,  и  в  это  время  ему  на  ухо  сооб- 
щает свои  соображения  его  посредник  в  этом  деле;  его 
наклоненная  к  уху  чиновника  голова,  его  выражение  лица, 
его  левая  рука,  точно  что-то  высчитывающая  и  доказыва- 
ющая,—истинные  шедевры.  Другая  картинка  В.  Маковского, 
„В  передней",  еще  Солее  совершенна  во  всех  частях  своих. 
Старый  чиновник  выходит  из  какого-то  заседания;  он  в 
вицмундире,  он  уже  надел  шляпу  на  голову  — на  затылок, 
натягивает  перчатки,  и  в  это-то  время,  стоя  среди  взвода 
калош,  он  хитро  и  амурно  поглядывает  на  молодую  горнич- 
ную, державшую  перед  ним  его  шусу  и  застыдившуюся.  Эта 
картинка— маленькая  жемчужина;  она  полна  юмора  и  изуми- 
тельной типичной  правды. 

Прянишников  прислал,  тоже  из  Москвы,  всего  одну  кар- 
тину—„Охотники",  но  великолепную.  Как  написан  редень- 
кий лес  осенью,  с  продольными  перспективами  повсюду  на- 
сквозь, как  написаны  оба  охотника,  из  которых  один,  сарин 
трубит  в  рог,  надсаживаясь  во  всю  силу  толстых  щек,  а 
другой,  подогнув  колени,  сосирается  отрезать  лапку  уби- 
тому зайцу  и  С  росить  ее  собакам!  Какое  у  него  серьезное 
и  важное  выражение,  как  он  ушел  весь  в  свое  занятие, 
какие  выражения  у  собак,  жадно  поднявших  морды  и  вер- 
тящих хвостами,  — это  просто  изумительно!  Прянишников 
давно  уже  не  писал  ничего  подосного,  и  я  думаю,  что  в 
ряду  всех  его  картин  (между  которыми  есть  не  одна  за- 
мечательная) эту  надо  признать  второю,  после  великолеп- 
ного его  .Гостиного  двора".  Прянишников  является  тут 
достойным  товарищем  Перова. 

Картину  Крамского  „Неутешное  горе"  не  оценили  у  нас, 
мне  кажется,  по  настоящему  ее  достоинству,  хотя  вообще 
и  хвалили  ее.  Но,  по  моему  разумению,  это  лучшая  картина 

243 


Крамского  как  композиция  и  выражение.  Еще  никогда  и 
нигде  этот  капитальный  наш  художник  не  достигал  такой 
глубины  и  правдивости  чувства:  эти  заплаканные  глаза,  эта 
полунаклоненная  голова,  эта  рука,  прижавшая  мокрый  от 
слез  платок  к  груди,  созданы  и  написаны  с  великим  мастер- 
ством. Вся  обстановка  осиротелой  комнаты,  цветы  и  венок, 
назначенные  для  могилы,  много  прибавляют  к  трагическому 
впечатлению.  От  Крамского  можно  после  этого  всего  ожи- 
дать—уже не  одних  чудесных  портретов,  но  и  столько  же 
чудесных  картин.  И  все  это,  конечно,  не  потому,  как  в  своем 
невежестве  наклепал  на  него  Незнакомец,  что  он  отступился 
от  „реализма"  и  перестал  притворяться,  а  потому  именно,  что 
после  долгих  усилий  целой  жизни  стал  достигать  выражения 
того  реализма  в  искусстве,  который  был  всегда  целью  его 
стремлений  и  который  он,  словом  и  примером,  постоянно 
и  горячо  проповедывал  среди  всего  нового  нашего  поколе- 
ния художников. 

Я  кончу  обозрение  выставки  картиной  Репина  „Не  ждали". 
Я  считаю  эту  картину  одним  из  самых  великих  произведе- 
ний новой  русской  живописи.  Здесь  выражены  трагические 
типы  и  сцены  нынешней  жизни,  как  еще  никто  у  нас  их  не 
выражал.  Посмотрите  на  главное  действующее  лицо:  у  него 
на  лице  и  во  всей  фигуре  выражена  энергия  и  не  сокрушен- 
ная никаким  несчастием  сила,  но,  сверх  того,  в  глазах  и  во 
всем  лице  нарисовано  то,  что  не  пробовал  выразить  в  кар- 
тине ни  один  еш,е  наш  живописец  в  какой  бы  то  ни  было 
своей  картине:  это  могучая  интеллигентность,  ум,  мысль. 
Посмотрите,  он  в  мужицком  грубом  костюме;  по  наруж- 
ности он  в  несчастном  каком-то  виде,  его  состарила  ссылка 
добрых  лет  на  10  (ему  всего,  должно  быть,  лет  26  -27  от 
роду),  он  уже  седой,  и  все-таки  вы  сразу  увидите,  что  этот 
человек  совсем  не  то,  чем  бы  должен  был  казаться  по 
наружной  своей  обстановке.  В  нем  что-то  высшее, 
выходящее  из  ряду  вон.  И  вот  он  возвращается, 
после  долгого  отсутствия,  в  семью  свою,  скудно 
и  бедно  живущую,  он  застал  ее  за  уроком.  Все  эти  люди 
совсем  другой  породы,  далеко  не  ему  чета,  однако,  люди 
хорошие  и  добрые.  Старуха,  мать  его,  учила  маленьких 
брата  и  сестру  его,  его— гимназиста,  ее— девочку.  Стар- 
шая сестра  их  сидела  поодаль,  в  глубине  комнаты.  Горячая 
радость,  восторг,  удивление— вот  что  наполнило  мгно- 
венно всех  в  ту  минуту,  когда  горничная  стремительно 
отворила  дверь  и  вошел  дорогой  человек,  так  давно  не 
виданный.  Одна  младшая  девочка  не  узнала  своего  брата: 
она  была  еще  слишком  мала,  когда  он  ушел  из    дому.  Но 
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как  все  это  высказано  в  картине,  какое  выражение,  какие 
характеры  и  типы  повсюду,  какая  мастерская,  при  всей 
простоте,  группировка,  какое  мастерское  освещение  (пока- 
завшееся Незнакомцу,  по  его  крайней  антихудожествен- 
ности, скудными  умышленно-умеренным,  для  большей  „тен- 
денциозности"), какой  мастерской  рисунок  и  письмо!  Все 
вместе  делает  эту  картину  одним  из  самых  необыкновен- 
ных созданий  нового  искусства.  Репин  не  опочил  на  лаврах 
после  „Бурлаков",  он  пошел  еще  дальше  вперед.  Прошло- 
годний его  „Поприщин",  прошлогодний  „Крестный  ход", 
нынешняя  эта  картина— все  новые  шаш,  всякий  раз  по  но- 
вому направлению.  И  я  думаю,  что  нынешняя  картина  Ре- 
пина—самое крупное,  самое  важное  и  самое  совершенное 
его  создание.  Мне  придется,  я  надеюсь,  говорить  про  нее 
еще  не  раз. 

На  передвижной  выставке  всего  одно  произведение 
скульптуры— „Переселенцы"  г.  Позена,  большая  группа  из 
воска,  состоящая  из  семи  фигур,  воза  и  лошади.  Сюжет 
очень  интересный:  целая  семья  переселяется  из  Малороссии 
прямо  за  десятки  тысяч  верст.  Отправляются  вдаль:  ста- 
рик-отец, старуха,  старший  их  сын,  отставной  солдат,  с 
женой  и  сыном  и  два  его  брата  мальчика.  Их  телега,  род 
фуры,  с  соломенной  крышей,  покрытой  дырявой  холстиной, 
содержит  все  их  богатство:  убогий  скарб,  бедную  оде- 
жонку; сверх  кровли  прикреплены  грабли,  вилы,  решето,— 
больше  ничего  у  них  нет.  Поезд  остановился  в  поле,  и 
пока  старший  сын  привязывает  лошадь  к  корму,  позади 
телеги,  а  его  жена  что-то  шарит  внутри  телеги,  оба  маль- 
чика приготовляют  что  нужно  для  о'еда:  один  руГит  сучья 
дерева,  для  того  чтобы  развести  огонь,  другой,  босоногий, 
сходил  зачерпнуть  воды  в  лужицу;  старик-отец  сидит  пе- 
чально на  земле,  поникнув  головой,  подле  тулупа  и  сапо- 
гов,  разложенных  по  земле  сушиться,  сбоку  прыгает  те- 
ленок. Сюжет  интересный,  и  г.  Позен,  по  всему  видно, 
изучил  свой  материал  прямо  с  натуры,  но  брал  его  из  го- 
ловы. Группировка  живописная.  Мно^о  есть  верного,  вполне 
реального.  Но,  я  должен  признаться,  прошлогодняя  группа 
его  же:  „Слепой  бандурист  с  провожатым"  удалась  ему 
больше.  Выполнение  было  отчетливее. 

Перепечатано  по  те'  сту  „Собрание 
сочинений  В.  В,  Стасова",  СПБ, 
18Ь4,  т.  I,  отд.  2,  стр.   7^4—746. 


ВЕРЕЩАГИН 
ВАСИЛИЙ   ВАСИЛЬЕВИЧ 

1  84?  — 1904 


В.    В.    СТАСОВ 
ХУДОЖНИК  в.  в.  ВЕРЕЩАГИН 

Хотя  и  русский,  хотя  и  молодой  еще  человек,  но  при- 
надлежит давно  уже  к  числу  европейских  знаменитостей. 
Нам  приятно  было  поместить  в  1-м  же  №  „Пчелы"  пор- 
трет художника,  который  в  короткое  время  стал  известен 
целой  России,  от  одного  конца  до  другого,  и  в  десятках 
тысяч  зрителей  постоянно  возбуждал  одинакие  чувства 
восторга  и  художественного  наслаждения.  Редкий  жи- 
вописец нашего  времени  бывает  до  такой  степени  общедо- 
ступен и  понятен  для  масс  и  в  то  же  время  так  глубоко 
ценим  лучшими  художниками. 

Значит,  в  душе  его,  в  творчестве  его  лежит  что-то  та- 
кое, чего  у  многих  других  нет  и  что  глубоко  приходится 
по  теперешнему  времени,  по  теперешним  потребностям, 
вкусам  и  понятиям.  В  ближайших  выпусках  „Пчелы"  мы 
представим  нашим  читателям  рисунки  с  некоторых  из 
лучших  произведений  Верещагина,  со  статьей  о  всей  его 
художественной  деятельности,  а  теперь  покуда  сообщим  су- 
щественнейшие биографические  данные  об  этом  художнике. 

В.  В.  Верещагин  родился  14  октября  1842  г.  в  Новго- 
родской губернии.  Череповецкого  уезда,  в  селе  Любец. 
Отец  его — достаточный  помещик.  Воспитывался  он  в  Пе- 
тербурге, в  морском  кадетском  корпусе  (1853  - 1860),  выпущен 
оттуда  первым,  по  окончании  курса  и  тотчас  же  оставил 
морскую  службу.  Еще  находясь  в  корпусе,  он  посещал 
рисовальные  классы  на  бирже  (1858—1860),  а  потом  посту- 
пил в  Академию  художеств,  но  тут  он  не  пошел  далее  пер- 
вых классов  и,  получив  серебряную   2-ю    медаль    (1864)  за 
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картину  масляными  красками,  заданную  в  классе,  „Же- 
нихи Пенелопы",  оставил  академию  и  поехал  на  Кавказ. 
Результатом  этой  поездки  (1864—1865)  явился  ряд  сцен, 
эскизов  и  типов,  напечатанных  во  французском  издании 
„Ье  юиг  с1е  Моп^е"  с  текстом  самого  Верещагина  (пере- 
ведено в  1870  году  во  „Всемирном  путешественнике"). 
С  Кавказа  Верещагин  поехал  в  Париж  и  поступил  в  ма- 
стерскую знаменитого  Жерома,  которого  скоро  сделался 
любимейшим  и  талантливейшим  учеником.  В  1867  году  он 
уехал  в  Туркестан,  участвовал  в  1868  году  в  спасении 
•Самарканда  (перед  тем  взятого)  от  нападения  врасплох 
хивинских  и  бухарских  полчищ.  1869  год  он  провел  в  Па- 
риже, Бельгии,  Германии  и  на  Дунае  и  в  этом  же  году 
выставил  несколько  своих  картин  на  туркестанской  вы- 
ставке, в  Петербурге.  Здесь  тотчас  заметили  его  выхо- 
дящий из  ряду  талант,  и  имя  его  стало  немедленно  из- 
вестно с  почетом  всему  художественному  нашему  миру.  Затем 
прожил  около  Р/г  года  еще  раз  в  Туркестане  и  написал 
там  множество  примечательных  картин  и  этюдов.  Осталь- 
ные произведения  его  написаны  в  Мюнхене  в  1872—1873  годах. 
Выставлены  были  они  в  Лондоне  и  Петербурге  в  1874  году. 
Нынче  Верещагин  путешествует  по  Ост-Индии. 

Помещенный  в  этом  №  рисунок  представляет  картину 
Верещагина  „Политики  в  опийной  лавочке  в  Ташкенте". 
В  каталоге  выставки  своих  картин  в  Хрустальном  дворце, 
близ  Лондона  (апрель  1874  года),  Верещагин  написал  сле- 
дующее об  этой  картине:  „Подобно  всем  обитателям  да- 
лекого Востока,  среднеазияты  страстно  любят  поговорить 
о  политике.  Они  готовы  проводить  сколько  угодно  часов 
в  этом  занятии,  и  только  изредка  разнообразят  главную 
тему  какими-нибудь  ребячьими  рассказами  про  скандалы, 
случившиеся  с  тем  или  другим  эмиром  или  падишахом. 
Изображенная  в  настоящей  картине  серьезно-комическая 
группа  политиков  набросана  художником  с  натуры". 

Печатается  по  тексту  .Собрание 
сочинений  В.  В.  Стасова",  СПБ, 
1894  г.,  т.  II,  часть  2,  стр.  165—167. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-П.  М.  ТРЕТЬЯКОВУ 

12  марта  1874  г. 

Сегодня  Я  был  опять  на  выставке,  оставался  долго,  пе- 
реходя от  одного  предмета  к  другому,  проверял  себя, 
и  вот  опять  прихожу  к  тому  же  заключению,  что  и  в  пер- 
вый раз,  не    больше,     но  и  не    меньше.    Жена  моя    была 
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крайне  вооружена  против  моего  мнения  после  первого  по^ 
сещения  выставки  мною,  и  сегодня  она  была  со  мною 
вместе,  настроенная  враждебно.  Но,  как  видно  было, 
с  первых  же  шагов  присмирела.  Когда  кончился  осмотр, 
я  отправился  к  Гончарову,  не  делал  никаких  вопросов, 
и,  уже  воротясь  вечером,  узнаю  ее  мнение.  Это,  конечно, 
неважно;  ее  мнение  не  имеет,  наконец,  ни  для  кого  зна- 
чения, но  для  меня  оно  важно.  Если  она  говорит  мне  что- 
либо  относительно  моих  работ,  я  беспрекословно  подчи- 
няюсь. Одиннадцатилетний  опыт  меня  сделал  таким.  Она 
согласилась  признать,  что  картины  эти  замечательны,  но 
говорит:  русский  солдат  всюду  во  всех  картинах  ниже 
азиата,  вот  и  все.  Кроме  того,  ей,  как  и  мне  (да,  кажется,, 
и  Вам),  не  понравилась  самая  большая  картина:  „С  гор  на 
долину",  где,  как  она  выражается,  ситцевая  вода.  Но  те- 
перь вот  вопрос:  вправе  ли  я  делать  какие-либо  рекомен- 
дации? Вопрос  так  важен,  что  я  перед  его  развязкою  как 
бы  отступаю;  и  не  потому,  чтобы  колебался  в  мыслях,  а 
потому,  что  приобретение  всей  коллекции  стоит  больших 
денег,  может  быть,  даже  огромных,  и  хотя  я  убежден 
в  серьезности  значения  выставки,  но,  как  Вы  знаете, 
ограничиваю  время  признания  за  мною  справедливости 
слишком  большим  промежутком  времени  (50-ю  годами), 
а  это  равно  нулю.  Пророк  в  настоящее  время  есть  поме- 
шанный. Чтобы,  однакож,  быть  правильно  понятым,  фор- 
мулирую свое  мнение  самым  точным  образом,  чтобы 
не  было  надобности  когда-либо  извиняться  в  преувеличе- 
нии. Верещагин  не  из  тех  художников  (по  крайней  мере 
до  сих  пор,  за  будущее  не  поручусь),  которые  раскры- 
вают глубокие  драмы  человеческого  сердца  (что  и  есть 
действительное  искусство  в  его  настоящем  значении 
и  высший  его  род).  Он  человек,  в  этой  коллекции,  в  ог- 
ромной доле  формальный,  внешний  (хотя  это  слово,  при- 
меняемое к  нему,  пошло).  Лучше  сказать,  он  объективен 
гораздо  больше,  чем  человеку  свойственно  вообще.  Та 
идея,  которая  пронизывает  все  его  произведения,  выходит 
из  головы  гораздо  больше,  чем  из  сердца,— словом,  мы 
имеем  дело  с  человеком  новейшей  геологической  форма- 
ции. И  в  этом  отношении  он  принадлежит  России  не  вполне, 
хотя,  как  я  уже  Вам  говорил,  ни  один  иностранец  не  был 
бы  способен  на  то,  что  сделал  Верещагин.  Дальше:  его 
идеи,  откуда  бы  они  ни  выходили,  однакож,  такого  сорта,, 
что  отказать  им  в  сочувствии  нельзя;  его  форма  так  объ- 
ективна, сочинение  так  безыскусственно  и  не  выдумано^ 
что  кажется  фотографическими  снимками  с  действительно- 
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происходивших  сцен.  Но  так  как  мы  знаем,  что  этого  нет 
и  быть  не  могло,  то  в  сочинении  и  композиции  его  кар- 
тин участвовали,  стало  быть,  талант  и  ум.  Его  живопись 
(собственно  письмо)  такого  высокого  качества,  которое 
стоит  в  уровень  с  тем,  что  мы  знаем  в  Европе.  Его  ко- 
лорит, в  общем,  поразителен.  Его  рисунок  не  внешний, 
контурный,  который  очень  хорош,  а  внутренний^  то,  что- 
иногда  называют  лепкой,  слабее  его  других  способностей, 
и  он-то,  этот  рисунок,  главным  образом  заставляет  меня 
отзываться  о  нем  как  о  человеке,  не  способном  на  выра- 
жение внутренних,  глубоких,  сердечных  движений.  Все 
это  я  увидал  с  первого  же  раза,  но  уровень  его  художе- 
ственных достоинств,  его  энергия,  постоянно  находящаяся 
на  страшной  высоте  и  напряжении,  не  ослабевая  ни  на 
минуту  (исключая  „С  гор  на  долину"),  наконец,  вся  кол- 
лекция, где  Средняя  Азия  действительно  перед  нами  са 
всех,  мало-мальски  доступных  европейцу,  сторон,  произ- 
водит такое  впечатление,  что  хочется  удержать  ее,  во 
что  бы  то  ни  стало,  в  полном  ее  составе.  Как  Вы  ви- 
дите, все  картины  его  не  производят  глубокого,  охваты- 
вающего, собственно  мир  нашей  души,  впечатления,  и  это 
потому,  разумеется,  что  халаты  и  чалмы,  и  бронзово- 
неподвижные  азиатские  физиономии  слишком  чужие  на- 
шему внутреннему  миру,  нашим  идеалам,  нашим  стра- 
даниям и  надеждам;  и  в  этом,  и  только  в  этом  смысле 
сказать,  что  главный  их  интерес  и  значение  есть  этногра- 
фический, будет,  пожалуй,  верно.  Нужно  знать  вперед, 
что  приобретается,  чтобы  не  испытывать  чувства  разоча- 
рования. Приобретается  коллекция,  которая  раздвинет 
очень  далеко  наши  понятия  и  сведения  относительно  на- 
шего настоящего  (т.  е.  его  некоторых  сторон,  и  именно 
великорусских  особенностей),  еще  более  нашего  прош- 
лого. Но  коллекция  эта  ничем  не  затронет  нашего  сер-^ 
дечного,  психологического  и  умственного  мира.  Исключая 
политического,  она  не  раздвинет  наш  теперешний  горизонт 
и  не  откроет  нового,  словом,  мы  все  будем  ходить  в  эту 
галлерею  для  того,  чтобы  что-нибудь  узнать,  но  не  для 
того,  чтобы  интимнейшим  образом  побеседовать  и  вынести 
успокоение  и  крепость  для  продолжения  того,  что  назы- 
вается жизнью.  Ни  одной  черты  родной  нам  по  духу, 
исключая  патриотической,  нет  в  этой  коллекции,  да  и 
быть  не  могло.  И  все-таки— колоссальное  явление,  и 
все-таки  эта  коллекция  драгоценна,  она  слишком  серьезна. 
Я  все  сказал,  что  считаю  обязанным.  Утверждаю,  что 
ничего  не  преувеличиваю,  и  думаю,  что  не  ошибаюсь.  Все 
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эти  особенности  я  видел  с  первого  раза,  но  не  особенно 
на  них  указывал,  потому  что  имею  правилом  говорить 
о  главном.  Главное  же,  в  данном  случае,  есть  Средняя 
Азия  и  ее  обитатели.  Что  я  был  возбужден,  это  понятно: 
явление  слишком  крупное,  но  чтобы  я  потерял  голову 
или  что  Вы  усмотрите  здесь  нечто  другое,  чем  я  Вам 
третьего  дня  говорил,  я  не  согласен  и  отрицаю.  Мнение 
мое  как  сложилось,  так  и  осталось. 

Уважающий  Вас  И.  Крамской. 
Крамской    и.   Н.,   Письма. 
Изогиз,  М.,  1937,  т.  П. 


КУИНДЖИ 
АРХИП  ИВАНОВИЧ 

(18  4  2  —  1910) 


А.   А.    РЫЛОВ 
ВОСПОМИНАНИЯ 

Экзамен  по  живописи  происходил  в  Тициановском  зале  в 
течение  шести  дней.  Я  с  утра  по  четыре  часа  в  день  писал 
с  натурщика  красками  и  два  часа  по  вечерам  рисовал  ка- 
рандашом. Кроме  того,  я  представил  в  Совет  академии 
свои  домашние  этюды. 

Во  время  экзамена  в  зал  вошло  один  за  другим  несколько 
знаменитостей.  К  моему  мольберту  подошел  Репин,  похвалил 
этюд,  сделал  кое-какие  указания.  Его  лицо  было  мне  хорошо 
знакомо  по  многим  портретам.  У  него  была  какая-то  осо- 
бенная манера  говорить,  как-то  высокопарно,  торжественно. 
Чувствуешь,  что  говорит  знаменитость.  Потом  прошел  мимо 
меня  Д.  И.  Менделеев,  знаменитый  химик,— он  был  членом 
Совета  Академии  художеств— высокая,  сутулистая  широко- 
плечая фигура,  с  очень  длинными,  до   плеч,  волосами. 

За  ним  профессор  В.  Е.  Маковский— тонкий,  длинный,  с 
седоватой  бородкой  клинышком.  Он  также  обратил  внима- 
ние на  мой  этюд,  остановился  и  спросил,  сколько  мне  лет. 
Поинтересовался  также  значком  за  стрельбу  на  моем  сол- 
датском мундире  Наконец,  стуча  каблуками,  закутанный 
пледом,  показался  коренастый,  невысокого  роста,  плечи- 
стый, с  высокой  грудью  и  орлиным  носом  Куинджи.  Он  по- 
смотрел на  мой  этюд,  потом  мне  в  глаза,  ничего  не  ска- 
зал и  пошел  дальше.  Наконец-то  моя  давнишняя  мечта  осу- 
ществилась, я  увидел  таинственного  художника.  В  заключе- 
ние подошел  инспектор  академии  Н.  А.  Бруни  и  ласково 
сообщил,  что  домашние  мои  этюды  хвалят. 

Экзамены  я  выдержал  и  был  принят    вольнослушателем, 
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а  не  действительным  студентом,  потому  что  не  имел  пол- 
ного образовательного  ценза. 

Из  ста  двадцати  человек,  экзаменовавшихся  по  живописи^ 
я  был  принят  в  числе  двадцати. 

После  этого  военное  начальство  смотрело  на  мою  службу 
сквозь  пальцы.  С  утра  я  писал  натурщиков  красками  и  по- 
сещал лекции,  а  вечером  рисовал  карандашом  в  обоих  клас- 
сах. Чтобы  перейти  из  общих  классов  в  мастерскую  про- 
фессора-руководителя, надо  было  получить  за  живопись  и 
за  рисунок  по  первой  категории.  В  пейзажную  мастерскую 
можно  было  попасть  и  со  второй  категорией. 

По  пятницам  мастерская  профессора  Куинджи  была  пере- 
полнена студентами:  Архип  Иванович  осматривал  домашние 
работы  всех,  желающих  получить  его  советы.  Я,  конечно,, 
не  пропускал  ни  одной  пятницы,  чтобы  услышать  мнение 
Куинджи  о  работах  товарищей.  Наконец,  набравшись  храб- 
рости, решил  и  сам  показать  свои  летние  этюды.  Профессор 
внимательно  рассматривал  каждую  работу,  молча  отбирал 
лучшие  в  особую  стопку,  только  изредка  делал  замечания. 

Мне  не  понравилась  фамильярность  некоторых  учеников 
со  своим  профессором:  они  перебивали  его,  вмешивались 
в  обсуждение  моих  работ,  иногда  не  соглашались  с  мне- 
нием Куинджи.  Я  тогда  был  еще  солдатом.  Такое  отноше- 
ние к  „начальнику"  мне  было  непривычно  и  возмущало 
меня.  Потом  я  понял,  что  это  не  начальник  с  подчинен- 
ными, а  отец  со  своими  детьми.  Архипу  Ивановичу,  как 
видно,  понравились  мои  этюды,  так  как  он  предложил  мне 
выставить  их  на  осенней  отчетной  выставке,  вместе  с  его 
учениками,  хотя  я  еще  им  не  был.  В  другой  раз  я  пока- 
зал Куинджи  большой  эскиз  к  задуманной  картине.  На  эс- 
кизе была  изображена  фигура  созерцателя  вечером  в  поле, 
с  обнаженной  головой,  вдыхающего  чистый  воздух  и  смо- 
трящего с  высоты  на  синеющую  даль  и  серебряную  змейку 
реки.  Архип  Иванович  почти  никогда  не  хвалил,  а 
лишь  указывал  недостатки  в  работах;  на  этот  раз  было 
исключение:  ему  так  понравился  эскиз,  что  я  стоял,  крас- 
ный от  счастья,  с  сияющей  улыбкой,  колени  мои  дрожали. 
Особенно  ему  понравилась  едва  заметная  на  светлом  еще 
небе  первая  звездочка.  „Как  это  у  вас  там  в  классах  с  на- 
турщиками?"—спросил  профессор.  „По  рисунку  у  меня  хо- 
рошо, Архип  Иванович,  а  вот  по  живописи  застрял  на  тре- 
тьей категории",  — отвечал  я.  „Ну  так  вот,  получите  хотя  вто- 
рую и  идите  в  мою  мастерскую  работать",  — сказал  Куинджи. 
Я  был  в  восторге  от  этого  предложения.  Счастливый  поле- 
тел со  своим  эскизом  на  улицу.  Слышу,  сзади  меня  кто-то 
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окликает.  Что  такое?  Один  из  учеников  догнал  меня  и 
сказал,  что  Архип  Иванович  просит  вернуться.  Я  пришел 
к  профессору.  Он  отвел  меня  в  сторону  и,  взяв  по  обык- 
новению за  пуговицу,  смущенно  сказал:  „Это...  как  это  я  вас 
не  спросил,  может  быть,  вы  хотите  поступить  к  другому 
профессору,  а  не  ко  мне?" — „Да  что  вы,  Архип  Иванович, 
это  же  всегда  была   моя   мечта  поступить  именно-  к  вам". 

Я  уже  писал,  что  в  детстве  не  видел  ни  одной  картины, 
писанной  масляной  краской,  любовался  только  олеогра- 
фиями в  писчебумажном  магазине  да  премиями  к  „Ниве", 
которые  украшали  стены  каждой  квартиры.  Картинки  в 
„Ниве"  я  знал  наизусть,  постоянно  внимательно  рассматри- 
вал и  читал  их  описания.  Портреты  известных  художников 
и  биографии  их  производили  на  меня  большое  впечатление. 
Особенно  я  заинтересовался,  узнав  о  появлении  в  Петер- 
бурге таинственного  волшебника,  носящего  красивую,  ори- 
гинальную фамилию  Куинджи.  Этот  художник  зачаровывает 
зрителей  настоящим,  живым  лунным  и  солнечным  светом, 
разлитым  на  его  пейзажах.  На  карикатуре  в  „Стрекозе** 
был  изображен  этот  чародей  красивым,  брюнетом,  с  пыш- 
ной шевелюрой  и  курчавой  бородой,  пишущим  картину. 
Вместо  палитры,  у  него  в  руке  электрическая  лампочка 
Яблочкова.  Солнце  трет  для  него  краски,  а  месяц  выжи- 
мает тюбики  на  палитру. 

Увидеть  эти  картины  и  самого  художника  стало  моей  по- 
стоянной мечтой.  Мечта  осуществилась:  в  Москве,  в  Тре- 
тьяковской галлерее  я  увидел  картины  Куинджи.  Это  было 
не  то,  что  я  ожидал,  волшебства  я  не  увидел,  но  картины 
меня  поразили  своей  оригинальностью  и  простотой.  „Березо- 
вая роща"— какая  странная  композиция,  какая  упрощенность 
формы  и  красок!  Краски  сочные,  душистые,  точно  пропитаны 
березовым  соком.  Как  смело  художник  обрезал  рамой 
стволы  берез  наверху!  Ничего,  что  темнокоричневые  стволы 
на  корнях  берез  ненатуральны  и  все  как  бы  ненатурально. 
Не  беда.  Эти  коричневые  краски  подчеркивают  сочность 
зеленых  тонов.  Реальна  эта  радость,  сверкающая  под  ду- 
шистыми березами.  "А  вот  фосфорический  лунный  свет  на 
украинских  хатах,  уходящие  в  темную  высь  пирамидальные 
тополя...  Какая  тишина  в  этой  картине!  Вот  простор  необъ- 
ятной степи,  прекрасен  золотистый  фон  выжженной  травы. 
Дальше  опять  сочные  краски  в  картине  „После  дождя"  на 
фоне  темной  тучи.  Затем  одинокая  „Сосна  на  севере  диком"— 
лесные  дали  уходят  в  бесконечность,  „Забытая  деревня", 
„Чумацкий  тракт"  — во  всех  этих  произведениях  виден  ве- 
ликий творческий  дух,  вдохновенный  певец  природы. 
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в  Петербурге  я  любил  уходить  за  город,  на  взморье,  и 
там  рисовать  в  альбомы.  Приехав  на  каникулы  в  Вятку,  я 
написал  две  картины  масляными  красками  по  сделанным  на- 
броскам: „Лунная  ночь  на  взморье"  и  „Вид  на  Волге".  Обе 
эти  картины  скоро  стали  известны  в  городе.  Председатель 
местного  окружного  суда,  некто  Соколов,  добродушный 
толстяк,  большой  любитель  картин,  пригласил  меня  посмот- 
реть олеографию  со  знаменитой  картины  Куинджи  „Лунная 
ночь  на  Днепре".  Хозяин  встретил  меня  очень  радушно  & 
залитой  солнцем  просторной  зале  с  блестящим  крашеным 
полом.  В  чесучевом  пиджаке  нараспашку,  с  платком  в  руке^ 
с  лоснящимся  от  жары  лбом  он  был  похож  на  гоголевского 
Петра  Петровича  Петуха.  Первым  делом  хозяин  предложил 
вкусного  домашнего  кваса,  а  затем  показал  куинджевскую 
ночь  и  сказал  саратовским  говорком:  „Вот  что,  батенька, 
напишите  мне  с  этой  олеографии  копию.  Только  цвет-то 
тут  больно  бутылочный,  а  вы,  — говорит,  — сделайте  такой» 
как  на  вашем  взморье,  что  висит  у  Егорыча  в  столовой. 
Цена  15  целковых".  Я  согласился.  Действительно,  на  олео- 
графии была  неприятная  желтизна,  должно  быть,  от  вре- 
мени. Копируя  картину,  я  понял  величественность  компо- 
зиции, широту  замысла,  почувствовал  поэзию  теплой  украин- 
ской ночи.  Я  представил  себе  и  самого  мастера-волшебника, 
красивого  южанина  с  львиной  шевелюрой, 

Архип  Иванович  Куинджи  родился  в  1842  году  в  семье 
сапожника  Ивана  Христофоровича,  носившего  фамилию 
Еменджи,  в  предместье  города  Мариуполя,  в  Карасевке. 
Род  их  греческого  происхождения,  но,  живя  в  Крыму,  они 
усвоили  татарский  язык.  Еменджи  по-татарски  значит  са- 
пожник. Фамилия  Куинджи  появляется  впервые  лишь  в  пе- 
реписи, происходившей  в  1857  году.  В  метрике  Архип  Ива- 
нович обозначен  сыном  сапожника  Еменджи.  Старший  и 
средний  братья  А.  И.,  Спиридон  и  Елевферий,  занесены  в 
метрику  без  фамилии.  Слово  „куинджи"  по-татарски  зна- 
чит золотых  дел  мастер.  Такова  была  профессия  деда 
А,  И.  Кроме  этих  братьев,  у  А.  И.  была  еще  сестра  Ека- 
терина, старшая  из  детей  Ивана  Христофоровича.  Отец 
А.  И.  умер,  когда  Архипу  шел  только  шестой  год.  Скоро 
умерла  и  мать,  и  маленький  Архип,  круглый  сирота,  жил 
то  у  старшего  брата  Спиридона,  то  у  тетки.  Он  помогал 
ей  по  хозяйству:  пас  гусей,  собирал  кизяк  для  топлива 
и  т.  д.  Товаркой  ему  в  работе  и  играх  была  маленькая  де- 
вочка Настя  Дике.  В  своем  завещании  А.  И.  не  забыл 
друга  своего  раннего  детства  и  завещал  ей  пятьсот  рублей. 

Мариупольское  предместье  Карасу  (в  русской  переделке 
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Карасевка),  где  пас  гусей  маленький  Архип  со  своей  под- 
ругой, находится  на  краю  живописного  обрыва,  откуда  от- 
крывается широкий  вид  на  долину  исторической  реки  Калки 
и  на  море.  Здесь-то  и  зародилась  в  будущем  художнике 
любовь  к  прост9РУ,  к  световым  эффектам  на  белых  хатах, 
громоздящихся  по  косогору.  Здесь  же  он  всматривался  в 
краски  южного  утра  или  заходящего  солнца  над  рекой. 
Мускулистый  и  коренастый,  Архип  бросался  на  своих  одно- 
леток, уличных  товарищей,  когда  им  вздумалось  заняться 
обычным  в  их  возрасте  мучительством  животных.  Не  один 
котенок  или  щенок  были  обязаны  своей  жизнью  и  здоро- 
вьем малышу  Архипу.  Он  не  терпел  этого  мучительства,  и. 
мальчишки,  завидев  его,  бросали  свою  жертву  и  разбегались. 

Грамоте  Архип  обучался  в  „вольной  школе"  грека-учи- 
теля. Ученье  продолжалось  недолго.  Потом  немного  и  до- 
вольно плохо  учился  в  городской  школе,  увлекался  рисо- 
ванием. Одиннадцати  лет  мальчику  пришлось  искать  ра- 
боту у  чужих  людей.  Служил  у  подрядчика  по  поставке 
кирпича.  Постоянно  рисовал  в  торговых  книгах  или  просто 
углем  на  стене  в  кухне,  где  жил.  Потом  перешел  в  услу- 
жение к  хлеботорговцу  Аморети,  чистил  сапоги,  прислужи- 
вал за  столом  и  т.  д.  Аморети  обратил  серьезное  внима- 
ние на  художественные  способности  мальчика,  показал  его 
рисунки  другому  хлеботорговцу  Дуранте,  родственнику  Ай- 
вазовского; тот  устроил  молодого  художника  учеником  к 
знаменитому  маринисту  в  Феодосии.  Собственно  под  руко- 
водством Айвазовского  мальчик  только  выкрасил  забор  да 
тер  краски  для  этой  цели  и  месяца  через  два-три  ушел  от 
Айвазовского  в  свой  родной  город,  где  поступил  ретуше- 
ром к  фотографу.  Затем  он  перебрался  в  Одессу  и  тоже 
работал  у  фотографа. 

Двадцатилетним  чернокудрым  и  черноглазым  молодым 
человеком  он  приезжает  в  Петербург  учиться  живописи, 
зарабатывая  себе  хлеб  опять-таки    работой    у    фотографа. 

Куинджи  пробовал  держать  экзамен  в  Академию  худо- 
жеств, но  провалился.  На  следующий  год  снова  пошел  на 
экзамен,  и  опять  неудача:  из  тридцати  экзаменовавшихся 
только  он  один  и  провалился.  Как  ни  тяжело  было  это  по- 
ражение, Куинджи  не  потерял  веры  в  свой  талант  и  рук 
не  опустил.  Он  написал  большую  картину,  изображавшую 
татарские  сакли  в  Крыму  при  лунном  освещении.  Жюри 
приняло  эту  картину  на  академическую  выставку,  а  Совет 
присудил  ему  звание  неклассного  художника.  Это  случи- 
лось в  том  самом  1868  году,  когда  Куинджи  так  торжест- 
венно провалился  на  экзамене.  Но  молодой    художник  от- 
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казался  от  этого  звания  и  взамен  этого  просил  принять  его 
учеником  в  академию.  Просьба  его  была  уважена.  Он  с 
увлечением  и  настойчивостью  стал  рисовать  в  классах  по 
вечерам,  днем  же  приходилось  попрежнему  работать  у  фо- 
тографа ретушером. 

Из  учеников-академистов  образовался  кружок,  в  который 
входили:  Репин,  Виктор  Васнецов,  Макаров,  Куинджи  и 
другие.  Они  собирались  в  кухмистерской  „Мозанихи"  на  5-й 
линии  Васильевского  острова,  горячо  обсуждали  вопросы 
искусства.  Живой,  увлекающийся  Куинджи  принимал,  ко- 
нечно, живейшее  участие.  Трудно  было  совместить  занятия 
в  академии  со  службой  у  фотографа,  где  он  заведывал 
фоном  и  т.  д.  Он  перестал  посещать  классы  и  с  досады, 
вероятно,  не  показывался  у  „Мозанихи"  уже  около  года. 
Все  думали,  что  Куинджи  уехал  на  родину,  но  совершенно 
случайно  один  из  товарищей  нашел  пропавшего  Архипа  за 
работой  у  фотографа.  На  следующий  день  туда  отправился 
В.  Васнецов,  которому  с  трудом  удалось  уговорить  само- 
любивого Куинджи  вернуться  в  кружок.  Свободное  время 
Архип  Иванович  посвящал  творческой  работе.  Он  написал 
несколько  картин:  рыбачью  хижину  на  мотив  из  родной 
природы,  Исакиевский  собор  при  луне  и  бурю  на  море  при 
закате  солнца.  Картины  были  приняты  на  академическую 
выставку  и  отмечены  в  печати. 

В  1872  году  за  картину  „Осенняя  распутица"  академия 
присудила  ему  звание  художника  третьей  степени. 

В  1874  году  Куинджи  послал  на  международную  выставку 
в  Лондон  картину  „Снег",  изображавшую  лес,  густо  зане- 
сенный снегом.  Автору  была  присуждена  бронзовая  медаль,  и 
картина  была  продана.  Другую  его  картину,  „Вид  на 
О.Валааме",  академия  отправила  на  выставку  в  Вену,  потом 
ее  приобрел  П.  М.  Третьяков  для  своей  галлереи.  В  то  же 
время  Куинджи  пришла  новая  идея  написать  прозрачную 
воду  с  просвечивающим  каменистым  дном.  Эту  задачу  он 
прекрасно  р^.  шил  на  небольшой  картине  „Ладожское  озеро". 
Потом  уже  через  несколько  лет  Судковский  на  эту  же 
тему  написал  известный  „Мертвый  штиль". 

Куинджи  стал  выставлять  свои  картины  на  выставках  То- 
варищества передвижников.  Его  картина  „Забытая  деревня" 
подходила  к  духу  времени  и  к  характеру  этих  выставок  и 
была  куплена  Третьяковым. 

На  следующей  выставке  появилась  „Степь"  и  „Чумацкий 
тракт",  тоже  попавшие  в  Третьяковскую  галлерею.  В 
1878  году  „Чумацкий  тракт",  „Вид  на  о.  Валааме"  и  новая  кар- 
тина .Украинская  ночь"  были  выставлены  в  русском  отделе 
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Парижской  выставки.  Они  получили  хорошие  отзывы  в  за- 
граничной печати,  особенно  „Украинская  ночь".  Эффект 
лунного  света  на  деревьях  и  белых  мазанках  производил 
чарующее  впачатление.  Затем  появилась  на  передвижной 
выставке  оригинальная  „Лесная  щель"  и  сверкающая  на- 
стоящим солнечным  светом  красивая  картина  „Березовая 
роща",  а  также  „Север"  с  одинокой  сосной  на  вершине 
утеса. 

Картины  Куинджи  ярко  выделялись  среди  других  на  пе- 
редвижной выставке.  Всегда  новые  темы,  новая  трактовка, 
сильные  краски  и  большое  поэтическое  настроение  возбуж- 
дали живой  интерес  у  публики  и  критики,  а  в  особенности 
в  товарищеской  среде.  Художники  волновались,  спорили 
возле  этих  пейзажей,  Куинджи  был  новатором,  затмившим 
своим  талантом  и  успехами  товарищей-пейзажистов,  склон- 
ных очень  сурово  критиковать  его  картины. 

Крамской  писал:  „Куинджи  интересен,  нов,  оригинален  до 
того,  что  пейзажисты  не  понимают,  но  публика  зато  отме- 
тила"... Действительно,  пейзажисты  не  понимали  такой  обоб- 
щенности •  формы  и  такой  ясности  цвета.  Композиция  им 
казалась  странной,  непривычной,  деревья  стилизованными, 
свет  написан  до  иллюзии. 

Куинджи  чувствовал,  что  ему  следует  выставлять  свои 
картины  одному,  самостоятельно.  Он  вышел  из  Товарище- 
ства передвижных  выставок  и  в  1880  году  имел  смелость 
выставить  отдельно  и  только  один  свой  пейзаж  „Лунная 
ночь  на  Днепре". 

Риск  большой.  Это  не  захватывающий  исторический  сю- 
жет вроде  брюлловской  „Гибели  Помпеи".  Это  просто  пей- 
заж средних  размеров.  На  это  еще  никто  не  решался.  Дер- 
зость большая.  Слухи  о  картине  ходили  по  городу  еще  до 
выставки.  Куинджи  открыл  по  воскресеньям  двери  своей 
мастерской  для  публики.  Появились  восторженные  отзывы 
о  новом  произведении.  Когда  же  „Ночь  на  Днепре"  была 
выставлена  в  Обществе  поощрения  художеств,  на  Морской 
(ныне  ул.  Герцена,  д.  38),  весь  Петербург  целый  день  оса- 
ждал помещение  выставки.  Экипажи  стояли  от  подъезда 
до  самого  Невского  и  загибали  за  угол  по  Невскому  до 
улицы  Гоголя.  Публику,  во  избежание  давки,  приходилось 
пускать  группами,  и  в  то  время  как  одна  группа  толпилась 
перед  картиной,  другие  длинной  вереницей  ждали  на  лест- 
нице и  стояли  толпой  у  подъезда.  Архип  Иванович  то  и 
дело  принужден  был  сам  „наводить  порядок":  разбивал  пуб- 
лику на  группы,  урезонивал  нетерпеливых.  Словом,  проис- 
ходило нечто  небывалое,   невиданное  и  неслыханное. 
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Никогда  еще  художник,  да  еще  пейзажист,  не  делался 
у  нас  „героем  дня",  не  увлекал  так  толпу.  Газеты  напере- 
бой помещали  хвалебные  отзывы  о  картине.  В  каждой  по- 
являлось две-три  статьи  о  „Ночи  на  Днепре"  и  ее  авторе. 
Писали  не  только  газетные,  но  и  такие  рецензенты,  но  и 
такие  имена,  как  поэт  Полонский,  Страхов,  Менделеев, 
Вагнер,   Белинский. 

Крамской  писал  Репину:  „Какую  бурю  восторгов  поднял 
Куинджи,  Вы  вероятно,  уже  слышали...  Этакий  молодец— 
„прелесть".  В  одной  газете  даже  появилась  передовая  ста- 
тья о  Куинджи  и  его  картине  как  о  большом  обществен- 
ном явлении.  В  передовице  писалось,  между  прочим:  „Это 
не  движение  живописи  вперед,  а  скачок,  скачок  огромный. 
Картина  эта— не  виданное  еще  никогда  могущество  красок. 
Впечатление  от  нее  решительно  волшебное;  это  не  кар- 
тина, а  сама  природа...  Луна— это  действительно  луна,  она 
действительно  светит.  Река— настоящая  река,  она  действи- 
тельно светится  и  блестит;  вы  видите  эту  рябь,  вы  почти 
угадываете,  куда,  в  какую  сторону  несет  свои  воды  Днепр. 
Тени,  полутени,  огни,  воздух,  чуть  заметный  пар— это  все 
передано  так,  что  удивляешься,  как  могли  краски  это  пе- 
редать... Такой  картины   нет  в  целом  мире". 

Поразительный  эффект  лунного  света  на  картине  Куинджи 
порождал  в  среде  художников  сомнения  относительно 
прочности  красок,  которыми  художник  добился  этого  света. 

Крамской  писал:  „Меня  занимает  следующая  мысль:  долго- 
вечна ли  та  комбинация  красок,  которую  открыл  художник? 
Быть  может,  Куинджи  соединял  вместе  (зная  или  не  зная, 
все  равно)  такие  краски,  которые  находятся  в  природном 
антагонизме  между  собой  и  по  истечении  известного  време- 
ни или  потухнут,  или  изменятся  и  разложатся  до  того,  что 
потомки  будут  пожимать  плечами  в  недоумении:  от  чего 
приходили  в  восторг  добродушные  зрители?  Вот,  во  избе- 
жание такого  несправедливого  к  ним  отношения  в  будущем, 
я  бы  непрочь,  так  сказать,  составить  протокол,  что:  его 
„Ночь  на  Днепре"  вся  наполнена  действительным  светом 
и  воздухом,  его  река  действительно  совершает  величествен- 
ное течение  и  небо— настоящее,  бездонное,  глубокое.  Кар- 
тина написана  немного  более  полугода  тому  назад,  я  ее 
знаю  давно  и  видел  при  всех  моментах  дня  и  при  всех 
освещениях  и  могу  засвидетельствовать,  что  как  при  пер- 
вом знакомстве  с  нею  я  не  мог  отделаться  от  физического 
раздражения  в  глазу,  как  бы  от  действительного  света,, 
так  и  во  все  последующие  разы,  когда  мне  случалось  ее 
видеть,  всякий  раз  одно  и  то  же  чувство  возникало  во  мне. 
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при  взгляде  на  картину,  и,  попутно,  наслаждение  ночью, 
фантастическим  светом  и  воздухом...  В  самом  деле  вопрос 
стоит  того.  Пусть  потомки  знают,  что  мы  отдавали  отчет 
себе  и  что,  ввиду  невероятного  и  нового  явления,  мы  оста- 
вили себе  к   сведению  и  эту   оговорку..." 

„Протокол"  напечатан  не  был.  Опасения  же  Крамского, 
к  сожалению,    сбылись  в   полной   мере. 

Через  год  после  „Ночи  на  Днепре"  Куинджи  выставляет 
там  же,  на  Морской,  новую  картину  и  опять  при  ламповом 
освещении,— „Березовую  рощу",  вариант  его  „Березовой 
рощи",  что  в  Третьяковской  галлерее,  но  совсем  иная 
композиция.  Собственно,  кажется,  что  на  этой  картине 
совсем  никакой  композиции  нет,  просто  взята  внутренность 
березового  леса.  Композиция  заключалась  в  расстановке 
стволов  и  распределении  света  таким  образом,  чтобы  до 
иллюзии  передать  пространство,  рельеф,  а  затем  в  отно- 
шении тонов— дать  иллюзию  света.  Световой  эффект  удал- 
ся в  необычайной  мере.  Зелень  в  теневых  местах  была 
подчеркнуто  бурого  цвета,  отчего  освещенные  партии  ли- 
стьев по  соседству  пылали  подлинным  светом,  а  просвечи- 
вающие приобретали  ту  светящуюся  зеленую  прозрачность,, 
какую  имеют  в  природе.  Чтобы  усилить  впечатление  про- 
странства, художник  поместил  слева  у  самой  рамы  на  первом 
плане  прямой  ствол  березы,  сильно  затемненный.  Этот  ствол 
подчеркивал  и  удесятерял  освещенность  прогалины  и  ото- 
двигал ее  вглубь.  Рецензенты  выражали  удивление,  как 
такая  небольшая  картина  могла  давать  впечатление  огром- 
ной внутренности  леса,  уходящего  — одна  группа  стволов 
за  другой— в  даль...  Освещение  Куинджи  выбрал  боковое, 
когда  солнце  свернуло  уже  с  полудня  и  в  его  оранжевых 
лучах  стволы  круглились  с  необычайной  рельефностью. 
Быть  может  даже  слишком  подчеркнут  был  этот  эффект. 
Недаром  некоторые  наивные  рецензенты,  думая  сказать 
комплимент,  заговаривали  о  „стереоскопической"  рельеф- 
ности. 

А  вот  еще  выписка  из  отзыва  об  этой  картине  современ- 
ников. Н.  П.  Вагнер  писал: „  Необыкновенный  свет  и  рельеф- 
ность—вот первое,  что  поражает  в  картине.  Эти  два  условия 
доведены  до  такого  изумительного  совершенства,  которое 
мы  не  встречаем  ни  в  новой,  ни  в  старой  пейзажной  жи- 
вописи... В  последних  картинах  художника  и  особенно  в  его 
„Березовой  роще"  мы  только  можем  видеть  начало  совер- 
шенно нового,  оригинального  пути...  Трудно  теперь  пред- 
сказать, куда  пойдет  пейзажная  живопись,  но  перед  ней  рас- 
пахнулось что-то  широкое,  светлое,  совершенно  новое,  небы- 
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валое,  чего  никто  не  ожидал,  о  чем  никто  не  смел  думать... 
Какая  же  сила  должна  быть  у  художника,  который  смело,  ши- 
роко распахнул  эти  двери  и  открыл  новую,  неведомую 
область". 

Конечно,  в  картине  главное  не  иллюзия,  не  рельеф,  а 
та  поэзия  солнечного  света  внутри  березовой  рощи,  та 
радость,  которая  разлита  в  картине. 

Так  же,  как  и  в  „Ночи  на  Днепре",— прежде  всего  поэзия 
украинской  ночи,  простор,  тишина  и  этот  таинственный 
зеленоватый  лунный  свет,  а  рельеф  и  иллюзия  света — 
только  сильные  средства  выражения. 

Куинджи    усердно    и    тщательно   изучал   законы    оптики. 

Последней  картиной  Куинджи,  которую  он  выставил  на 
суд  публики,  был  „Днепр  утром".  Она  была  выставлена  в 
1882  году  вместе  с  картинами  „Ночь  на  Днепре"  и  „Бере- 
зовая роща",  которые  вторично  появились  перед  публикой  на 
этот  раз  при  дневном  свете.  На  картине  „Днепр  утром"  уже  не 
было  никакого  блеска  световых  эффектов,  никакой  яркости 
или  подчеркнутости.  На  первом  плане — цветущий  луг,  мокрый 
от  росы,  вдали  в  утреннем  тумане  протекает  по  степи  ши- 
рокая  река.   Поэзия    бодрого  и  светлого  летнего  утра. 

Это  была  последняя  выставка  Куинджи.  Он  больше  не 
выставлял  картин  и  никому  их  не  показывал  в  течение 
многих  лет.  Он  даже  как  будто  исчез  с  горизонта,  нигде 
почти  не  показывался  до  академической  реформы,  когда  в 
1893  году  он  весь  отдался  педагогической   деятельности... 


С  1893  года  в  академии  были  две  пейзажные  мастерские: 
Шишкина  и  Куинджи.  Находились  они  в  смежных  поме- 
щениях нижнего  этажа,  с  окнами,  выходящими  на  3-ю  ли- 
нию Васильевского  острова. 

Иван  Иванович  Шишкин  заставлял  своих  учеников  копи- 
ровать одним  тоном  фотографии  лесных  пейзажей,  снятые  с 
натуры,  в  увеличенном  виде,  якобы  для  того,  чтобы  приу- 
чить их  к  передаче  формы  и  рисунка  деревьев,  ибо  нельзя 
же  учить  зимой  с  натуры.  Такой  метод  не  привлекал  учени- 
ков; их  было  мало  у  Шишкина:  они  скучали  над  однотон- 
ными фотографиями  и  часто  приходили  за  советами  к  Архипу 
Ивановичу  и  проводили  вечера  за  чайным  столом  с  куинджи- 
стами.  Но  все-таки  они  очень  любили  своего  деда-лесовика 
за  его  прямоту  и  непосредственность  и  летом  вместе  с  ним 
охотно  писали  этюды  в  Меррекюле  на  Балтийском  море. 

Насколько  в  мастерской  Куинджи  кипела  молодая,  бод- 
рая жизнь,  полная  надежд,  задора,  настолько  в  мастерской 
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Шишкина  было  скучно  и  малолюдно.  Видя  это,  Иван  Ива- 
нович предложил  Куинджи  слить  обе  мастерские  и  препо- 
давать вдвоем.  „Я,  — говорит,— буду  учить  рисунку,  а  ты  — 
колориту".  Архип  Иванович  наотрез  отказался  от  этого 
предложения,  находя  метод  Шишкина  вредным  для  живо- 
писцев. Тогда  Иван  Иванович  вышел  из  состава  профес- 
соров академии.  Его  ученики  перешли  к  Куинджи.  Это 
были:  Химона,  Рущиц,  Борисов,  Вагнер,  Бондаренко  и  Бу- 
бликов. Студия  Куинджи  стала  занимать  четыре  больших 
комнаты.  Стены  были  увешаны  множеством  больших  этю- 
дов и  рисунков  известных  русских  пейзажистов.  Особенна 
много  было  работ  мариниста  Боголюбова,  бывшего  пред- 
седателя русского  художественного  кружка  в  Париже,  На 
работах  его  видна  была  заграничная  культура,  влияние 
Ахенбаха,  Зиема  и  Барбизонской  школы.  Много  было  пре- 
красных этюдов  леса  Шишкина,  Клодта,  Феддерса  и  др. 
Особенно  мне  нравились  превосходные,  неподражаемые  по 
мастерству,  карандашные  рисунки  деталей  леса  Шишкина^ 
а  также  мастерские  рисунки  Федора  Васильева. 

В  одной  из  комнат  висели  большие  пейзажные  рисунки, 
сделанные  учениками  профессора  Клодта,  на  соискание 
серебряных  медалей  при  старой  академии.  Они  мне  каза- 
лись казенными  и  скучными.  С  высоких  сводчатых  потол- 
ков спускались  модели  старых  парусных  кораблей.  Все  обо- 
рудование пейзажной  мастерской  осталось  от  старой  ака- 
демии, когда  профессором  пейзажа  был  М.  К.  Клодт. 

С  уходом  Шишкина  мастерская  Куинджи  еще  более  ожи- 
вилась, пополнившись  новыми  силами... 


На  одной  из  сред  в  Академии  художеств  Архип  Ивано- 
вич подошел  ко  мне  и  по  обыкновению,  взяв  за  пуговицу, 
едва  слышно  сказал:  „Завтра,  в  десять  часов,  приходите  ко 
мне,  я  покажу  картины.  Скажите  ученикам".  Я  сначала  не 
поверил  своим  ушам,  переспросил.  „Так  в  десять  часов, 
только  чтобы  другие  не  знали",— подтвердил  А.  И. 

Утром  мы  собрались  на  лестнице  у  квартиры  Куинджи,  в 
доме  Елисеева  в  Биржевом  переулке.  На  стук  услышали 
голос  Веры  Леонтьевны:  „Кто?",  и  сейчас  же  дверь  от- 
крыл сам  А.  И.  Несмотря  на  улыбку,  видно  было,  что  он 
волновался.     Не  менее  его  волновались  и  мы. 

После  необычайного  успеха,  после  шума,  который  произ- 
вели его  картины  двадцать  лет  тому  назад,  Куинджи  дер- 
жал в  тайне  свое  искусство,  никто  не  видел  новых  произ- 
ведений этого   таинственного    художника.  Нас,  его  учени- 
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ков,  особенно  интриговала  эта  тайна.  Иной  раз  являлось 
даже  сомнение:  да  пишет  ли  А.  И.  картины?  Не  бросил  ли 
он  совсем  живопись?  Но  когда  приходилось  бывать  у  не- 
го, мы  замечали  вокруг  большого  пальца  левой  руки  крас- 
новатый след  от  палитры— стало  быть,  пишет, 

А.  И.  пригласил  нас  в  залу,  в  которой  стояли  два  моль- 
берта с  картинами,  покрытыми  черной  материей. 

Страшно  было  ожидание  увидеть  картины  своего  обожа- 
емого учителя.  Приходила  мысль:  а  что  если  плохо,  если 
не  понравится?  Свое  впечатление  не  скроешь  от  пытливых 
и  умных  глаз  автора.  Разочарование  было  бы  ужасно  и 
для  нас  и  для  него. 

Мы  стали  на  указанное  нам  место.  А.  И.  снял  покрыва- 
ло. Перед  глазами  открылась  светлая  картина  „Днепр". 
Первое  впечатление  такое:  и  это  все?..  Да  тут  ничего  нет. 
Уж  очень  просто.  Левый  угол  картины  занят  золотистой 
травой  с  тощим  будяком,  далее  внизу  пролегла  тихая  ре- 
ка, за  ней  бесконечные  дали,  а  выше  — небо,  высокое,  теп- 
лое от  солнечных  лучей,  местами  затянутое  легкими  сло- 
истыми облаками.  Как  тихо  все,  какая  ширь  и  как  все 
просто.  Как  светло  и  радостно! 

Когда  А.  И.  снова  закрыл  картину,  то  осталось  у  меня 
впечатление  сочетания  золота  и  серебра. 

Вместо  шумного  восторга,  при  полном  молчании,  слы- 
шен был  только  наш  общий  вздох.  А.  И.  понял,  конечно, 
этот  вздох.  Он  повернул  мольберт  другой  стороной,  на 
ней  тоже  закрытая  картина.  Миг,  и  перед  нами  розовым 
светом  загорелись  белые  мазанки  среди  пышных  садов, 
заблестели  яблоки  на  деревьях.  Наши  украинцы  не  выдер- 
жали, зашумели,  загалдели,  кто-то  даже  хлопнул  два  раза 
в  ладоши  и  сконфузился,  не  встретив  поддержки.  Эффект 
вечернего  освещения  поразителен. 

После  этих  хаток  мы  увидели  „Ночь  в  Гефсиманском 
саду"  с  белой  фигурой  Христа,  попавшей  в  луч  лунного 
света.  Теплая  южная  ночь.  Масличные  деревья  и  кипари- 
сы спят  на  фоне  ночного  неба.  По  дорожке,  как  видение, 
идет  Иисус  Христос.  Лунный  свет  сияет  на  белой  одеж- 
де его.  В  кустах  спрятались  люди,  которым  поручено  схва' 
тить  опасного  проповедника. 

Последней  он  показал  „Березовую  рощу".  Еще  один  но- 
вый вариант.  На  этой  картине  удивительная  стереоскопич- 
ность стволов,  среди  которых  по  зеленой  травке  бежит 
ручеек  в  зеркальный  пруд. 

Мы  были  счастливы  и  еще  более  горды  своим  учи- 
телем. 
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в  глазах  у  меня  запечатлелись  эти,  один  на  другой  не 
похожие,  световые  эффекты. 

На  прощание  А.  И.  просил  нас  притти  к  нему  на  другой 
день  вечером,  чтобы  посмотреть  картины  при  искусствен- 
ном освещении.  Мы  снова  собрались  и  с  радостью  увиде- 
ли уже  знакомые  нам  картины.  Вечером  только,  пожалуй, 
„Ночь"  выигрывает,  остальные  днем  лучше.  В  особенно- 
сти „Днепр"  с  его  голубой  гаммой  тонов,  пропадающих 
при  желтоватом  свете  лампы. 

После  нас  Куинджи  стал  показывать  эти  картины  своим 
друзьям,  знакомым  и  всем  желающим,  которые  наперебой 
просили  посмотреть  произведения  замечательного  худож- 
ника. В  течение  двух  недель  у  А.  И.  в  мастерской  пере- 
бывало много  посетителей,  а  затем,  как  только  в  печати 
появились  статьи  о  картинах,  он  снова  спрятал  свое  искус- 
ство уже  до  самой   смерти. 

Рыло  в  А. А.  Воспоминания.  .Ис- 
кусство". 1940  г. 


РЕПИН 
ИЛЬЯ    ЕФИМОВИЧ 

(1844  —  1  930) 


И.  Е.  РЕПИН 

ДАЛЕКОЕ  БЛИЗКОЕ 

В  Чугуеве  в  то  время  был  уже  хороший  выбор  учите- 
лей. Более  других  мне  нравился  Шаманов. 

В  собственном  доме  Шаманова,  против  Осиновской  церкви,., 
поддерживалась  большая  чистота  и  порядочность;  наверху 
три  комнаты,  где  он  писал  образа,  были  тоже  светлы  и 
чисты,  И  хотя,  по  своему  званию,  он  был  мещанин,  но 
дружил  с  толстым  майором  Куприяновым  и  другими  почтен- 
ными лицами  Осиповки  и  Чугуева.  Сам  он  имел  гордую 
осанку  и  носил  художественную  французскую  заческу  со- 
роковых годов,  одевался  хорошо,  и  даже  в  его  походке 
чувствовалось  самоуважение. 

Как  это  ни  странно,  он  знал  меня,  знал  мою  страсть  к  жи- 
вописи; при  встрече  с  ним  я  очень  почтительно,  сняв  шап- 
ку, кланялся  ему;  мне  нравился  приятный  тембр  его  голоса, 
которым  он  ласково  и  звучно  отвечал  мне  всякий  раз: 
„Здравствуй,  Илюша,  душенька".  И  все-таки  я  пошел  к 
Бунакову,  у  которого  было  пыльно,  грязно  и  беспорядоч- 
но... Иван  Михайлович  в  обществе  своей  жены  Натальи 
Михайловны  очень  любил  кутнуть  при  всяком  удобном  и 
даже  неудобном  случае.  Достаточно  было  заехать  или  зайти 
с  базара  кому-нибудь  из  знакомых,  чтобы  сейчас  же  появ- 
лялся на  столе  графинчик  водки  со  случайной  закуской  и 
начиналась  все  одна  и  та  же  песня   Натальи   Михайловныг 

Переходом  чистым  полем 
Зацвели  волошки. 
Там  я  тебе  полюбила, 
Що  чернявий  трошки... 
И  так  далее. 
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Песня  подпевалась  гостями,  кто  как  мог,  работа  оставля- 
лась живописцем-хозяином,  и  только  мы,  ученики,  делали 
свое  дело,  не  обращ,ая  внимания  на  веселье  беззаботных 
гостей,  усиливавшееся  с  каждой  выпитой   рюмкой. 

Триказов  из  Делового  двора,  отслужившийся  солдат,  был 
хорошим  мастером  декоративной  живописи.  И  я  еш,е  в  по- 
следний приезд  в  Чугуев  не  без  удовольствия  смотрел  на 
его  большие  картины  в  Осиновской  церкви.  „Лов  рыбы  по 
манию  Христа",  „Нагорная  проповедь"  и  другие  картины 
составляют  хорошее  украшение  церкви  и  мне  очень  дороги 
по  детским  впечатлениям.  Я  заглядывался  на  эти  картины 
до  самозабвения;  это  было  дурно  во  время  службы,  особен- 
но во  время  херувимской;  отвернувшись  от  всей  таинствен- 
ности богослужения  я,  вместо  того,  чтобы,  опустив  голову, 
даже  коленопреклоненно,  тихо  молиться,  задирал  голову  и 
глазел  на  картины.  За  это  мне  очень  доставалось  дома  от 
маменьки. 

—  Ведь  тебя  считают  за  дурачка, — говорила  она  с  серд- 
цем.— Кто  же  так  стоит  в  церкви? 

Были  и  другие  живописцы:  Крайненко,  также  отставной 
солдат  из  Делового  двора;  Филипп  Мяшин,  еще  носивший 
форму  Чугуевского  уланского  полка,  хороший  колорист; 
он  любил  ярко  раскрашивать  „гвенты"!  святых,  не  смеши- 
вая красок;  Яков  Логвинов,  Иваников  (этот  был  бездарен). 

Но  Рафаэлем  Чугуева  был  Леонтий  Иванович  Персонов. 
Блондин,  высокого  роста,  одетый  в  серый  длинный  редин- 
гот, Персонов  казался  еще  выше  и  отделялся  от  всех,  всех. 
Он  был  родом  из  Балаклеи.  Выражение  его  лица  было  не- 
обыкновенно глубоко  и  серьезно.  Жил  он  у  позолотчика 
Нечитайлова  на  выгоне,  против  Делового  двора,  и  в  своих 
небольших  комнатках  при  трех  светлых  окнах  на  поле,  на 
юг,  он  создал  дивные  произведения.  Особенно  хороши  были 
его  портреты  хозяина  и  хозяйки  дома  — Нечитайловых;  на- 
писана натура— груши,  но  еще  лучше  — профиль  Якова  Лог- 
винова. Это  было  по  колориту  нечто  высокохудожествен- 
ное. 

С  Яковом  Логвиновым  он  дружил,  повелевая. 

Однажды,  когда  они  проходили  в  Осиновке  над  Донцом, 
мимо  нашего  дома,  дьячок  Лука  и  маменька  упросили  Пер- 
сонова  зайти  к  нам  посмотреть  на  мои  начинания. 

Я  копировал  большую  гуашь  английской  работы:  в  тенис- 
том зеленом  парке  башня  замка  отражалась  в  воде.  Пер- 
сонов   добродушно    смотрел  на  мои  старания    скопировать 


1  Контурные  рисунки,  профили. 
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оригинал,    потом  подвел    меня  к  окну  над  Донцом,  за  ко- 
торым сейчас  же  начинался  лес. 

—  Вот  видишь:  вода  и  лес  над  водой,  вот  так  и  надо 
рисовать  — прямо  с  натуры. 

Высокая  фигура  Персонова,  всегда  своеобразно  одетая, 
внушала  к  себе  уважение:  в  маленьком  городке  быстро 
устанавливается  оценка  всякого  обывателя,  к  какому  бы 
кругу  он  ни  принадлежал.  Так,  молодой  живописец  Ивани- 
ков  всюду  возбуждал  смех.  Мальчишки,  еще  издали  зави- 
дев его,  кричали:  „Итальянец— лак  и  масло!"  Перед  Шама- 
новым все  мальчишки  снимали  шапки,  на  Персонова  не 
смели  смотреть  просто;  остановившись,  долго  провожали 
его  любопытным  взором  и  не  догадывались  даже  шапки 
снимать... 

О  Персонове  знали  и  говорили  все  окрестные  помещики, 
он  был  завален  заказами  отдельных    образов  и  портретов. 

Все  Чугуевские  живописцы,  несмотря  на  свои  зрелые  годы, 
к  молодому  Персонову  относились,  как  к  старшему.  Од- 
нажды Триказов  узнал  (он  служил  в  Деловом  дворе  в  ка- 
честве начальника  отдела  живописной  мастерской  и  потому 
хорошо  был  осведомлен  о  всех  высших  новостях  по  искус- 
ству), что  через  Чугуев  будет  проезжать  сам  Айвазовский, 
„известный  художник  морских  видов",  и  объявил  всем  Чу- 
гуевским живописцам  о  дне  и  часе  его  проезда.  Желаю- 
щие, мол,  могут  видеть  его  на  почтовой  станции,  когда  в 
его  коляске  будут  перекладывать  лошадей.  Персонов,  Три- 
казов, два  брата  Бунаковы  и  Крайненко  с  раннего  утра  де- 
журили на  почтовой  станции.  Напоказ  Айвазовскому  они 
понесли  картину  — копию  с  картины  Айвазовского,  изобра- 
жавшую восход  солнца  за  Аюдагом.  Эта  копия  была  так 
дивно  исполнена,  что  Айвазовский  долго  с  восхищением 
рассматривал  ее.  Персонову  в  знак  памяти  Айвазовский  по- 
дарил кисть  и  на  прощание  дружески  пожал  руки  чугуев- 
ским  художникам.  Этого  во  всю  жизнь  не  могли  забыть 
осчастливленные  живописцы;  они  знали,  что  Айвазовский 
имел  звание  профессора  и  был  в  генеральском  чине.  У  Пер- 
сонова, на  особо  почетном  месте,  в  серебряном  поставце, 
под  стеклянным  колпаком,  хранилась  кисть  великого  рус- 
ского мастера;  и  я  видел  эту  кисть,  когда  Персонов  уже 
был  в  Петербурге,  куда  его  свез  А.  Беклемишев,  отец  на- 
шего скульптора. 

Сколько  сказок  кружило  у  нас  между  живописцами  о 
великих  художниках!  Центром  всех  чудес  в  искусстве  был 
„Брулов"  (так  звали  Брюллова).  Про  него  говорили,  что  он 
писал  так  „раптурно",  что  живопись  его  была  в  то  же   время 
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выпукла,  как  скульптура.  И  все  анекдоты  и  легенды,  с  неза- 
памятных времен  создавшиеся  про  живописцев,  связывали 
с   „Бруловым". 

Весь  Чугуевский  живописный  мирок,  узнав,  что  Персонова 
увезли  в  Питер,  ждал  от  него  больших  чудес,  но  я  был 
свидетелем  общего  большого  и  горького  недоумения:  про- 
шло около  пяти  лет,  а  о  нашем  чугуевском  Рафаэле  ника- 
кого слуха  не  было.  Я  даже  однажды  написал  ему  востор- 
женное письмо  с  разными  запросами— ответа  не  было. 

Только  в  первое  время  своего  знакомства  с  Питером  и 
Академией  художеств  в  письме  к  Якову  Логвинову  он  вы- 
сказывал свое  удивление  по  поводу  академических  рисун- 
ков: „Рисуют,  как  печать;  рисуй,  Яша,  это  здесь  самое  глав- 
ное, я  совсем  рисовать  не  умею..."  Под  рисунком  разуме- 
лась та  удивительная  тушовка  с  конопаткой  пунктиром 
(для  чего  рисунки  брались  на  дом),  которой  в  особенности 
отличались  рисунки  Чивилева,  Заболотского,  Богдана  Ве- 
нига  и  других.  Персонову  они  казались  недосягаемым  со- 
вершенством... Он  так  и  не  достиг  его. 

Когда  я  попал  в  Академию  художеств,  я  стал  расспраши- 
вать у  старых  натурщиков,  не  помнят  ли  они  Персонова. 
„А-а-а,  так  ведь  он  сошел  с  ума, — ответил  мне  быстро  и 
уверенно  умный  Тарас,  — как  же,  как  же!  После  уж,  бедняга, 
все  в  коридорах  у  сторожей  прятался,  я  его  встречал,  обор- 
ванный и  голодный,  бедняга,  платить  ему  было  нечем...  Да 
где  уж  там  платить?  У  меня  есть  несколько  его  этюдов, 
за  чистый  холст  он  их  отдавал". 

Разумеется,  я  не  успокоился,  пока  Тарас  не  показал  мне 
его  этюдов,  и  был  горько  разочарован.  В  фоне,  за  натур- 
щиком, еще  можно  было  узнать  Персонова:  те  же  интерес- 
ные фантастичные  переливы  глубоко-лиловых  с  оранжевыми 
темных  облаков...  то,  что  так  было  очаровательно  в  бирю- 
зовом свете  портрета  Якова  Логвинова,  и  эти  светлорозо- 
вые  с  темнолиловыми  страшные,  но  красивые  тучи,  путав- 
шиеся уже  между  людьми,  раздевающими  Христа  на  Гол- 
гофе... Так  он  фантастично  иллюминовал  картину  Штейбена 
с  гравюры  еще  в  своих  нечитайловских  светелках  с  окнами 
на  светлый  выгон  и  бесконечные  дали. 

Когда  я  ездил  домой  из  Питера  в  1867  году,  мне  сказа- 
ли, что  несчастный  сумасшедший  Персонов  пришел  пешком 
из  Петербурга  в  Чугуев,  прожил  здесь  несколько  времени 
у  Чурсина  и  потом    пошел   дальше  в  Балаклею,  к  матери. 

Чурсина  я  знал.  Он  происходил  из  писарей,  был  образо- 
ванный человек  и  имел  очень  хороший  собственный  дом  на 
Базарной  площади. 
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Чурсин,  разумеется,  принял  меня  радушно.  Чуть  не  со 
слезами  и  в  голосе,  и  в  глазах  рассказал  мне  о  Персонове 
все,  что  знал,  В  заключение  он  показал  мне  маленькую 
картину  его  работы.  Мое  глубокое  впечатление  от  этой 
картинки  не  изгладилось  и  по  сей  час, —эта  вещица  захваты- 
вала зрителя  целиком. 

И  мы  с  Чурсиным  стали  вспоминать,  как  до  переезда  в 
Петербург  естественно  развивался  талант  Персонова.  Однаж- 
ды ночью,  например,  он  приготовил  холст  на  мольберте  и- 
краски  и  ждал  рассвета  и  хватал  его  на  полотно,  и  все 
живописцы  дивились  потом  силе  света  и  колориту  Персо- 
нова. Из  Балаклеи  он  принес  свои  вкусы,'  в  Чугуеве  он  раз- 
вивал их:  думал,  болел;  он  не  пропускал  ни  одного  чарую- 
щего явления  в  природе.  Все  хотел  он  изобразить  в  ореоле 
природы,  в  сфере  собственного  миросозерцания. 

Его,  уже  двадцатипятилетнего,  по-своему  готового  худож- 
ника, вырвали  из  привычной  среды,  перевезли  на  север  в 
нашу  немецкую  академию  и  там  загубили  этого  талантли- 
вого простака, 

И  сколько  таких  жертв,  совершенно  никому  не  извест- 
ных... Боюсь,  что  многим  покажется  выдумкой  и  этот  мой 
правдивый  рассказ. 

Маленькая  картинка  Персонова— истинная  жемчужинка  в 
пейзажном  искусстве.  Вот  что  она  представляла.  По  до- 
вольно широкому  поемному  лугу,  осенью,  в  заморозки 
с  инеем,  садящимся  гальванопластикой  на  каждую  былинку 
и  веточку,  едут  сани  вдоль  речки.  Дорога  тянется  под 
крутым  берегом  с  подымающимися  вверх  тропинками  и 
проселочными  дорожками.  Все,  то  есть  вся  картина,  в 
общем  колорите  защитного  цвета,  тонко  делит  планы  плос- 
костей воздушной  перспективы;  заканчивает  все  это  про- 
стое местечко  тончайшая  филигранная  работа  искуснейшего 
художника — инея.  Странно,  чем  больше  я  вглядывался  в 
эту  картинку  особенной,  своеобразной  живописи,  тем 
больше  щемило  мое  сердце  чувство  бесконечной  грусти. 
Куда-то  тянулись  не  изъяснимые  мечты  о  беспредельном, 
думы  о  неизведанном.  Эту  вещь  забыть  невозможно. 

По  внешности,  по  тону  и  отделке  произведение  Персо- 
нова можно  было  сравнить  с  голландскими  миниатюрами; 
но,  в  сущности,  картинка  эта  до  бесконечности  своеобразна. 

Только  перед  отъездом  в  Питер,  прощаясь  с  Чурсиным, 
я  снова  усчышал  о  несчастном  художнике:  бедного  Леон- 
тия Ивановича  схоронили  недели  три  назад.  Царство  ему 
небесное! 

Так  несчастливо  кончил  несомненный,  редкий  и  сильный 

268 


талант.  Талант  этот  чувствовали  в  Чугуеве  все  живописцы, 
легенды  о  нем  знали  все  ма/1ьчики  и  краскотеры,  позолот- 
чики и  столяры.  Все  верили,  что  Леонтий  Иванович  необык- 
новенный художник.  Что  бы  ни  написал  Персонов,  все  бе- 
жали к  Нечитайлову  смотреть  новое  очаровате.1Ьное  про- 
изведение. Леонтий  Иванович  не  жалел  дорогих  красок; 
в  Харькове  он  купил — это  все  было  еще  до  отъезда  в  Пе- 
тербург—по фунту  самых  дорогих:  ультрамарину,  кальмуму 
(кадмиум)  и  кармину.  Картины  его  отшчались  от  картин 
всех  других  наших  живописцев  дивным  колоритом,  это  было 
нечто  невиданное. 

Он  был  учеником  Ивана  Михайловича  Бунакова  (вот  по- 
чему и  я  поступил  к  Бунакову). 

Персонова  можно  считать  тучною  жертвою  петербург- 
ской Академии  художеств.  Я  часто  думаю,  что  было  бы, 
если  бы  он  оставался  на  свободе?  Может  быть,  разви- 
ваясь самобытно,  он  дал  бы  миру  новые  шедевры. 

и.  Е.  Репин.  „Далекое  близ- 
кое^\  ,, Искусство".  М.  1944  г., 
стр.  94—101. 

И.  Е.  РЕПИН 

СТАРАЯ  АКАДЕМИЯ 

В  середине  шестидесятых  годов  Академия,  по  сравнению 
с  теперешней,  была  более  свободной,  более  грязной,  за- 
коптелой, душной  и  тесной  от  разнородной  толпы  уча- 
Ш.ИХСЯ.  В  рисовальных  классах  номерованных  мест  нехва- 
тало, ученики  сидели  даже  на  поленьях,  кое-как  положен- 
ных у  самого  пьедестала  натурш,ика. 

По  винтовой  каменной  лестнице,  темной  и  грязной  (в  ле- 
вом углу,  с  Четвертой  линии  Васильевского  острова),  под- 
нимались в  низкую  со  сводами  антресоль,  служившую  нам 
шинельной,  едва  освещенную  фотогеном,  с  нишами  и  тем- 
ными закоулками.  Живописность  камеры  дополнялась  раз- 
нообразием одежд  и  лиц,  сновавших  в  разных  направле- 
ниях. 

Кого  только  тут  не  было! 

Были  и  певучие  хохлы  в  „киреях  з  в1длогами",  мелькали 
бараньи  шапки,  звучал  акцент  юга.  Попадались  и  щеголь- 
ские пальто  богатых  юношей,  и  нищенские  отрепья  блед- 
ных меланхоликов,  молчальников,  державшихся  таинственно 
в  темных  нишах.  Посредине,  у  лампы,  слышен  громкий  ли- 
тературный   спор,     студенческая    речь    льется    свободно: 
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это  студенты  университета,  рисующие  по  вечерам  в  Ака- 
демии художеств.  По  углам  робкие  новички-провинциалы  с 
несмелым  шопотом  и  виноватым  видом.  А  вот  врываются 
две  изящные  аристократические  фигурки,  слышатся  фран- 
цузские фразы  и  разносится  тонкий  аромат  духов. 

Необыкновенно  приятна  была  эта  свежесть  озона  в  спер- 
том воздухе  гардеробной.  В  длинных  академических  кори- 
дорах нестерпимо  ел  глаза  острый  запах  миазмов  от  удобств 
старого  закала:  коридоры  еще  не  были  разгорожены, 
как  теперь. 

Во  всех  коридорах  дуло  со  двора;  кругом  веяло  холодом 
и  вонью,  но  прилежание  учащихся  было  образцовое.  У 
двери  рисовального  класса  еще  за  час  до  открытия  стояла 
толпа  безместных,  приросши  плечом  к  самой  двери,  а  сле- 
дующие—к плечам  товарищей,  с  поленьями  подмышками, 
терпеливо  дожидаясь  открытия. 

В  пять  часов  без  пяти  дверь  отворялась,  и  толпа  урага- 
ном врывалась  в  класс;  с  шумным  грохотом  неслась  она  в 
атаку  через  препятствия,  через  все  скамьи  амфитеатра  вниз 
к  круглому  пьедесталу  под  натурщика,  и  закрепляла  за  со- 
бой места  поленьями. 

Усевшись  на  такой  жесткой  и  низкой  мебели,  счастлив- 
цы дожидались  появления  натурщика  на  пьедестале.  Натур- 
щиц тогда  и  в  заводе  не  было.  Эти  низкие  места  назы- 
вались „в  плафоне"  и  пользовались  у  рисовальщиков  осо- 
бой симпатией.  Рисунки  отсюда  выходили  сильными,  плас- 
тичными, с  ясностью  деталей.  Поленов  очень  любил  пла- 
фон и  всегда  отдавал  не  имевшему  места  свой  номер  в 
бельэтаже  для  номеров  первого  десятка  (которые  он  по- 
лучал). На  скамьях  амфитеатра  полукругом  перед  натурщи- 
ком сидели  более  полутораста  человек  в  одном  натурном 
классе.  Тишина  была  такая,  что  скрип  ста  пятидесяти  ка- 
рандашей казался  концертом  кузнечиков,  сверчков  или  ор- 
кестром малайских  музыкантов.  Становилось  все  душнее. 
Свет  от  массы  ламп  сверху,  освещая  голубоватой  дымкой 
сидевшие  в  оцепенении  фигуры  с  быстро  двигавшимися  ка- 
рандашами, становился  все  туманнее.  Разнообразие  стуше- 
вывалось общим  тоном. 

Рядом,  плечом  к  плечу  с  лохматой  головой  юнца  в  ко- 
соворотке, сидел  седенький  генерал  в  погонах;  дальше  бо- 
родач во  фраке  (красавец-художник  с  эспаньолкой),  потом 
студент  университета,  высокий  морской  офицер  с  оклади- 
стой бородой;  повыше  целая  партия  светловолосых  вятичей, 
полная  дама— тогда  еще  большая  редкость  в  Академии  ху- 
дожеств, -  большеглазые  грузины,  армяне,  казачий  офицер^ 
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чопорные  немцы  с  иголочки,  в  стоячих  воротничках,  с  при- 
ческами  а  1а  Сарой!. 

А  вот  и  знаменитость  натурного  класса;  все  знают  их 
имена:  Максимов,  Бобров,  Дамберг.  Максимов  эффектна 
выделяется  копною  светлых  вьющихся  волос,  как  у  ацтека. 
Дамберг  — бесцветная  личность;  Бобров  — губастый  брюнет 
с  чувственными  глазами.  Во  время  перерыва  за  их  спиной 
стоит  толпа  жадных  зрителей. 

Максимов  уже  выставлял  картину  на  выставке,  Дамберг 
рисовал  одни  контуры  и  получал  первые  номера,  а  Бобров 
эффектно  освещал  белым  карандашом  на  тонкой  бумаге  и 
французским  карандашом  с  растушкой  сильно  тушевал  фон 
и  тени.  Конопатка  была  уже  брошена;  рисунков  домой  не 
отпускали;  вместо  конопатки  работала  тряпка.  По  энергич- 
ной подготовке  общих  форм  полутоны  сильно  втирали  тряп- 
кой, тени  усиливались  французским  карандашом,  а  блики 
вытирали  резинкой;  прием  был  твердо  выработан.  Но  вир- 
туозность и  манерность  вообще  считались  наклонностью  к 
разврату  в  искусстве  и  порицались  строго. 

Профессора  даже  Микель-Анджело  считали  барочным. 

Самые  маститые  ученики  Академии  состояли  в  ней  по 
старому  уставу.  Это  значило,  что  они,  платя  девять  руб- 
лей в  год,  могли  оставаться  в  ней  до  глубокой  старости,  не 
неся  никакой  научной  повинности.  Некоторые  проработали 
уже  по  двенадцати  лет  и  дошли  только  до  гипсо-фигурно- 
го  класса. 

Все  это  был  большей  частью  народ  бородатый,  длинно- 
волосый, с  проседью  и  смелой  русской  речью.  К  искусству 
относились  они  по-родственному  и  выдающихся  талантов 
считали  феноменами,  вне  конкурса. 

—  Ну-к  что  же!  Ведь  это,  батенька  мой,    талант! 

—  Как  же,  из  Харьковской  слыхали,  хлебная  сторона,  че- 
го уж...  У  нас,  брат,  в  Рязанской,  вечный  недород,  далеко 
не  уедешь. 

Нас,  поступивших  по  новому  уставу  1859  года,  обязанных 
посещать  лекции  по  наукам  и  потому  приходивших  с  тет- 
радками для  записывания  лекций,  называли  гимназистами  и 
весело  презирали;  счеты  за  номера  по  рисованию  были  толь- 
ко со  своими,  а  эти„  кантонисты"  все  равно,  мол,  рисовать  не 
научатся:  за  двумя  зайцами  бегают,  науки  изучают,— хими- 
ки-смехи. 

Мне  особенно  нравился  Ефимов:  огромного  роста,  бо- 
родатый, с  веселыми  чувственными  глазами,  он,  не  стес- 
няясь, грубо  острил  в  кучке  своих  у  дверей  вечернего 
класса;  товарищи  покатывались    со  смеху.  Между   вольно- 
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слушателями  было  два  круглых  дурачка.  Котовиков,  на- 
пример, даже  говорить  не  умел  и  все  свободное  время 
играл  в  шашки  с  дворником  под  воротами.  Друг  его  Иван 
Яковлевич  (фамилии  его  не  знали)  говорил  только  два  сло- 
ва: „Надо  пливыкать".  Маленького  роста,  косолапый,  угрю- 
мый, с  выпуклым  лбом.  Оба  они  очень  привязались  к  Кова- 
левскому и  писали  даже  лошадей  в  этюдном  классе— грубо. 

Профессоров  ученики  боялись  как  начальства  и 
не  знали  как  художников.  Профессора  совсем  не  интере- 
совались учениками  и  избегали  всякого  общения  с  ними. 

Добрее  всех  был  немец  Нефф,  Как  взлелеянный  талант, 
он  был  обольщен  уверенностью,  что  все  его  боготворят. 
В  вечернем  классе  он  появлялся  особо  торжественно  и 
очень  редко.  Высоко  неся  голову,  со  звездой  на  груди, 
выхоленный,  он  величественно  проходил  по  верхней  пло- 
щадке над  амфитеатром  рисующих.  Розовые  щеки  старич- 
ка горели  от  восхищения  собою,  опущенные  глаза  ничего 
не  видели.  Он  кивал  по-царски  направо  и  налево,  вообра- 
жая, что  по  сторонам  шпалерами  стоят  ученики  в  немом 
удивлении  от  знаменитого  Неффа.  А  те  в  это  время,  гряз- 
ные, потные,  смахивали  уголь  с  рисунков  шейными  шарфа- 
ми, увлекаясь  работой,  и  совсем  его  не  замечали. 

Изучение  искусства  в  Академии  шло  какой-то  традици- 
онной инерцией  вековечной  методы,  взятой  с  Запада;  сере- 
дина учащихся  хорошо  постигала  на  экзаменах  требования 
Совета  и  благополучно  получала  установленные  медали  и 
звания. 

и.  Е.  Р  е  п  и  н  „Далекое близкое". 
Искусство,  М.,  1944,  Раздел  „В  Пе- 
тербз'рге",  VII  глава,  стр    102. 

В.  В.    СТАСОВ 
КАРТИНА  РЕПИНА  „БУРЛАКИ  НА  ВОЛГЕ" 

(Письмо  к  редактору  ,С.- Петербургских  ведомостей**^ 

Уже  года  два  тому  назад  картина  эта  пробыла  несколь- 
ко дней  на  выставке  Общества  поощрения  художников  и 
поразила  всех,  кто  ее  видел.  Но  она  была  тогда  почти 
еще  совсем  эскизом.  С  тех  пор  громадные  превращения 
произошли  с  нею.  Почти  все  теперь  в  ней  переделано  или 
изменено,  возвышено  и  усовершенствовано,  так  что  преж- 
нее создание  просто  ребенок  против  того,  чем  нынче  сде- 
лалась картина.  В  короткое  время  художник  созрел  и  воз- 
мужал, выкинул  из  юношеского  вдохновения  все,  что  еще 
в  нем  было  незрелого  или  нетвердого,    и  явился  теперь  с 
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картиною,  с  которою  едва  ли  в  состоянии  померяться  мно- 
гое из  всего,  что  до  сих  пор  создано  русским  искусством. 

Г.  Репин  — реалист,  как  Гоголь,  и  столько  же,  как  он, 
глубоко  национален.  Со  смелостью,  у  нас  беспримерною, 
он  оставил  и  последние  помыслы  о  чем-нибудь  идеальном 
в  искусстве  и  окунулся  с  головою  во  всю  глубину  народ- 
ной жизни,  народных  интересов,  народной  щемящей  дей- 
ствительности. 

Взгляните  только  на  „Бурлаков"  г.  Репина,  и  вы  тотчас 
же  принуждены  будете  сознаться,  что  подобного  сюжета 
никто  еще  не  смел  брать  у  нас  и  что  подобной  глубоко 
потрясающей  картины  из  народной  жизни  вы  еще  не  вида- 
ли, даром  что  и  этот  сюжет  и  эта  задача  уже  давно  стоят 
перед  нами  и  нашими  художниками.  Но  разве  это  не  са- 
мое коренное  свойство  могучего  таланта  увидать  и  вло- 
жить в  свое  создание  то,  что  правдиво  и  просто  и  мимо 
чего  проходят,  не  замечая,  сотни  и  тысячи  людей. 

В  картине  г.  Репина  перед  вами  широкая,  бесконечно 
раскинувшаяся  Волга,  словно  млеющая  и  заснувшая  под 
палящим  июльским  солнцем.  Где-то  вдали  мелькает  дымя- 
щийся пароход,  ближе  золотится  тихо  надувающийся  па- 
рус бедного  суденышка,  а  впереди,  тяжело  ступая  по 
мокрым  отмелям  и  отпечатывая  следы  своих  лаптей  на  сы- 
ром песке,  идет  ватага  бурлаков.  Запрягшись  в  свои  лям- 
ки и  натягивая  постромки  длинной  бичевы,  идут  в  шаг  эти 
одиннадцать  человек,  живая  машина  возовая,  наклонив  те- 
ла вперед  и  в  такт  раскачиваясь  внутри  своего  хомута. 
Что  за  покорное  стадо,  что  за  кроткая  бессознательная  си- 
ла, и  тут  же  — что  за  бедность,  что  за  нищета.  Нет  ни  од- 
ной цельной  рубахи  на  этих  пожженных  солнцем  плечах, 
ни  одной  цельной  шапки  и  картуза— всюду  дыры  и  лохмотья, 
всюду  онучи  и  тряпье. 

Но  не  для  того,  чтобы  разжалобить  и  вырвать  граждан- 
ские вздохи,  писал  свою  картину  г.  Репин:  его  поразили 
виденные  типы  и  характеры,  в  нем  жива  была  потребность 
нарисовать  далекую,  безвестную  русскую  жизнь,  и  он  сде- 
лал из  своей  картины  такую  сцену,  для  которой  ровню 
сыщешь  разве  только  в  глубочайших  созданиях  Гоголя. 

В  этой  ватаге  бурлаков  сошлись  самые  разнородные  ти- 
пы. Впереди  выступают,  словно  пара  могучих  буйволов, 
главные,  коренные.  Это  дремучие  какие-то  геркулесы,  со 
всклокоченной  головой,  бронзовой  от  солнца  грудью  и  жи- 
листыми, неподвижно  висящими  вниз  руками.  Что  за  взгляд 
неукротимых  глаз,  что  за  раздутые  ноздри,  что  за  чугун- 
ные мускулы!  Тотчас  позади    них  натягивает  свою  лямку, 
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низко  пригнувшись  к  земле,  еще  третий  богатырь,  тоже  в 
лохмотьях  и  с  волосами,  перевязанными  тряпкой:  этот,  ка- 
жется, всюду  перебывал,  во  всех  краях  света  отведал  жиз- 
ни и  попытал  счастья,  и  сам  стал  похож  на  какого-то  ин- 
дейца или  эфиопа.  Тут  же,  за  их  спинами,  немножко  фаль- 
ша  и  ухитрившись  поменьше  везти,  идет  отставной,  долж- 
но быть,  солдат,  высокий  и  жилистый,  покуривая  коро- 
тенькую люльку;  позади  всех— желтый,  как  воск,  и  иссох- 
ший старик;  он  страшно  болен  и  изможден,  и,  кажется, 
немного  дней  остается  ему  прожить;  он  отвернул  в  сторо- 
ну бедную  свою  голову  и  рукавом  обтирает  пот  на  лбу,, 
пот  слабости  и  безвыходной  муки. 

Вторую  половину  шествия  составляют:  крепкий,  бодрый, 
коренастый  старик;  он  прислонился  плечом  к  соседу  и» 
опустив  голову,  торопится  на  ходу  набить  свою  трубочку 
из  цветного  кисета;  за  ним— отставной  рыжий  солдат,  един- 
ственный человек  изо  всей  компании,  обладающий  сапога- 
ми и  засунутыми  туда  суконными  штанами;  на  плечах  у 
него  жилет  с  единственной  болтающейся  и  сверкающей  на 
солнце  медной  пуговицей;  он  суетливо  и  порывисто  ведет 
свою  работу  и  частит  ногами;  еще  дальше  — кто-то  вроде 
бродячего  грека,  с  чертами,  все  еще  наполовину  античны- 
ми; ему  тут  тошно  и  непривычно,  он  беспокойно  подни- 
мает свой  все  еще  великолепный,  несмотря  на  бесконеч- 
ное мотовство  жизни,  античный  профиль,  и  широкими  кра- 
сивыми глазами  озирается  кругом.  Последний  тихо  шагает„ 
размахиваясь  из  стороны  в  сторону,  как  маятник,  быть 
может  наполовину  в  дремоте,  и  совершенно  опустив  го- 
лову .на  грудь,  белый  лапотник,  последний  и  отделившийся, 
от  всех. 

И  все  это  общество  молчит:  оно  в  глубоком  безмолвии 
совершает  свою  воловью  службу.  Один  только  шумит  и 
задорно  кипятится  мальчик,  в  длинных  белых  космах  и  бо- 
сиком, являющийся  центром  и  шествия,  и  картины,  и  все- 
го создания.  Его  яркая  розовая  рубашка  раньше  всего 
останавливает  глаз  зрителя  на  самой  середине  картины,  а 
его  быстрый  сердитый  взгляд,  его  своенравная,  браня- 
щаяся на  всех,  словно  лающая  фигурка,  его  сильные  мо- 
лодые, руки,  поправляющие  на  плечах  мозолящую  лямку,— 
все  это  протест  и  оппозиция  могучей  молодости  против 
безответной  покорности  возмужалых,  сломленных  привыч- 
кой и  временем  дикарей-геркулесов,  шагающих  вокруг  него, 
впереди  и  сзади. 

Это  шествие  по  раскаленному  песку,  под  палящим  солн- 
цем, эти  лапти,  шлепающие  по  лужам,    эти  глаза,  эти  вьь 
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ражения  отупелости  и  полнейшей  животной  жизни,  эти 
сверкающие  краски  природы  и  эти  серые  тоны  унылых  сер- 
мяг и  потухших  глаз  — все  это  вместе  дает  такую  картину, 
какой  еш.е  никто  никогда  у  нас  не  делал. 

По  плану  и  по  выражению  своей  картины  г.  Репин— зна- 
чительный, могучий  художник  и  мыслитель,  но  вместе  с 
тем  он  владеет  средствами  своего  искусства  с  такой  си- 
лой, красотою  и  совершенством,  как  навряд  ли  кто-нибудь 
еще  из  русских  художников.  Каждая  подробность  его  кар- 
тины обдумана  и  нарисована  так,  что  вызывает  долгое  изу- 
чение и  глубокую  симпатию  всякого,  кто  способен  пони- 
мать истинное  искусство,  а  колорит  его  изящен,  порази- 
телен и  силен,  как  разве  только  у  одного  или  двух  из 
всей  породы  наших  столько  вообще  неколоритных  живо- 
писцев. Поэтому  нельзя  не  предвещать  этому  молодому  ху- 
дожнику самую  богатую  художественную  будущность. 

Печатается  по  тексту  „Собрание 
сочинений  В.  В.  Стасова",  Спб. 
1894    г.,  т.  I,  отд.  2,  стр.  398—400. 


И.    Э.    ГРАБАРЬ 
РЕПИН 

В  начале  октября  Репины  покинули  Петербург.  Проездом 
остановились  на  5  дней  в  Москве.  Уже  в  свой  первый  при- 
езд в  Москву,  в  1872  году,  Репин  решил  во  что  бы  то  ни 
стало,  по  возвращении  из-за  границы,  поселиться  в  этом 
городе,  совершенно  его  очаровавшем  своими  памятниками 
старины,  простотой  нравов  и  всем  жизненным  укладом. 
Теперь,  вторично  попав  в  Москву,  он  окончательно  оста- 
новился на  мысли  не  возвращаться  более  в  Петербург,  а 
прямо  из  Чугуева  приехать  в  Москву  и  здесь  остаться. 

В  Москве  он  прежде  всего  поехал  к  Третьякову,  в  его 
галлерею.  Здесь  особенно  сильное  впечатление  произвели 
на  него  портреты  Льва  Толстого  и  И.  И.  Шишкина,  напи- 
санные Крамским  в  1873  году.  „Портрет  Л.  Толстого  Крам- 
ского—чудесный: может  стоять  рядом  с  лучшим  Ван  Диком. 
Портрет  его  же  Шишкина  тоже  очень  хорош— превосход- 
ный" ^. 

Кроме  этих  двух  портретов,  он  из  всей  галлереи  выде- 
лил еще  картины  Ге,  пейзажи  Куинджи  и  „Приход   колдуна 


1  Письмо  к  Стасову  от  10  октября  1876  г.  из  Чугуева.  Архив 
В.  В.  Стасова. 
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на  свадьбу"  Максимова.  В  противоположность  Крамскому 
и  Ге  Репин  очень  отрицательно  отнесся  к  Верещагину,  кар- 
тины которого  он  впервые  видел  в  столь  большом  числе. 
Верещагинское  искусство  казалось  ему  надуманным  и 
нежизненным. 

„Как  видите,  я  в  Чугуеве  — „на  самом  дне  реки",  как  вы- 
ражается Лаврецкий  („Дворянское  гнездо"),  — пишет  он 
Стасову  Ч 

„Действительно,  тишина  здесь  баснословная,  — это  спя- 
щее царство,  до  поразительности.  Не  угодно  ли  вам  пройти 
по  улице,  среди  белого  дня— все  спит:  ставни  забиты,  во- 
рота покосились  в  дрему,  даже  лошадь  в  упряжке  с  по- 
возкой и  двумя  бабами,  сидящими  на  ней,  спят  беспробудно 
и  развернутые  комья  грязи  плавно  покачнулись  уж  давно, 
и  никто  не  нарушает  их  покоя.  Домики  и  заборы  точно 
вросли  в  землю  от  глубокого  сна,  крыши  обвисли  и  желают 
повернуться  на  другой  бок.  Не  спят  только  эксплуататоры 
края — кулаки.  Они  повырубили  мои  любимые  леса,  где 
столько  у  меня  детских  воспоминаний...  Вы,  пожалуйста,  не 
подумайте,  что  я  сердит  на  вас  и  считаю  себя  угнетенной 
жертвой:  ничуть  не  бывало.  И  напрасно  вы  писали  мне  не- 
сколько нежное  письмо  в  Петергоф,  где  старались  смяг- 
чить сказанное  накануне:  этого  не  нужно  было  — напротив, 
весь  чудесный  и  откровенный  разговор  ваш  я  ценю  и  помню 
очень  хорошо.  Он  произвел  на  меня  впечатление,  пись- 
мо же  это  мне  не  понравилось,  оно  утвердило  меня  еще 
более  в  мнительном  к  вам  настроении  за  последнее  время"  ^. 

Уже  вскоре  по  приезде  в  Чугуев  Репин  мечтает  о  том, 
как  он  переедет  с  семьей  в  Москву. 

„Закончу  внешним  видом  Москвы:  она  до  такой  степени 
художественна,  живописна,  красива,  что  я  теперь  готов  да- 
леко, за  тридевять  земель  ехать,  чтобы  увидеть  подобный 
город.  Он  единственный.  И,  несмотря  на  грязь,  я  почту 
себе  за  счастье  жить  в  Москве...  Я  в  Чугуеве  остаюсь  на 
зиму,  а  летом  перееду  в  деревню,  в  еще  большую  глушь"  -К 

В  1876  году  была  ранняя  зима.  В  письме  к  Стасову  Ре- 
пин отмечает,  что  не  ошибся,  приехав  в  Чугуев  к  зиме: 

„Только  зимой  народ  живет  свободно,  всеми  интересами 
городскими,  политическими  и  семейными.  Свадьбы,  волост- 
ные собрания,  ярмарки,  базары— все  это  теперь  оживлено, 
интересно  и  полно  жизни.  Я  недавно  пропутешествовал 
дня  четыре  по  окрестным  деревням.  Бывал  на  свадьбах,  на 

1  Письмо  к  Стасову  от  26  октября   1876  г.  из  Чугуева,  там  же. 

2  Письмо  к  Стасову  от  10  октября  1876  г.,  там  же. 

3  То  же  письмо, 
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базарах,  в  волостях,  на  постоялых  дворах,  в  кабаках,  в 
трактирах  н  в  церквах...  Что  за  прелесть,  что  это  за  во- 
сторг! Описать  этого  не  в  состоянии,  но  чего  только  я  не 
наслушался,  а  главное,  не  навидался  за  это  время!  Это  был 
волшебный  сон"\ 

И  Репин  сразу  начинает  заносить  свои  новые  впечатле- 
ния вальбомы,  переполненные  набросками,  заметками  и  эски- 
зами, относящимися  к  концу  1876  года  и  началу  1877  года. 

Вот  поразившие  его  древний  дед — „Старик  из  Чугуева"  — 
отличная  акварель  в  собрании  А.  П.  Лангового.  А  вот  эскиз 
маслом  „В  волости",  изображающий  спор  сторон  перед  ли- 
цом начальства— волостного  писаря. 

Гораздо  сложнее,  менее  случайна  и  более  обдумана  и 
найдена  картина  „Возвращение  с  войны"  („Вернулся"),  на- 
писанная тоже  в  Чугуеве,  в  конце  1877  года.  На  ней  изо- 
бражен вернувшийся  с  русско-турецкой  войны  солдат,  си- 
дящий в  избе,  среди  родных,  с  повязками  на  голове  и  руке. 
В  избу  пришли  проведать  героя  соседи  или  родственники-. 
В  Чугуеве  написаны  те  два  грудных  портрета  крестьян,  ко- 
торые в  каталоге  выставки  были  названы  Репиным  не  сов- 
сем обычным  образом,  говорившим  о  намерении  автора  их 
как-то  выделить  из  заурядной  этюдной  серии.  Один  был  им 
назван  „Мужик  с  дурным  глазом",  другой  — „Мужичок  из 
робких".  Первый  написан  в  начале  марта  1877  года. 

Когда  в  следующем  году  Стасов  увидал  его  на  выставке, 
он  написал  Репину  письмо,  прося  его  разъяснить,  что  это 
за  „дурной  глаз"  и  почему  он  так  назвал  этого  мужика. 
Репин  послал  ему  следующее  разъяснение: 

„Старик  с  дурным  глазом"  действительно  имеет  такую 
репутацию;  он  мне  приходится  сродни,  а  потому  у  нас 
его  хорошо  знают;  и  я  наслышался  о  нем  много  невероят- 
ного, и  что  еще  страннее  (может,  это  случайность),  но  я 
сам  два  раза  испытал  силу  его  дурного  глаза.-  Он  золотых 
дел  мастер  (Иван  Федор,  Радов)"  ^. 

Это  тот  самый  этюд  пожилого  рыжеватого,  с  проседью, 
мужичка,  который  был  послан  вместе  с  другими  репинскими 
произведениями  на  парижскую  всемирную  выставку  1878  года 
и  позднее  был  куплен  Третьяковым.  В  составленном 
последним    каталоге     он     значился     просто    „Стариком" — 


1  Письмо  к  Стасову  от  11   ноября  1876  г.,  там  же. 

2  Эскиз  „В  волости"  и  картина  „Вернулся"  находились  до  рево- 
люции в  собрании  Н.  Д.  Ермакова,  из  которого  перешли  в  1917  году  в 
Русский  музей. 

3  Письмо  к  Стасову  от  15  марта  1878  года.  Этот  Радов  был  мужем 
крестной  матери  Репина,  Марфы  Васильевны  Радовой. 
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название,  сохранившееся  за  ним  и  до  настоящего  времени. 
К  крайнему  сожалению,  он  был  передан  Третьяковской  гал- 
лереей  несколько  лет  назад  в  Ивановский  оэластной  му- 
зей, как  был  передан  в  музей  г.  Горького  и  „Мужичок  из 
робких",  счастливо  при.зитый  волной  революции  к  собранию 
галлереи. 

В  Чугуеве  же  в  1877  году  были  написаны  превосходный 
портрет  Любицкой  и  двойной  портрет  дочерей  художника 
Веры  и  Нади.  Наконец  там  же,  в  том  же  году,  начата  кар- 
тина „Экзамен  в  сельской  школе". 

В  январе  1877  года  Репин  так  описывает  „свой  день"  в 
письме  к  Стасову.  „Встаю  в  8  часов  или  8^1^,,  оденусь  и 
сейчас  же  бегу  через  двор  в  деревянный  домик,  где  в  двух 
комнатках  моя  мастерская.  Заметив,  что  следует,  на  свежий 
взгляд,  я  возвращаюсь  пить  чай  и,  если  день  почтовый,  тут 
же  наскоро  проглядываю  и  замечаю,  что  читать.  Иду  снова 
работать  и  работаю  до  часу,  до  двух,  как  работается"  ^. 

После  работы  Репин  шел  обедать,  а  потом  уходил  с  же- 
ной на  прогулку.  Гуляли  подолгу,  ходили  далеко  по  окрест- 
ностям, возвращались  только  к  ужину  —  к  872  часам. 
В  11  часов  ложились  спать.  И  так  изо  дня  в  день. 

В  конце  1876  года  Репин  написал  в  Чугуеве  тот  порт- 
рет беременной  жены,  который  находился  в  собрании 
И.  И.  Бродского. 

29  марта  В.  А.  Репина  родила  сына  Юрия. 

Все  лето  1877  года  Репин  ездил,  в  поисках  за  мотивами, 
в  близкие  и  дальние  окрестности  Чугуева.  Во  время  этих 
скитаний  он  увидал  ту  тройку  крестьянских  кляч,  тащив- 
ших по  грязной  дороге  телегу  с  политическим  арестантом, 
между  двух  жандармов  с  саблями  наголо,  которая  по- 
служила ему  темой  для  чугуевской  картины  собрания 
И.  С.  Остроухова,  перешедшей  в  1930  году  в  Третьяковскую 
галлерею  и  ошибочно,  много  лет  спустя,  датированной 
автором  1876  годом. 

В  Чугуеве  и  его  окрестностях  Репин  впервые  видел  крест- 
ный ход,  одно  из  самых  сильных  впечатлений  своей  жизни. 
Вид  стечения  людей  всех  возрастов  и  званий,  столпившихся 
вокруг  „чудотворной  иконы",  контраст  „простонародья" 
и „благородных",  штатских  и  военных,  мирян  и  духовенства 
так  поразил  его  своей  неожиданной  новизной  и  социаль- 
ной остротой,  что  он  тут  же,  под  свежим  впечатле- 
нием, набрасывает  ряд  эскизов.  Один  из  первых  эскизов 
этой  темы,  называемый  Репиным  в  письмах  то  „Явленной", 


1  Письмо  к  Стасову  от  26  января  1877  года  из  Чугуева. 
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то  „Чудотворной  иконой",  то  „Крестным  ходом",  относя- 
щийся к  1877  году,  был  в  собрании  гр.  А.  А.  Бобринского, 
из  которого  во  время  революции  перешел  в  Русский  музей. 
Позднее  он,  так  же  как  и  предыдущая  картина,  ошибочно 
датирован  автором  1876  годом.  Здесь  еще  только  одно 
„простонародье"  и  духовенство— ни  дворянства,  ни  купече- 
ства, ни  вообще  какого-либо  начальства  нет. 

Он  неоднократно  возвращается  к  этой  теме,. делая  не- 
сколько вариантов  ее.  Вокруг  церкви  и  духовенства  он  на- 
ходит еще  несколько  занятных  сюжетов— в  числе  их  изве- 
стное „Искушение",  бывшей  Цветковской  галлереи,  изо- 
бражающее лихого  военного  щеголя,  приударивающего  в 
церкви,  во  время  службы,  за  „дамочкой". 

Но  больше  всего  в  среде  духовенства  его  интересует 
диакон,  в  котором  он  видит  прямой  пережиток  времен  язы- 
чества. На  его  счастье,  в  Чугуеве  в  то  время  был  налицо 
бесподобный  образец  диакона— соборный  диакон,  несказанно 
поразивший  Репина,  который  решается  во  что  бы  то  ни 
стало  его  написать,  хотя  это  не  сразу  ему  удается. 

Летом  1877  года  ему  пришлось  временно  прервать 
начатые  работы:  надо  было  съездить  в  Москву.  Об  этом 
он  извещает  Стасова  в  письме  от  2  мая:  „Кстати,  я 
поеду  в  половине  мая  в  Москву  для  приискания  квартиры 
на  зиму  и  долее;  заверну  и  в  Питер  дня  на  три.  Мне  бы 
очень  хотелось  приехать  прямо  к  вам  и  пробыть  у  вас  это 
время"  ^. 

В  конце  мая  Репин  поехал  в  Москву  и  действительно 
съездил  на  несколько  дней  в  Петербург,  где  виделся  со 
Стасовым,  которому  рассказал  как  о  своих  работах,  так  и 
о  планах  на  ближайшее  время.  Стасов  остался  очень  дово- 
лен новой  репинской  линией,  особенно  темой  задуманной 
им  картины  „Чудотворная  икона".  Все  это  он  безоговорочно 
благословил. 

В  начале  июня  Репин  в  Москве,  в  поисках  квартиры. 
Заходит,  конечно,  в  галлерею  Третьякова,  о  которой  пи- 
шет Стасову  восторженное  письмо: 

„В  галлерее  Третьякова  я  был  с  наслаждением.  Она  полна 
глубокого  интереса  в  идеях,  руководимых  авторами.  Ни- 
где, ни  в  какой  другой  школе  я  не  был  так  серьезно  оста- 
новлен мыслью  каждого  художника.  Некоторые  пытаются  — 
и  очень  небезуспешно — показать,  как  в  зеркале,  людям 
людей,  и  действуют  сильно.  „Неравный  брак",  „Гостиный 
двор"  и  др.    Положительно    можно    сказать,  что    русской 


1  Письмо  от  2  мая  1877  года  из  Чугуева. 
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школе  предстоит  огромная  будущность.  Она  производит  не 
много,  но  глубоко  и  сильно,  а  при  таком  отношении  к  делу 
нельзя  бить  на  количественность;  это  дело  внешних  школ,, 
работающих  без  устали,  машинностью  (некоторая  неживо- 
писность говорит  только  за  молодость  нашей  школы)". 

И.  Э.  г  р  а  б  а  р  ь  „Репин'.  Изогиз. 
М.— Л.,  193'  г.,  т  I.  Отрывок  из  IX 
главы:  „Возвращение  на  Родину", 
стр.    169. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-В.  В.  СТАСОВУ 

Раг1з,  1  декабря  1876  года. 

Репин  обладает  способностью  сделать  русского  мужика 
имено  таким,  каким  он  есть.  Я  знаю  многих  художников, 
изображающих  мужичков,  и  хорошо  даже,  но  ни  один  из 
них  не  мог  никогда  сделать  даже  приблизительно  так,  как 
Репин.  Разве  у  Васнецова  есть  еще  эта  сторона.  Я,  напри- 
мер, уж  на  что  стараюсь  добросовестно  передавать,  а  не 
могу  же  не  видать  разницы.  Даже  у  Перова  мужик  более 
легок  весом,  чем  он  есть  в  действительности;  только  у 
Репина  он  такой  же  могучий  и  солидный,  как  он  есть  на 
самом  деле.  Много  раз  я  это  говорил  Репину  и  всякий  раз 
возбуждал  этим  только  неудовольствие  — недостаток,  всем 
присущий,  и  я  обижаюсь,  когда  мне  говорят,  что  не  мое 
дело,  например,  вот  то,  что  мне  думается,  что  это  неправ- 
да, что  я  докажу,  ну,  вот  и  доказываем.  Продолжаю  ут- 
верждать: Репин  еще  подарит  нас  доказательствами  своей 
силы.  Надо  только  отказаться  от  иллюзий  и  не  навязывать 
человеку  того,  чего  в  нем  нет.  Вспомните,  что  особенно 
хорошо  у  Репина?  Самое  сильное  „Бурлаки"  и  „Музыкан- 
ты", трактованные  как  группа  людей  просто,  и  ничего 
больше.  Идея  в  „Бурлаках"  есть  помимо  воли  Репина,  она 
в  самом  факте,  а  то,  что  он  умышленно  прибавлял,  только» 
по-моему,  ослабило  силу  впечатления. 

и.  Н.  Кр  амс  кой.    Письма, 

М.,  Изогиз,  1937,  т.  II,  стр.  74. 
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и.  Н.  КРАМСКОЙ— и.  Е  РЕПИНУ 

С.-Петербург,  13  октября  1877  г. 

Дорогой  МОЙ  Илья  Ефимович! 

Хочу  поделиться  с  Вами  впечатлениями  от  портрета  Ку- 
инджи,  который  я  видел  сейчас,  будучи  у  него.  Сказать 
Вам,  что  это  портрет  хороший  — мало;  сказать,  что  удиви- 
тельный,— не  совсем  верно,  так  как  я,  зная  Вас  хорошо,, 
не  буду  удивлен,  что  бы  вы  ни  сделали.  Я  просто  скажу, 
что  думаю  и  что  я  испытал,  глядя  на  него.  Мне  уже  го- 
ворил сам  Куинджи,  что  Вы  написали  его,  потом  я  слышал 
от  некоторых,  которые  видели  его,  и  убеждаюсь,  что  слиш- 
ком мало  людей,  действительно  и  сознательно  понимаю- 
щих, чего  нужно  искать  и  желать  в  живописи,  (Я,  значит,, 
понимаю  только.)  Все  или  не  доросли,  не  созрели,  как  го- 
ворят, или  окрепли  и  застыли  формы  и  приемы  их  мышле- 
ния и  ничего  нового  не  выносят.  Но  это  когда-нибудь  до 
другого  раза.  Итак,  вот  что  я  испытал.  Этот  портрет  с 
первого  же  раза  говорит,  что  он  принадлежит  к  числу  да- 
леко поднявшихся  за  уровень.  Глаза  удивительно  живые, 
мало  того,  они  произвели  во  мне  впечатление  ужаса;  они 
щурятся,  шевелятся  и  страшно,  поразительно  пронизывают 
зрителя,  Куинджи  имеет  глаза  обыкновенно  не  такие:  у 
него  они  то,  что  называют  „буркалы",  но  настоящие  его 
глаза  именно  эти— это  я  знаю  хорошо.  Потом  рот  чудес- 
ный, верный,  иронизирующий  вместе  с  глазами;  лоб  напи- 
сан и  вылеплен,  как  редко  вообще,  не  между  нами  только. 
Словом,  вся  физиономия— живая  и  похожая.  Кроме  того, 
фигура  прелестная;  это  пальто,  эта  неуклюжая  посадка,  все 
словом,  замечательно  передает  восточного  симпатичного 
человека.  Одно,  что  необходимо,  по-моему.  Вам  посмот- 
реть, это  всю  нижнюю  площадку  носа  и  особенно  самый 
кончик.  Не  думайте,  что  это  неважно:  портрет  такого  сор- 
та, что  это  необходимо,  решительно  необходимо;  я,  на- 
конец, к  вам  пристану.  И  потом  еще  весь  цвет  волос,  он 
и  силен  и  однообразен.  Это,  впрочем,  не  все:  кресло  ре- 
шительно к  нему  не  идет,  Вы  его  уберите  и  подложите 
ему  бревно,  камень,  скамейку,  что  хотите,  только  не  крес- 
ло. Убедившись  в  том,  что  Вы  сделали  чудо,  я  взобрался  на 
стул,  чтобы  посмотреть  кухню,  и...  признаюсь,  руки  у  меня 
опустились.  В  первый  раз  в  жизни  я  позавидовал  живому 
человеку,  но  не  той  недостойной  завистью,  которая  иска- 
жает человека,  а  той  завистью,  от  которой  больно  и  в  то 
же  время  радостно;  больно — что  это  не  я  так  сделал» 
а    радостно  —  что    вот    же    существует,    сделано,     стало 
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быть,  идеал  можно  схватить  за  хвост.  А  тут  он  схвачен. 
Так  написать,  как  написаны  глаза  и  лоб,  я  только  во  сне 
вижу,  что  делаю,  но  всякий  раз,  просыпаясь,  убеждаюсь, 
что  нет  во  мне  этого  нерва,  и  не  мне,  бедному,  выпадет 
на  долю  удовольствие  принадлежать  к  числу  нового,  жи- 
вого и  свободного  искусства.  Ах,  как  хорошо!  Если  б  Вы 
только  знали,  как  хорошо!  Ведь  я  сам  хотел  писать  Куин- 
джи,  и  давно,  и  все  старался  себя  приготовить,  рассердить, 
но  после  этого  я  отказываюсь.  Куинджи  есть,  да  какой! 
Вот  Вам!  Скажу  еще  несколько  мыслей  о  Вас.  Я  до  оче- 
видности ясно  понимаю  (т.  е.»  что  понимаю)  процесс  Вашей 
работы:  Вы  не  хозяин  своего  внутреннего  „я".  Когда  у  Вас 
происходит  горение,  то  все,  что  Вы  делаете,  хватает  не- 
вероятно высоко:  лоб,  глаза.  Как  только  надо  пустить  в 
ход  знание,  опыт,  словом,  ремесло,— у  Вас  уровень  пони- 
жается до...  волос!  Примите  правилом  следовать  испан- 
цам— работать  только  тогда,  когда...  когда...  ну,  словом, 
когда  господу  богу  только  угодно! 

И.  Н.  Крамской.    Письма. 
Изогиз,  М.,   1987  г.,  т.  П.,  стр.  117. 

И.  Е.  РЕПИН-Н.  С.  ЛЕСКОВУ 

19  февраля  1889  г. 

Идеи  же  настоящие,  глубокие  идеи,  как  высшее  прояв- 
ление разума,  всегда  незыблемо  будут  стоять  в  интеллек- 
туальном мире,  как  звезды  на  небе,  и  везде  будут  вдечь 
к  себе  лучшие  сердца,  лучшие  умы. 

А  знаете  ли,  я  должен  Вам  признаться,  что  я  и  в  „Запо- 
рожцах" имел  идею.  И  в  истории  народов,  и  в  памятниках 
искусств,  особенно  в  устройстве  городов,  архитектуры,  меня 
привлекали  всегда  моменты  проявления  всеобщей  жизни 
горожан,  ассоциаций,  более  всего  в  республиканском  строе, 
конечно.  В  каждой  мелочи,  оставшейся  от  этих  эпох, 
виден,  чувствуется  необыкновенный  подъем  духа,  энергии, 
все  делается  даровито,  энергично,  имеет  общеширокое 
гражданское  значение.  Сколько  дает  этого  материала 
Италия.  И  до  сих  пор  там  сильна  и  живуча  эта  традиция... 

И  наше  Запорожье  меня  восхищает  этой  свободой,  этим 
подъемом  рыцарского  духа.  Удалые  силы  русского  народа 
отреклись  от  житейских  благ  и  основали  равноправное 
братство  за  защиту  лучших  своих  принципов  веры  право- 
славной и  личности  человеческой.  Теперь  это  покажется 
устарелыми  словами;  но  тогда,  в  то  время,  когда  целыми 
тысячами  славяне  уводились  в  рабство   сильными    мусуль- 
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Майами»  когда  была  поругана  религия,  честь  и  свобода— 
это  была  страшная  животрепещущая  идея.  И  вот  за  гор- 
дость удальцов,  конечно  даровитейших  людей  своего  вре- 
мени, благодаря  этому  духу  разума  (это  интеллигенция  сво- 
его времени)  усиливается  до  того,  что  не  только  защи- 
щает всю  Европу  от  восточных  хищников,  но  грозят  даже 
их  сильной  тогда  цивилизации  и  от  души  хохочет  над  их 
восточным  высокомерием. 

Ваш  Ил.  Репин 

(Опубликовано  в  журнале  „Образо- 
творче  мистецтво",  №  10,  стр.  10. 
„Неопубликовани  листи  И.  Е.  Репина" 

Письмо  хранится  в  Гос.  Центр, 
лит.  архиве) 

А.  П.  ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА 

Автобиографические  записки 

Итак,  я  в  академии.  Экзамен  был  нетруден;  пришлось 
рисовать  гипсовую  голову  Юноны.  Руководил  экзаменом 
только  что  вернувшийся  из-за  гранццы  скульптор  Бекле- 
мишев. Женщин  поступило  немного:  всего  второй  год,  как 
:их  разрешили  принимать  в  академию. 

Обширность  здания,  громадные  классы,  некоторые  в  виде 
амфитеатров,  длинные  темные  коридоры,  винтовые  лест- 
ницы, уходящие  вверх  и  вниз,  двери,  открывающиеся  в  по- 
мещения, о  существовании  которых  и  не  подозреваешь, 
интересовали  меня  до   крайности. 

Две  галлереи  живописи— Кушелевское  собрание  и  Гал- 
лерея  современной  живописи,  большой  музей  античной 
скульптуры,  зал  современной  скульптуры  в  первые  дни 
поражали  меня,  вызывая  радостное  чувство. 

Сознание  возможности  работать  в  области  свободного 
искусства  без  утилитарных  целей  очень  подымало  мое  воз- 
бужденное настроение. 

Первые  годы,  подходя  или  подъезжая  к  академии,  я  ис- 
пытывала сердечное  волнение.  „Храм  искусства"!— думала  я. 

Занятия  в  академии  располагались  следующим  образом: 
утром  с  девяти  до  одиннадцати  часов— лекции  по  теорети- 
ческим предметам,  с  одиннадцати  часов— живопись  маслом 
с  живой  модели.  Потом  большой  перерыв.  С  пяти  и  до 
семи  вечера— рисунок  с  натурщика. 

Классическое  направление  оставалось  в  академии  первые 
два  года  после  моего  поступления. 

Ректором    был    профессор  Шамшин.  Живопись  и    рису- 
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нок  преподавали:  Вениг,  Виллевальде,  Подозеров,  Чистя- 
ков, меняясь  каждый  месяц. 

Из  теоретических  предметов  были:  анатомия,  перспек- 
тива, истерия  искусств  и  эстетика. 

Анатомии  учил  профессор  Таринецкий,  анатом  Военно- 
Медицинской  академии.  Это  был  веселый  сангвиник.  Ему 
ассистировал  Залеман,  отличный  скульптор,  серьезный  н 
прямой  человек. 

Первый  год  требовалось  усвоить  и  научиться  рисовать 
на  память  костяк  человека  во  всех  подробностях  и  пред- 
ставить затем  альбом  рисунков.  Приходилось  много  рисо- 
вать скелет  человека  и  отдельные   кости. 

Второй  год  сводился  к  изучению  мускулатуры  человека. 
Все  преподавание  анатомии  велось  с  точки  зрения  пла- 
стики. 

Курс  перспективы  был  очень  обширен,  и  она  настолько 
трудно  преподавалась  (я  забыла  фамилию  профессора),  что 
были  назначены  вспомогательные  занятия  по  вечерам,  где 
нам  разжевывали  читанное  на  лекции. 

Результаты  были  очень  плачевны.  Помню,  как  на  экза- 
мене я  ловко  и  скоро  построила  сложную  винтовую  лест- 
ницу на  фоне  уходящих  арок,  но  в  то  же  время  в  простом 
рисунке  с  натуры  не  умела  применить  моих  перспективных 
знаний,  и  приходилось  в  работе  полагаться  на  чутье  и 
здравый  смысл. 

История  искусств  читалась  на  всех  трех  курсах. 

На  первых  двух  были  профессора  Парланд  и  Котов,  на 
третьем,  очень  обширном,  читал  профессор  Сабанеев. 

Профессором  эстетики  был  Саккети.  Странная  наука— 
мы  называли  ее  „Саккетикой",  но  посещали.  Профессор 
был  добродушный,  приветливый  человек. 

И  в  то  же  время  я  усердно  работала  в  натурном  классе, 
красками  днем  и  карандашом  вечером. 

Всеобщее  внимание  в  классах  обращал  на  себя  Сомов. 
Мне  показали  его  как-то  на  вечеринке  студентов;  они  устраи- 
вались периодически,  с  рисованием  моделей  и  чаепи- 
тием, и  туда  набиралось  много  народа.  Я  увидела  неболь- 
шого роста,  широкоплечего,  полного  юношу  с  бледным, 
одутловатым  лицом.  Его  маленькие  карие  глаза  были  в 
тот  момент  прикованы  к  Елизавете  Михайловне  Мартыно- 
вой  и  горели,  как  два  угля.  Это  была  красивая  девушка, 
маленького  роста,  с  несколько  трагичным  выражением  лица. 
Прямые  брови,  болезненно  сдвинутые  над  темносиними 
глазами.  Впоследствии  она  позировала  Сомову  для  его. 
„Дамы  в  синем".  Она  рано  умерла  от  чахотки. 
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Этюды  писал  Сомов  престранные.  Ученики  академии  по- 
стоянно бегали  смотреть,  как  он  работает.  Натурщики  его 
были  бледно-беловато-голубые,  с  розовыми  коленями  и 
локтями.  Чувствовалась  какая-то  изломанность,  неестест- 
венность, и  в  то  же  время  этюды  эти  привлекали  общее 
внимание,  притягивали,  интересовали. 

В  первый  же  год  поступления  в  академию  {1892)  я  на- 
чала копировать  в  Эрмитаже.  Большая  дерзость  с  моей 
стороны,  объясняемая  молодостью  и  неразумием.  Кроме 
натюрмортов,  я  ничего  не  работала  красками;  техникой  и 
приемами  не  владела,  но  было  во  мне  большое  самомне- 
ние. Когда  я  еще  и  не  поступала  в  академию,  а  только 
мечтала  быть  художницей,  я  думала,  бродя  по  Эрмитажу: 
„Так  когда-нибудь  и  я  буду  работать!  Разве  трудно  так 
работать!  Вот  захочу— и  буду!"  А  потом...  потом  увидела, 
как  это  высоко,  как  недосягаемо!  Постепенно  развиваясь, 
я  поняла  всю  трудность,  все  совершенство  эрмитажных  об- 
разцов. И  чем  больше  я  училась,  тем  труднее  мне  каза- 
лось достигнуть  совершенства. 

Итак,  в  то  время  я  решила  копировать,  и  копировать 
непременно  Рембрандта.  Он  был  для  меня  олицетворением 
гениальности,  мощи,  трагизма.  Я  преклонялась  перед  ним. 
Простаивала  перед  его  картинами  подолгу,  изучая  их.  Они 
производили  на  меня  непередаваемое  впечатление.  Их  реа- 
лизм, тесно  связанный  с  какой-то  глубокой  и  свободной 
философией,  был  близок  моему  душевному  складу.  Я  вос- 
хищалась непередаваемой  игрой  светотени,  золотистым,  Рем- 
брандту свойственным,  теплым  колоритом,  свободной  гру- 
боватой техникой.  Долго  я  не  могла  решить,  какую  картину 
выбрать,  в  конце  концов,  остановилась  на  „Девочке  с  мет- 
лой". Картина  эта  казалась  мне  одной  из  самых  странных, 
романтичных.  В  ней  чувствовался  огненный  и  в  то  же  время 
скованный  темперамент  при  простой  и  несложной  компози- 
ции. Картина  висела  довольно  высоко,  и  мне  приходилось 
работать,  стоя  на  лестнице.  Я  так  была  увлечена  своей  ра- 
ботой, что  не  обращала  внимания  на  соседних  копиистов 
и  на  посетителей,  которые  иногда  стояли  сзади  и  громко 
высказывали  свое  мнение. 

Я  стремилась  написать  ее,  представляя  себе,  как  писал 
Рембрандт.  Я  думала,  глядя  на  лицо  девочки:  „Сначала 
он  писал  вот  это,  потом  наложил  сверх  этого  такие-то 
мазки,  а  когда  они  подсохли,  еще  следующие".  Представ- 
ляла себе  движение  кисти  Рембрандта,  когда  он  делал  то 
или  это,  и  подражала  ему  в  этих  движениях. 

Я  сделала  две  копии  одну  за  другой:     „Девочку    с  мет- 
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лой"  и  „Старуху  с  покрывалом".  Труднее  всего  было 
передать  фон  Рембрандта,  насыщенный  и  темнотой  и  све- 
том. Нечто  совсем  неуловимое. 

Наступила  осень  1894  года.  В  академии  нас  ждали  ре- 
формы: был  введен  новый  устав.  Вице-президентом  акаде- 
мии назначен  И.  И.  Толстой.  Он  взялся  реформировать 
академию. 

Были  приглашены  в  профессора:  Илья  Ефимович  Репин,, 
Архип  Иванович  Куинджи,  Владимир  Егорович  Маковский, 
Шишкин,  Матэ,  Николай  Кузнецов. 

Им  предложили  организовать  каждому  свою  мастерскую 
и  вести  учеников. 

Скульптурной  мастерской  зедал  Беклемишев. 
В    классах     преподавали:    Клавдий    Лебедев,    Савицкий, 
Творожников. 

Многих  студентов  сократили,  находя,  что  они  слиш- 
ком долго  сидят  в  академии.  Были  такие,  которые 
учились  в  академии  по  двенадцати  и  четырнадцати  лет» 
главным  образом  для  того,  чтобы  спастись  от  воинской 
повинности. 

Начались  недоразумения,  неудовольствия.  Наш  инспек- 
тор И.  А.  Бруни,  которого  я  не  любила  еще  со  времен  ученья 
в  школе  Штиглица,  не  сумел  себя  поставить.  Он  часто 
раздражал  студентов  своей  мелочностью,  подозрительно- 
стью и  неискренностью,  не  умел    быть  объективным. 

В  связи  со  всякими  „печальными  торжествами",  сопро- 
вождавшими похороны  Александра  111,  у  нас,  т.  е.  у  сту- 
дентов и  Бруни,  особенно  обострились  отношения. 

Похоронная  процессия  должна  была  пройти  мимо  Акаде- 
мии художеств.  В  день  похорон  почему-то  было  дано  рас- 
поряжение не  пускать  нас  в  здание  академии.  Проводилось 
это  распоряжение  в  грубой  форме.  И  в  то  же  время  Бруни. 
раздавал  билеты  посторонним  лицам  для  входа  в  академию. 
Это  очень  обидело  студентов.  Было  принято  еще  много 
других,  обидных  для  молодежи,  мер  против  их  „неблаго- 
надежности". 

Все  это  очень  раздражило  и  вооружило  учащихся  против 
Бруни.  Он  сумел  как-то  всех  чем-нибудь  ущемить.  Нача- 
лись сходки,  и  на  них  решили  забастовать.  Классы  осве- 
щены, натурщики  позируют,  но  ни  одна  душа  не  работает, 
зато  коридоры  и  столовая  гудят  от  голосов.  День,  два, 
три.  Появляются  профессора,  уговаривают,  спорят,  убеж- 
дают. Ничего  не  помогает.  Кричат  в  ответ:  „Уберите 
Бруни!" 
Наконец  профессора  и  студенты  решили  собраться  и  об- 
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судить    создавшееся   положение.  Из  профессоров    на  этом 
собрании  были:  Репин,    Куинджи,  Беклемишев  и   Томишко. 

Искреннее  и  проще  всех  держал  себя  Куинджи.  Сначала 
он  сидел,  низко  опустив  голову,  слушая  прения,  но  когда 
ученики  стали  кричать,  что  они  не  хотят  Бруни,  Куинджи 
начал  говорить  очень  прочувствованно  и  тепло: 

—  Мы  пришли  в  академию  ради  вас.  Наше  первое  и 
главное  желание  познакомиться  и  сойтись  с  вами  духовно. 
Ведь  мы  все  бросили,  чтобы  служить,  поучать,  вести  и 
удовлетворять  вас.  Но  ведь  и  нам  надо  дать  свободу  дей- 
ствия. Вы  требуете,  чтобы  мы  вам  повиновались,  а  мы  ведь 
еще  не  выслушали  противной  стороны.  Дайте  нам  время 
оглядеться,  познакомиться  с  механизмом  академии,  осво- 
иться здесь...  Так!.. 

Ученики  нехотя  согласились  подождать.  На  том  и  покон- 
чили. 

На  следующий  день  Бруни  в  сопровождении  Маковского 
показался  в  классах  и  коридорах  и  был  очень  бледен  и 
молчалив.  Спокойствие  понемногу  восстановилось,  и  заня- 
тия пошли  нормальным  путем. 

ГТ6  старому  уставу  все  студенты  писали  натурщиков.  Те- 
перь же  решили  отделить  человек  шестьдесят  и  посадить 
их  писать  только  головы.  Я,  как  мало  подготовленная,, 
тоже  была  переведена  в  головной  класс. 

Но  какой  ужас!  После  классических  поз  натурщиков, 
передо  мной  сидел  человек  с  испитым,  серым,  безобразным 
от  истощения  и  пьянства  лицом.  Переход  был  очень  резкий. 

Я  побежала  посмотреть,  что  делается  в  мастерских.  Там 
то  же  самое.  У  Маковского— человек  в  рубахе  и  смазных 
сапогах  пил  чай,  на  столе— колбаса  и  бублики;  у  Репина 
тоже  нечто  в  этом  роде.  Я  возмущалась,  роптала,  назы- 
вала новое  искусство  , самоварным". 

„Моделями  для  нас  теперь  служат  старик-мужик,  отстав- 
ной лакей,  мастеровой,  вдова,  приказчик,  девочка.  Вообще, 
если  вспомнить  жанр  Маковского,  то  можно  легко  себе 
вообразить  теперешнее  направление   нашей  академии. 

Классицизм  долой!  И  на  сцену  явилась  обыденная  жизнь  с 
ее  мелочами  и  безобразием.  Это  меня  в  первое  время 
ошеломило.  Слишком  резкий  и  быстрый  переход  после 
прежнего  застоя.  Не  могу  сказать,  чтобы  я  радовалась 
этой  перемене;  мне  жаль  отсутствия  красоты;  первое  время 
моя  модель  просто  отталкивала  своим  безобразием,  но  те- 
перь я  работаю  с  удовольствием,  так  как  нашла  более 
глубокую  красоту — выразить  на  холсте  самую  жизнь  со. 
всеми  ее  особенностями  и  недостатками. 
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я  хочу  написать  эту  голову  так,  чтобы  она  просто  про- 
изводила иллюзию  живого  человека.  В  природе  краски,  как 
бы  ни  были  некрасивы,  гармоничны  между  собой;  и  я  всег- 
да чувствую  эту  гармонию  и  стараюсь  ее  передать. 

Последний  раз  в  класс  зашел  Лебедев;  он  издали  про- 
ходил и,  остановясь  перед  моей  работой,  сказал  мне: 
„Недурно",  потом  подошел  еще  ближе  повторил:  „Хорошо, 
очень  симпатичная  живопись  и  манера,  только  рисуйте  по- 
больше; вот  нос  у  вас  мал! 

Да,  рисовать  и  рисовать  постоянно,  а  краски  я  вижу  хо- 
рошо". 

Этюд  вышел  неплохой,  так  как  после  него  меня  сразу 
вернули  в  натурный  класс.  Я  только  и  сделала  один  этот 
этюд. 

с  приходом  передвижников  в  академию  их  искусство  с 
его  характерными  чертами  ещ,е  ближе  придвинулось  к  нам. 
Мы,  молодежь,  с  нетерпением  ждали  ежегодной  их  вы- 
ставки. Открытие  ее  в  те  годы  было  событием  в  духовной 
жизни  Петербурга.  Между  учащимися  шли  бесконечные 
о  ней  разговоры.  Здесь  я  заметила,  что  самые  строгие,  беспо- 
щадные критики — это  учащиеся,  которые  сами  ничего  еще 
не  могут  сделать.  В  минуты  отдыха  мы  собирались  между 
мольбертами  и  по  косточкам  разбирали  каждого  худож- 
ника. 

И  после  занятий  оставались  часто  в  классе  и  беседовали, 
спорили,  советовались. 

Это  была  та  ступа,  в  которой  толклись  всевозможные 
мнения,  впечатления,  миросозерцания  очень  разных  людей 
по  характеру,  образованию,  сословию,  но  все  объединен- 
ные общей  любовью  к  искусству. 

Итак,  классическое  направление  ушло. 

Темы,  насильно  навязываемые  конкурентам,  тоже  канули 
в  вечность,  темы  на  библейские  и  религиозные  сюжеты 
в  роде  „Удивленный  Адам  смотрит  на  своего  родившегося 
первенца" 

„Реализм!  реализм!"  — провозглашали  все. 

Очень  много  говорили  и  о  технике  в  искусстве.  В  ака- 
демии никто  нас  не  учил  „ремеслу"  живописи,  именно  ре- 
меслу. Мы  ничего  не  знали  ни  о  красках,  которыми  рабо- 
тали, ни  о  холсте,  об  их  особенностях,  свойствах,  об  их 
приготовлении,  о  мазке,  о  лессировках,  о  поверхности  жи- 
вописи, о  тысяче  вещей,    которые  обязан  знать  художник. 

Приход  передвижников  в  академию  не  принес  нам  этих 
знаний. 

Они  сами  были  несведущи  в  ремесле.  Шли  мы,  как  сле- 
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сателя,  когда  он  сидит  у  своего  стола  и  пишет  что-то 
важное,  сильно  его  интересующее.  Очень  мил  миниатюр- 
ный портретик  неизвестной  дамы,  во  весь  рост,  сидящей  у 
окна,  написанный  г.  Лемохом.  Портрет  Стрепетовой  вышел 
у  Ярошенко  решительно  лучше  всех  портретов,  деланных 
до  сих  пор  с  этой  талантливой  нашей  художницы.  Вся  ее 
нервная  натура,  все,  что  в  ней  есть  измученного,  траги- 
ческого, страстного,  чувствуешь  здесь  в  портрете,  даже 
вне  тех  патетических  сцен,  где  она  так  великолепна. 
Между  всеми  портретами,  выставленными  на  нынешний  раз 
Крамским,  самый  замечательный— портрет  адмирала  Грейга. 
Как  всегда  у  Крамского,  и  этот  портрет  отличается  уди- 
вительным сходством  и  передает  всю  натуру,  весь  харак- 
тер изображенной  личности.  Одно,  что  можно  было  бы  за- 
метить, это  разве  то,  что  адмирал  Грейг  представлен  не- 
сколько моложавее,  чем  он  в  натуре,  и  что  письмо  пор- 
трета немного  слишком  прилизанное. 

Между  портретами  Репина  неудачен  только  один,  именно 
портрет  Тургенева.  Но  Репина  постигла  в  этом  случае 
общая  участь:  кто  ни  писал  портрет  Тургенева,  все  потер- 
пели неудачу,  ни  одному  живописцу  нашему  не  удалось 
передать  лицо  и  фигуру  русского  знаменитого  писателя. 
Портреты  Крамского  и  П.  М.  Третьякова  очень  хороши  и 
сильно  похожи,  но  гораздо  еще  выше  два  других  портрета 
Репина:  г-жи  Молас  и  генерала  барона  Дельвига.  Оба  они 
поразительны  по  сходству,  по  жизни,  по  необыкновенному 
оживлению,  по  правдивому  колориту,  по  разлитому  на  них 
свету.  Г-жа  Молас  представлена  поющей,  с  нотами  в  руках; 
глаза  ее  сияют,  все  лицо  улыбается,  взгляд  словно  живой. 
Барон  Дельвиг,  с  сигарою  в  руках,  блаженствует,  отдыхая 
в  кресле;  вся  его  фигура  удивительно  рельефно  выде- 
ляется, в  своем  темном  мундире,  сверкающих  серебряных 
эполетах  и  орденах,  на  золотистом  фоне  кресла;  бритое 
старое  лицо  полно  жизни,  глаза  думают  и  тихо  светятся. 
Портрет,  написанный  Репиным  с  меня,  все  вообще  при- 
знают необыкновенно  схожим.  Я,  на  свою  долю,  не  берусь 
судить  о  сходстве,  но  нахожу  его  необыкновенно  мастерски 
выполненным,  с  большим  огнем  и  силой.  Написан  он  в  мае 
прошлого  1883  года  в  Дрездене,  во  время  нашего  загра- 
ничного путешествия,  в  продолжение  всего  двух  дней, 
именно  в  католический  Троицын  день  и  Духов  день,  когда 
в  Дрездене  все  музеи  были  заперты,  и  оказалось,  таким 
образом,  вдруг  два  дня  совершенно  свободных,  которых 
не  на  что  было  употреблять.  В  первый  день  сеанс  продол- 
жался, почти  без  перерывов,  9  часов,  на  второй  день  сеанс 
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продолжался  5  часов.  Итого  портрет  написан  в  два  при- 
сеста. Мне  кажется,  всякий,!  сколько-нибудь  понимающий; 
художество,  найдет  в  самом  портрете  следы  того  чудес- 
ного воодушевления,  того  огня,  с  которым  писан  был  этот 
портрет.  Яркое,  весеннее  солнце,  светившее  тогда  к  нам 
в  комнату,  передано  на  картине,  мне  кажется,  с  необык- 
новенной правдой. 

Из  бытовых  картин  интересны  по  сюжету  три  картины 
барона  М.  П.  Клодта  „Сестры  милосердия",  заказанные 
для  Общины  сестер  милосердия.  В  первой  картине  сестра 
милосердия  сидит  у  постели  раненого  и  под  его  диктовку 
пишет  письмо  от  него  к  родным;  на  другой  картине  она, 
со  свечой  и  книгой  в  руках,  занимает  место  дьяка  и,  вместе 
со  священником,  отпевает  в  палатке  скончавшегося  сол- 
дата; в  третьей  картине  она  лежит  в  тифе,  с  компрессом 
на  голове,  и  за  нею  ухаживает,  вместо  сестры  милосердия^ 
один  из  тех  солдат,  которым  она  прежде  помогала  выздо- 
роветь. Задачи  превосходные,  и  барон  Клодт  прекрасно 
выполнил  некоторые  части  и  подробности  своих  картин. 
Но  он  сам  никогда  не  был  на  войне,  он  не  видал  тамош- 
них сцен,  не  испытывал  тамошних  ощущений,  а  этого 
ничем  не  заменишь,  ничем  не  наверстаешь.  Без  живого 
опыта  и  щемящего  ощущения  действительности  все  оста- 
нется придуманным,  прилаженным. 

В  картине  г-жи  Михальцевой  „Отъезд"  недурно  выраже- 
ние рыдающей  матери,  сидящей  у  чайного  столика  и  за- 
крывшей лицо  руками;  но  отъезжающая  девица  (дочь  или 
родственница)  бледна  и  слаба  во  всех  отношениях.  Не- 
уклюжая фигура  деревенской  женщины,  кухарки,  несущей 
из  комнаты  к  экипажу  на  улице  чемодан,  схвачена  до- 
вольно верно. 

Очень  недурен,  в  картине  „Охотник  на  тетеревей"  г.  Бо- 
даревского,  и  сам  охотник,  подкарауливающий  птицу,  по- 
свистывая в  дудочку,  и  его  собака.  Но  земля  и  зелень 
вокруг  писаны  условно  и  неумело. 

Недурна  картинка  г.  Кузнецова  „Старый  помещик".  Она 
изображает  страстного  любителя  охоты,  помещика,  низень- 
кого, толстого,  упитанного,  красного,  в  седых  усах,  про- 
хаживающегося осенним  солнечным  днем  у  себя  в  деревне^ 
в  домашнем  неглиже,  с  любимой  собакой,  пока  слуга  чис- 
тит, тут  же  на  дворе,  ружейные  стволы,  а  другие  охот- 
ничьи собаки,  свернувшись  клубом,  лежат  и  ждут  кор- 
межки. Тип  и  выражение  п6...^  прекрасны.     Собака,  с  лю- 
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бовью  поднявшая  морду  к  своему  хозяину,  превосходна. 
К  сожалению,  весь  фон  картины:  дом,  деревья,  воздух  не 
вполне  удовлетворительны.  Другая  картинка  г.  Кузнецова, 
„На  сенокос",  полна  солнца,  как  и  прежние  его  картинки 
подобного  рода.  Малоросс,  лениво  идущий  с  косой  в  ру- 
ках, подле  него  жена,  несущая  ковригу  хлеба  в  платочке,, 
очень  живописны  и  типичны. 

В.  Маковский  прислал  нынче  из  Москвы  всего  две  не- 
больших картинки,  но  обе  они  капитальные.  Первая— 
„Секрет".  Дело  идет  о  взятке,  которую  требуется  взять 
в  каком-то  присутственном  месте  с  просителя,  купца,  стоя- 
щего поодаль  и  уж  полезшего  за  бумажником.  Старик-чинов- 
ник, которому  куш  готовится,  стоит  лицом  к  зрителю, 
расставив  ноги,  и  готовится  сморкаться,  широко  распустив 
красный  носовой  платок,  и  в  это  время  ему  на  ухо  сооб- 
щает свои  соображения  его  посредник  в  этом  деле;  его 
наклоненная  к  уху  чиновника  голова,  его  выражение  лица, 
его  левая  рука,  точно  что-то  высчитывающая  и  доказыва- 
ющая,—истинные  шедевры.  Другая  картинка  В.  Маковского, 
„В  передней",  еще  более  совершенна  во  всех  частях  своих. 
Старый  чиновник  выходит  из  какого-то  заседания;  он  в 
вицмундире,  он  уже  надел  шляпу  на  голову— на  затылок, 
натягивает  перчатки,  и  в  это-то  время,  стоя  среди  взвода 
калош,  он  хитро  и  амурно  поглядывает  на  молодую  горнич- 
ную, державшую  перед  ним  его  шубу  и  застыдившуюся.  Эта 
картинка— маленькая  жемчужина;  она  полна  юмора  и  изуми- 
тельной типичной  правды. 

Прянишников  прислал,  тоже  из  Москвы,  всего  одну  кар- 
тину—„Охотники",  но  великолепную.  Как  написан  редень- 
кий лес  осенью,  с  продольными  перспективами  повсюду  на- 
сквозь, как  написаны  оба  охотника,  из  которых  один,  барин 
трубит  в  рог,  надсаживаясь  во  всю  силу  толстых  щек,  а 
другой,  подогнув  колени,  собирается  отрезать  лапку  уби- 
тому зайцу  и  бросить  ее  собакам!  Какое  у  него  серьезное 
и  важное  выражение,  как  он  ушел  весь  в  свое  занятие, 
какие  выражения  у  собак,  жадно  поднявших  морды  и  вер- 
тящих хвостами,  — это  просто  изумительно!  Прянишников 
давно  уже  не  писал  ничего  подобного,  и  я  думаю,  что  в 
ряду  всех  его  картин  (между  которыми  есть  не  одна  за- 
мечательная) эту  надо  признать  второю,  после  великолеп- 
ного его  .Гостиного  двора".  Прянишников  является  тут 
достойным  товарищем  Перова. 

Картину  Крамского  „Неутешное  горе"  не  оценили  у  нас, 
мне  кажется,  по  настоящему  ее  достоинству,  хотя  вообще 
и  хвалили  ее.  Но,  по  моему  разумению,  это  лучшая  картина 
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Крамского  как  композиция  и  выражение.  Еще  никогда  и 
нигде  этот  капитальный  наш  художник  не  достигал  такой 
глусины  и  правдивости  чувства:  эти  заплаканные  глаза,  эта 
полунаклоненная  голова,  эта  рука,  прижавшая  мокрый  от 
слез  платок  к  груди,  созд  ны  и  написаны  с  великим  мастер- 
ством. Вся  обстановка  осиротелой  комнаты,  цветы  и  венок, 
назначенные  для  могилы,  много  при  Завля-от  к  трагическому 
впечатлению.  От  Крамского  можно  после  этого  всего  ожи- 
дать—уже не  одних  чудесных  портретов,  но  и  столько  же 
чудесных  картин.  И  все  это,  конечно,  не  потому,  как  в  своем 
невежестве  наклепал  на  него  Незнакомец,  что  он  отступился 
от  „реализма"  и  перестал  притворяться,  а  потому  именно,  что 
после  долгих  усилий  целой  жизни  стал  достигать  выражения 
того  реализма  в  искусстве,  который  был  всегда  целью  его 
стремлений  и  который  он,  словом  и  примером,  постоянно 
и  горячо  проповедывал  среди  всего  нового  нашего  поколе- 
ния художников. 

я  кончу  обозрение  выставки  картиной  Репина  „Не  ждали". 
Я  считаю  эту  картину  одним  из  самых  великих  произведе- 
ний новой  русской  живописи.  Здесь  выражены  трагические 
типы  и  сцены  нынешней  жизни,  как  еще  никто  у  нас  их  не 
выражал.  Посмотрите  на  главное  действующее  лицо:  у  него 
на  лице  и  во  всей  фигуре  выражена  энергия  и  не  сокрушен- 
ная никаким  несчастием  сила,  но,  сверх  того,  в  глазах  и  во 
всем  лице  нарисовано  то,  что  не  прооовал  выразить  в  кар- 
тине ни  один  еще  наш  живописец  в  какой  бы  то  ни  было 
своей  картине:  это  могучая  интеллигентность,  ум,  мысль. 
Посмотрите,  он  в  мужицком  грубом  костюме;  по  наруж- 
ности он  в  несчастном  каком-то  виде,  его  состарила  ссылка 
добрых  лет  на  10  (ему  всего,  должно  быть,  лет  26  27  от 
роду),  он  уже  седой,  и  вс  -таки  вы  сразу  увидите,  что  этот 
человек  совсем  не  то,  чем  бы  долл<ен  был  казаться  по 
наружной  своей  оостановке.  В  нем  что-то  высшее, 
выходящее  из  ряду  вон.  И  вот  он  возвращается, 
после  долгого  отсутствия,  в  семью  свою,  скудно 
и  бедно  живущую,  он  застал  ее  за  уроком.  Все  эти  люди 
совсем  другой  породы,  далеко  не  ему  чета,  однако,  люди 
хорошие  и  добрые.  Старуха,  мать  его,  учила  маленьких 
брата  и  сестру  его,  его— гимназиста,  ее— девочку.  Стар- 
шая сестра  их  сидела  поодаль,  в  глуиике  комнаты.  Горячая 
радость,  восторг,  удивление— вот  что  наполнило  мгно- 
венно всех  в  ту  минуту,  когда  горничная  стремительно 
отворила  дверь  и  вошел  дорогой  человек,  так  давно  не 
виданный.  Одна  младшая  девочка  не  узнала  своего  брата: 
она  была  еще  слишком  мала,  когда  он  ушел  из    дому.  Но 
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как  все  это  высказано  в  картине,  какое  вьфаженке,  какие 
характеры  и  типы  повсюду,  какая  мастерская,  при  всей 
простоте,  группировка,  какое  мастерское  освещение  (пока- 
завшееся Незнакомцу,  по  его  крайней  антихудожествен- 
ности, скудным  и  умышленно-умеренным,  для  большей  „тен- 
денпиозности"),  какой  мастерской  рисунок  и  письмо!  Все 
вместе  делает  эту  картину  одним  из  самых  неоГыкновен- 
ных  созданий  нового  искусства.  Репин  не  опочил  на  лаврах 
после  „Бурлаков",  он  пошел  еще  дальше  вперед.  Прошло- 
годний его  „Поприщин",  прошлогодний  „Крестный  ход", 
нынешняя  эта  картина— все  новые  ша  и,  всякий  раз  по  но- 
вому направлению.  И  я  думаю,  что  ньншняя  картина  Ре- 
пина—самое крупное,  самое  важное  и  самое  совершенное 
его  создание.  Мне  придется,  я  надеюсь,  говорить  про  нее 
еще  не  раз. 

На  передвижной  выставке  всего  одно  произведение 
скульптуры  — „Переселенцы"  г.  Позена,  сольшая  группа  из 
воска,  состоящая  из  семи  фигур,  воза  и  лошади.  Сюжет 
очень  интереснь  й:  целая  семья  переселяется  из  Малороссии 
прямо  за  десятки  тысяч  верст.  Отправляются  вдаль:  ста- 
рик-отец, стгруха,  старший  их  сын,  отставной  солдат,  с 
женой  и  сыном  и  два  ею  Грата  мальчика.  Их  телега,  род 
фуры,  с  соломенной  крышей,  покрытой  дырявой  холстиной, 
содержит  все  их  богатство:  убогий  скарб,  бедную  оде- 
жонку; сверх  кровли  прикреплены  грабли,  вилы,  решето,— 
больше  ничего  у  них  нет.  Поезд  остановился  в  поле,  и 
пока  старший  сын  привязывает  лошадь  к  корму,  позади 
телеги,  а  его  жена  что-то  шарит  внутри  телеги,  оба  маль- 
чика приготовляют  что  нужно  для  о^еда:  один  ру.'ит  сучья 
дерева,  для  того  чтобы  развести  огонь,  другой,  босоногий, 
сходил  зачерпнуть  воды  в  лужицу;  старик-от^ц  сидит  пе- 
чально на  земле,  поникнув  головой,  подле  тулупа  и  сапо- 
гоз,  разложенных  по  земле  сушиться,  сбоку  прыгает  те- 
ленок. Сюжет  интересный,  и  г.  Позен,  по  всему  видно, 
изучил  свой  матг^риал  прямо  с  нттуры,  но  брал  его  из  го- 
ловы. Группировка  живописная.  Мно  о  есть  верного,  вполне 
реального.  Но,  я  должен  признаться,  прошлогодняя  группа 
его  же:  „Слепой  бандурист  с  провожатым"  удалась  ему 
больше.  Выполнение  было  отчетливее. 

Перепечатано  по  тс  ст\'  «Собрание 
сочинений    В.    В.    Стасова",       СПБ, 

18:4,  т.  I,  отд.  2,  стр.    7, 4— 746. 


ВЕРЕЩАГИН 

ВАСИЛИЙ   ВАСИЛЬЕВИЧ 

18  4  2  —  1904 


В.    В.    СТАСОВ 
ХУДОЖНИК  в.  в.  ВЕРЕЩАГИН 

Хотя  и  русский,  хотя  и  молодой  еще  человек,  но  при- 
надлежит давно  уже  к  числу  европейских  знаменитостей. 
Нам  приятно  было  поместить  в  1-м  же  №  „Пчелы"  пор- 
трет художника,  который  в  короткое  время  стал  известен 
целой  России,  от  одного  конца  до  другого,  и  в  десятках 
тысяч  зрителей  постоянно  возбуждал  одинакие  чувства 
восторга  и  художественного  наслаждения.  Редкий  жи- 
вописец нашего  времени  бывает  до  такой  степени  общедо- 
ступен и  понятен  для  масс  и  в  то  же  время  так  глубоко 
ценим  лучшими  художниками. 

Значит,  в  душе  его,  в  творчестве  его  лежит  что-то  та- 
кое, чего  у  многих  других  нет  и  что  глубоко  приходится 
по  теперешнему  времени,  по  теперешним  потребностям, 
вкусам  и  понятиям.  В  ближайших  выпусках  „Пчелы"  мы 
представим  нашим  читателям  рисунки  с  некоторых  из 
лучших  произведений  Верещагина,  со  статьей  о  всей  его 
художественной  деятельности,  а  теперь  покуда  сообщим  су- 
щественнейшие биографические  данные  об  этом  художнике. 

В.  В.  Верещагин  родился  14  октября  1842  г.  в  Новго- 
родской губернии.  Череповецкого  уезда,  в  селе  Любец. 
Отец  его — достаточный  помещик.  Воспитывался  он  в  Пе- 
тербурге, в  морском  кадетском  корпусе  (1853— 1860),  выпущен 
оттуда  первым,  по  окончании  курса  и  тотчас  же  оставил 
морскую  службу.  Еще  находясь  в  корпусе,  он  посещал 
рисовальные  классы  на  бирже  (1858—1860),  а  потом  посту- 
пил в  Академию  художеств,  но  тут  он  не  пошел  далее  пер- 
вых классов  и,  получив  серебряную   2-ю    медаль    (1864)  за 
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картину  масляными  красками,  заданную  в  классе,  „Же- 
нихи Пенелопы",  оставил  академию  и  поехал  на  Кавказ. 
Результатом  этой  поездки  (1864—1865)  явился  ряд  сцен, 
эскизов  и  типов,  напечатанных  во  французском  издании 
„Ье  Юиг  с1е  Мопс1е"  с  текстом  самого  Верещагина  (пере- 
ведено в  1870  году  во  „Всемирном  путешественнике"). 
С  Кавказа  Верещагин  поехал  в  Париж  и  поступил  в  ма- 
стерскую знаменитого  Жерома,  которого  скоро  сделался 
любимейшим  и  талантливейшим  учеником.  В  1867  году  он 
уехал  в  Туркестан,  участвовал  в  1868  году  в  спасении 
■Самарканда  (перед  тем  взятого)  от  нападения  врасплох 
хивинских  и  бухарских  полчищ.  1869  год  он  провел  в  Па- 
риже, Бельгии,  Германии  и  на  Дунае  и  в  этом  же  году 
выставил  несколько  своих  картин  на  туркестанской  вы- 
ставке, в  Петербурге.  Здесь  тотчас  заметили  его  выхо- 
дящий из  ряду  талант,  и  имя  его  стало  немедленно  из- 
вестно с  почетом  всему  художественному  нашему  миру.  Затем 
прожил  около  Р/г  года  еще  раз  в  Туркестане  и  написал 
там  множество  примечательных  картин  и  этюдов.  Осталь- 
ные произведения  его  написаны  в  Мюнхене  в  1872—1873  годах. 
Выставлены  были  они  в  Лондоне  и  Петербурге  в  1874  году. 
Нынче  Верещагин  путешествует  по'  Ост-Индии. 

Помещенный  в  этом  №  рисунок  представляет  картину 
Верещагина  „Политики  в  опийной  лавочке  в  Ташкенте". 
В  каталоге  выставки  своих  картин  в  Хрустальном  дворце, 
близ  Лондона  (апрель  1874  года),  Верещагин  написал  сле- 
дующее об  этой  картине:  „Подобно  всем  обитателям  да- 
лекого Востока,  среднеазияты  страстно  любят  поговорить 
о  политике.  Они  готовы  проводить  сколько  угодно  часов 
в  этом  занятии,  и  только  изредка  разнообразят  главную 
тему  какими-нибудь  ребячьими  рассказами  про  скандалы, 
случившиеся  с  тем  или  другим  эмиром  или  падишахом. 
Изображенная  в  настоящей  картине  серьезно-комическая 
группа  политиков  набросана  художником  с  натуры". 

Печатается  по  тексту  .Собрание 
сочинений  В.  В.  Стасова",  СПБ, 
1894  г.,  т.  И,  часть  2,  стр.  165—167. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-П.  М.  ТРЕТЬЯКОВУ 

12  марта  1874  г. 

Сегодня  Я  был  опять  на  выставке,  оставался  долго,  пе- 
реходя от  одного  предмета  к  другому,  проверял  себя, 
и  вот  опять  прихожу  к  тому  же  заключению,  что  и  в  пер- 
вый раз,  не    больше,     но  и  не     меньше.    Жена  моя    была 
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крайне  вооружена  против  моего  мнения  после  первого  по- 
сещения выставки  мною,  и  сегодня  она  была  со  мною 
вместе,  настроенная  враждебно.  Но,  как  видно  было, 
с  первых  же  шагов  присмирела.  Когда  кончился  осмотр, 
я  отправился  к  Гончарову,  не  делал  никаких  вопросов, 
и,  уже  воротясь  вечером,  узнаю  ее  мнение.  Это,  конечно, 
неважно;  ее  мнение  не  имеет,  наконец,  ни  для  кого  зна- 
чения, но  для  меня  оно  важно.  Если  она  говорит  мне  что- 
либо  относительно  моих  работ,  я  беспрекословно  подчи- 
няюсь. Одиннадцатилетний  опыт  меня  сделал  таким.  Она 
согласилась  признать,  что  картины  эти  замечательны,  на 
говорит:  русский  солдат  всюду  во  всех  картинах  ниже 
азиата,  вот  и  все.  Кроме  того,  ей,  как  и  мне  (да,  кажется, 
и  Вам),  не  понравилась  самая  большая  картина:  „С  гор  на 
долину",  где,  как  она  выражается,  ситцевая  вода.  Но  те- 
перь вот  вопрос:  вправе  ли  я  делать  какие-либо  рекомен- 
дации? Вопрос  так  важен,  что  я  перед  его  развязкою  как: 
бы  отступаю;  и  не  потому,  чтобы  колебался  в  мыслях,  а 
потому,  что  приобретение  всей  коллекции  стоит  больших 
денег,  может  быть,  даже  огромных,  и  хотя  я  убежден 
в  серьезности  значения  выставки,  но,  как  Вы  знаете, 
ограничиваю  время  признания  за  мною  справедливости 
слишком  большим  промежутком  времени  (50-ю  годами), 
а  это  равно  нулю.  Пророк  в  настоящее  время  есть  поме- 
шанный. Чтобы,  однакож,  быть  правильно  понятым,  фор- 
мулирую свое  мнение  самым  точным  образом,  чтобы 
не  было  надобности  когда-либо  извиняться  в  преувеличе- 
нии. Верещагин  не  из  тех  художников  (по  крайней  мере 
до  сих  пор,  за  будущее  не  поручусь),  которые  раскры- 
вают глубокие  драмы  человеческого  сердца  (что  и  есть 
действительное  искусство  в  его  настоящем  значении 
и  высший  его  род).  Он  человек,  в  этой  коллекции,  в  ог- 
ромной доле  формальный,  внешний  (хотя  это  слово,  при- 
меняемое к  нему,  пошло).  Лучше  сказать,  он  объективен 
гораздо  больше,  чем  человеку  свойственно  вообще.  Та 
идея,  которая  пронизывает  все  его  произведения,  выходит 
из  головы  гораздо  больше,  чем  из  сердца,  — словом,  мы 
имеем  дело  с  человеком  новейшей  геологической  форма- 
ции. И  в  этом  отношении  он  принадлежит  России  не  вполне, 
хотя,  как  я  уже  Вам  говорил,  ни  один  иностранец  не  был 
бы  способен  на  то,  что  сделал  Верещагин,  Дальше:  его 
идеи,  откуда  бы  они  ни  выходили,  однакож,  такого  сорта, 
что  отказать  им  в  сочувствии  нельзя;  его  форма  так  объ- 
ективна, сочинение  так  безыскусственно  и  не  выдумано, 
что  кажется  фотографическими  снимками  с  действительна 
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происходивших  сцен.  Но  так  как  мы  знаем,  что  этого  нет 
и  быть  не  могло,  то  в  сочинении  и  композиции  его  кар- 
тин участвовали,  стало  быть,  талант  и  ум.  Его  живопись 
(собственно  письмо)  такого  высокого  качества,  которое 
стоит  в  уровень  с  тем,  что  мы  знаем  в  Европе.  Его  ко- 
лорит, в  общем,  поразителен.  Его  рисунок  не  внешний, 
контурный,  который  очень  хорош,  а  внутренний,  то,  что 
иногда  называют  лепкой,  слабее  его  других  спо'собностей, 
и  он-то,  этот  рисунок,  главным  образом  заставляет  меня 
отзываться  о  нем  как  о  человеке,  не  способном  на  выра- 
жение внутренних,  глубоких,  сердечных  движений.  Все 
это  я  увидал  с  первого  же  раза,  но  уровень  его  художе- 
ственных достоинств,  его  энергия,  постоянно  находящаяся 
на  страшной  высоте  и  напряжении,  не  ослабевая  ни  на 
минуту  (исключая  „С  гор  на  долину"),  наконец,  вся  кол- 
лекция, где  Средняя  Азия  действительно  перед  нами  со 
всех,  мало-мальски  доступных  европейцу,  сторон,  произ- 
водит такое  впечатление,  что  хочется  удержать  ее,  во 
что  бы  то  ни  стало,  в  полном  ее  составе.  Как  Вы  ви- 
дите, все  картины  его  не  производят  глубокого,  охваты- 
вающего, собственно  мир  нашей  души,  впечатления,  и  это 
потому,  разумеется,^  что  халаты  и  чалмы,  и  бронзово- 
неподвижные  азиатские  физиономии  слишком  чужие  на- 
шему внутреннему  миру,  нашим  идеалам,  нашим  стра- 
даниям и  надеждам;  и  в  этом,  и  только  в  этол1  смысле 
сказать,  что  главный  их  интерес  и  значение  есть  этногра- 
фический, будет,  пожалуй,  верно.  Нужно  знать  вперед, 
что  приобретается,  чтобы  не  испытывать  чувства  разоча- 
рования. Приобретается  коллекция,  которая  раздвинет 
очень  далеко  наши  понятия  и  сведения  относительно  на- 
шего настоящего  (т,  е.  его  некоторых  сторон,  и  именно 
великорусских  особенностей),  еще  более  нашего  прош- 
лого. Но  коллекция  эта  ничем  не  затронет  нашего  сер- 
дечного, психологического  и  умственного  мира.  Исключая 
политического,  она  не  раздвинет  наш  теперешний  горизонт 
и  не  откроет  нового,  словом,  мы  все  будем  ходить  в  эту 
галлерею  для  того,  чтобы  что-нибудь  узнать,  но  не  для 
того,  чтобы  интимнейшим  образом  побеседовать  и  вынести 
успокоение  и  крепость  для  продолжения  того,  что  назы- 
вается жизнью.  Ни  одной  черты  родной  нам  по  духу, 
исключая  патриотической,  нет  в  этой  коллекции,  да  и 
быть  не  могло.  И  все-таки  — колоссальное  явление,  и 
все-таки  эта  коллекция  драгоценна,  она  слишком  серьезна, 
Я  все  сказал,  что  считаю  обязанным.  Утверждаю,  что 
ничего  не  преувеличиваю,  и  думаю,  что  не  ошибаюсь.  Все 
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эти  особенности  я  видел  с  первого  раза,  но  не  особенно 
на  них  указывал,  потому  что  имею  правилом  говорить 
о  главном.  Главное  же,  в  данном  случае,  есть  Средняя 
Азия  и  ее  обитатели.  Что  я  был  возбужден,  это  понятно: 
явление  слишком  крупное,  но  чтобы  я  потерял  голову 
или  что  Вы  усмотрите  здесь  нечто  другое,  чем  я  Вам 
третьего  дня  говорил,  я  не  согласен  и  отрицаю.  Мнение 
мое  как  сложилось,  так  и  осталось. 

Уважающий  Вас  И.  Крамской. 
Крамской    И.  Н.,   Письма. 
Изогиз,  М.,   1937,  т.  II. 


КУИНДЖИ 
АРХИП  ИВАНОВИЧ 

(18  4  2  —  1910) 


А.    А.    РЫЛОВ 
ВОСПОУ1ИНЛНИЯ 

Экзамен  по  живописи  происходил  в  Тициановском  зале  в 
течение  шести  дней.  Я  с  утра  по  четыре  часа  в  день  писал 
с  натурщика  красками  и  два  часа  по  вечерам  рисовал  ка- 
рандашом. Кроме  того,  я  представил  в  Совет  академии 
свои  домашние  этюды. 

Во  время  экзамена  в  зал  вошло  один  за  другим  несколько 
знаменитостей.  К  моему  мольберту  подошел  Репин,  похвалил 
этюд,  сделал  кое-какие  указания.  Его  лицо  было  мне  хорошо 
знакомо  по  многим  портретам.  У  него  была  какая-то  осо- 
бенная манера  говорить,  как-то  высокопарно,  торжественно. 
Чувствуешь,  что  говорит  знаменитость.  Потом  прошел  мимо 
меня  Д.  И.  Менделеев,  знаменитый  химик,  — он  был  членом 
Совета  Академии  художеств— высокая,  сутулистая  широко- 
плечая фигура,  с  очень  длинными,  до   плеч,  волосами. 

За  ним  профессор  В.  Е.  Маков:кий— тонкий,  длинный,  с 
седоватой  бородкой  клинышком.  Он  также  обратил  внима- 
ние на  мой  этюд,  остановился  и  спросил,  сколько  мне  лет. 
Поинтересовался  также  значком  за  стрельбу  на  моем  сол- 
датском мундире.  Наконец,  стуча  каблуками,  закутанный 
пледом,  показался  коренастый,  невысокого  роста,  плечи- 
стый, с  высокой  грудью  и  орлиным  носом  Куинджи.  Он  по- 
смотрел на  мой  этюд,  потом  мне  в  глаза,  ничего  не  ска- 
зал и  пошел  дальше.  Наконец-то  моя  давнишняя  мечта  осу- 
ществилась, я  увидел  таинственного  художника.  В  заключе- 
ние подошел  инспектор  академии  Н.  А.  Бруни  и  ласково 
сообщил,  что  домашние  мои  этюды  хвалят. 

Экзамены  я  выдержал  и  был  принят    вольнослушателем, 
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а  не  действительным  студентом,  потому  что  не  имел  пол- 
ного образовательного  ценза. 

Из  ста  двадцати  человек,  экзаменовавшихся  по  живописи, 
я  был  принят  в  числе  двадцати. 

После  этого  военное  начальство  смотрело  на  мою  службу 
сквозь  пальцы.  С  утра  я  писал  натурщиков  красками  и  по- 
сещал лекции,  а  вечером  рисовал  карандашом  в  обоих  клас- 
сах. Чтобы  перейти  из  общих  классов  в  мастерскую  про- 
фессора-руководителя, надо  было  получить  за  живопись  и 
за  рисунок  по  первой  категории.  В  пейзажную  мастерскую 
можно  было  попасть  и  со  второй  категорией. 

По  пятницам  мастерская  профессора  Куинджи  была  пере- 
полнена студентами:  Архип  Иванович  осматривал  домашние 
работы  всех,  желающих  получить  его  советы.  Я,  конечно., 
не  пропускал  ни  одной  пятницы,  чтобы  услышать  мнение 
Куинджи  о  работах  товарищей.  Наконец,  набравшись  храб- 
рости, решил  и  сам  показать  свои  летние  этюды.  Профессор 
внимательно  рассматривал  каждую  работу,  молча  отбирал 
лучшие  в  особую  стопку,  только  изредка  делал  замечания. 

Мне  не  понравилась  фамильярность  некоторых  учеников 
со  своим  профессором:  они  перебивали  его,  вмешивались 
в  обсуждение  моих  работ,  иногда  не  соглашались  с  мне- 
нием Куинджи.  Я  тогда  был  еще  солдатом.  Такое  отноше- 
ние к  „начальнику"  мне  было  непривычно  и  возмущало 
меня.  Потом  я  понял,  что  это  не  начальник  с  подчинен- 
ными, а  отец  со  своими  детьми.  Архипу  Ивановичу,  как 
видно,  понравились  мои  этюды,  так  как  он  предложил  мне 
выставить  их  на  осенней  отчетной  выставке,  вместе  с  его 
учениками,  хотя  я  еще  им  не  был.  В  другой  раз  я  пока- 
зал Куинджи  большой  эскиз  к  задуманной  картине.  На  эс- 
кизе была  изображена  фигура  созерцателя  вечером  в  поле, 
с  обнаженной  головой,  вдыхающего  чистый  воздух  и  смо- 
трящего с  высоты  на  синеющую  даль  и  серебряную  змейку 
реки.  Архип  Иванович  почти  никогда  не  хвалил,  а 
лишь  указывал  недостатки  в  работах;  на  этот  раз  было 
исключение:  ему  так  понравился  эскиз,  что  я  стоял,  крас- 
ный от  счастья,  с  сияющей  улыбкой,  колени  мои  дрожали. 
Особенно  ему  понравилась  едва  заметная  на  светлом  еще 
небе  первая  звездочка.  „Как  это  у  вас  там  в  классах  с  на- 
турщиками?"—спросил  профессор.  „По  рисунку  у  меня  хо- 
рошо, Архип  Иванович,  а  вот  по  живописи  застрял  на  тре- 
тьей категории",  — отвечал  я.  „Ну  так  вот,  получите  хотя  вто- 
рую и  идите  в  мою  мастерскую  работать",  — сказал  Куинджи. 
Я  был  в  восторге  от  этого  предложения.  Счастливый  поле- 
тел со  своим  эскизом  на  улицу.  Слышу,  сзади  меня  кто-то 
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•окликает.  Что  такое?  Одни  из  учеников  догнал  меня  и 
сказал,  что  Архип  Иванович  просит  вернуться,  Я  пришел 
к  профессору.  Он  отвел  меня  в  сторону  и,  взяв  по  обык- 
новению за  пуговицу,  смущенно  сказал:  „Это...  как  это  я  вас 
не  спросил,  может  быть,  вы  хотите  поступить  к  другому 
профессору,  а  не  ко  мне?" — „Да  что  вы,  Архип  Иванович, 
это  же  всегда  была   моя   мечта  поступить  именно   к  вам". 

Я  уже  писал,  что  в  детстве  не  видел  ни  одной  картины, 
писанной  масляной  краской,  любовался  только  олеогра- 
фиями в  писчебумажном  магазине  да  премиями  к  „Ниве", 
которые  украшали  стены  каждой  квартиры.  Картинки  в 
„Ниве"  я  знал  наизусть,  постоянно  внимательно  рассматри- 
вал и  читал  их  описания.  Портреты  известных  художников 
и  биографии  их  производили  на  меня  большое  впечатление. 
Особенно  я  заинтересовался,  узнав  о  появлении  в  Петер- 
бурге таинственного  волшебника,  носящего  красивую,  ори- 
гинальную фамилию  Куинджи.  Этот  художник  зачаровывает 
зрителей  настоящим,  живым  лунным  и  солнечным  светом, 
разлитым  на  его  пейзажах.  На  карикатуре  в  „Стрекозе" 
был  изображен  этот  чародей  красивым  брюнетом,  с  пыш- 
ной шевелюрой  и  курчавой  бородой,  пишущим  картину. 
Вместо  палитры,  у  него  в  руке  электрическая  лампочка 
Яблочкова,  Солнце  трет  для  него  краски,  а  месяц  выжи- 
мает тюбики  на  палитру. 

Увидеть  эти  картины  и  самого  художника  стало  моей  по- 
стоянной мечтой.  Мечта  осуществилась:  в  Москве,  в  Тре- 
тьяковской галлерее  я  увидел  картины  Куинджи.  Это  было 
не  то,  что  я  ожидал,  волшебства  я  не  увидел,  но  картины 
меня  поразили  своей  оригинальностью  и  простотой.  „Березо- 
вая роща"— какая  странная  композиция,  какая  упрощенность 
формы  и  красок!  Краски  сочные,  душистые,  точно  пропитаны 
березовым  соком.  Как  смело  художник  обрезал  рамой 
стволы  берез  наверху!  Ничего,  что  темнокоричневые  стволы 
на  корнях  берез  ненатуральны  и  все  как  бы  ненатурально. 
Не  беда.  Эти  коричневые  краски  подчеркивают  сочность 
зеленых  тонов.  Реальна  эта  радость,  сверкающая  под  ду- 
шистыми березами.  А  вот  фосфорический  лунный  свет  на 
украинских  хатах,  уходящие  в  темную  высь  пирамидальные 
тополя...  Какая  тишина  в  этой  картине!  Вот  простор  необъ- 
ятной степи,  прекрасен  золотистый  фон  выжженной  травы. 
Дальше  опять  сочные  краски  в  картине  „После  дождя"  на 
фоне  темной  тучи.  Затем  одинокая  „Сосна  на  севере  диком"— 
лесные  дали  уходят  в  бесконечность,  „Забытая  деревня", 
„Чумацкий  тракт"— во  всех  этих  произведениях  виден  ве- 
ликий творческий  дух,  вдохновенный  певец  природы. 
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в  Петербурге  я  любил  уходить  за  город,  на  взморье,  и 
там  рисовать  в  альбомы.  Приехав  на  каникулы  в  Вятку,  я 
написал  две  картины  масляными  красками  по  сделанным  на- 
броскам: „Лунная  ночь  на  взморье"  и  „Вид  на  Волге".  Обе 
эти  картины  скоро  стали  известны  в  городе.  Председатель 
местного  окружного  суда,  некто  Соколов,  доСродушный 
толстяк,  большой  любитель  картин,  пригласил  меня  посмот- 
реть олеографию  со  знаменитой  картины  Куинджи  „Лунная 
ночь  на  Днепре".  Хозяин  встретил  меня  очень  радушно  в 
залитой  солнцем  просторной  зале  с  блестящим  крашеным 
полом.  В  чесучевом  пиджаке  нараспашку,  с  платком  в  руке, 
с  лоснящимся  от  жары  лбом  он  был  похож  на  гоголевского 
Петра  Петровича  Петуха.  Первым  делом  хозяин  предложил 
вкусного  домашнего  кваса,  а  затем  показал  куинджевскую 
ночь  и  сказал  саратовским  говорком:  „Вот  что,  батенька, 
напишите  мне  с  этой  олеографии  копию.  Только  цвет-то 
тут  болйно  бутылочный,  а  вы,  — говорит,  — сделайте  такой, 
как  на  вашем  взморье,  что  висит  у  Егорыча  в  столовой. 
Цена  15  целковых".  Я  согласился.  Действительно,  на  олео- 
графии была  неприятная  желтизна,  должно  быть,  от  вре- 
мени. Копируя  картину,  я  понял  величественность  компо- 
зиции, широту  замысла,  почувствовал  поэзию  теплой  украин- 
ской ночи.  Я  представил  себе  и  самого  мастера-волшебника, 
красивого  южанина  с  львиной  шевелюрой. 

Архип  Иванович  Куинджи  родился  в  1842  году  в  семье 
сапожника  Ивана  Христофоровича,  носившего  фамилию 
Еменджи,  в  предместье  города  Мариуполя,  в  Карасевке. 
Род  их  греческого  происхождения,  но,  живя  в  Крыму,  они 
усвоили  татарский  язык.  Еменджи  по-татарски  значит  са- 
пожник. Фамилия  Куинджи  появляется  впервые  лишь  в  пе- 
реписи, происходившей  в  1857  году.  В  метрике  Архип  Ива- 
нович обозначен  сыном  сапожника  Еменджи.  Старший  и 
средний  братья  А.  И.,  Спиридон  и  Елевферий,  занесены  в 
метрику  без  фамилии.  Слово  „куинджи"  по-татарски  зна- 
чит золотых  дел  мастер.  Такова  была  профессия  деда 
А.  И.  Кроме  этих  братьев,  у  А.  И.  была  еще  сестра  Ека- 
терина, старшая  из  детей  Ивана  Христофоровича.  Отец 
А.  И.  умер,  когда  Архипу  шел  только  шестой  год.  Скоро 
умерла  и  мать,  и  маленький  Архип,  круглый  сирота,  жил 
то  у  старшего  брата  Спиридона,  то  у  тетки.  Он  помогал 
ей  по  хозяйству:  пас  гусей,  собирал  кизяк  для  топлива 
и  т.  д.  Товаркой  ему  в  работе  и  играх  была  маленькая  де- 
вочка Настя  Дике.  В  своем  завещании  А.  И.  не  забыл 
друга  своего  раннего  детства  и  завещал  ей  пятьсот  рублей. 

Мариупольское  предместье  Карасу  (в  русской  переделке 
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Карасевка),  где  пас  гусей  маленький  Архип  со  своей  под- 
ругой, находится  на  краю  живописного  обрыва,  откуда  от- 
крывается широкий  вид  на  долину  исторической  реки  Калки 
и  на  море.  Здесь-то  и  зародилась  в  будущем  художнике 
любовь  к  простору,  к  световым  эффектам  на  белых  хатах, 
громоздящихся  по  косогору.  Здесь  же  он  всматривался  в 
краски  южного  утра  или  заходящего  солнца  над  рекой. 
Мускулистый  и  коренастый,  Архип  бросался  на  своих  одно- 
леток, уличных  товарищей,  когда  им  вздумалось  заняться 
обычным  в  их  возрасте  мучительством  животных.  Не  один 
котенок  или  щенок  были  обязаны  своей  жизнью  и  здоро- 
вьем малышу  Архипу.  Он  не  терпел  этого  мучительства,  и 
мальчишки,  завидев  его,  бросали  свою  жертву  и  разбегались. 

Грамоте  Архип  обучался  в  „вольной  школе"  грека-учи- 
теля. Ученье  продолжалось  недолго.  Потом  немного  и  до- 
вольно плохо  учился  в  городской  школе,  увлекался  рисо- 
ванием. Одиннадцати  лет  мальчику  пришлось  искать  ра- 
боту у  чужих  людей.  Служил  у  подрядчика  по  поставке 
кирпича.  Постоянно  рисовал  в  торговых  книгах  или  просто 
углем  на  стене  в  кухне,  где  жил.  Потом  перешел  в  услу- 
жение к  хлеботорговцу  Аморети,  чистил  сапоги,  прислужи- 
вал за  столом  и  т.  д.  Аморети  обратил  серьезное  внима- 
ние на  художественные  способности  мальчика,  показал  его 
рисунки  другому  хлеботорговцу  Дуранте,  родственнику  Ай- 
вазовского; тот  устроил  молодого  художника  учеником  к 
знаменитому  маринисту  в  Феодосии.  Собственно  под  руко- 
водством Айвазовского  мальчик  только  выкрасил  забор  да 
тер  краски  для  этой  цели  и  месяца  через  два-три  ушел  от 
Айвазовского  в  свой  родной  город,  где  поступил  ретуше- 
ром к  фотографу.  Затем  он  перебрался  в  Одессу  и  тоже 
работал  у  фотографа. 

Двадцатилетним  чернокудрым  и  черноглазым  молодым 
человеком  он  приезжает  в  Петербург  учиться  живописи, 
зарабатывая  себе  хлеб  опять-таки    работой    у    фотографа. 

Куинджи  пробовал  держать  экзамен  в  Академию  худо- 
жеств, но  провалился.  На  следующий  год  снова  пошел  на 
экзамен,  и  опять  неудача:  из  тридцати  экзаменовавшихся 
только  он  один  и  провалился.  Как  ни  тяжело  было  это  по- 
ражение, Куинджи  не  потерял  веры  в  свой  талант  и  рук 
не  опустил.  Он  написал  большую  картину,  изображавшую 
татарские  сакли  в  Крыму  при  лунном  освещении.  Жюри 
приняло  эту  картину  на  академическую  выставку,  а  Совет 
присудил  ему  звание  неклассного  художника.  Это  случи- 
лось в  том  самом  1868  году,  когда  Куинджи  так  торжест- 
венно провалился  на  экзамене.  Но  молодой    художник  от- 
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казался  от  этого  звания  и  взамен  этого  просил  принять  его 
учеником  в  академию.  Просьба  его  была  уважена.  Он  с 
увлечением  и  настойчивостью  стал  рисовать  в  классах  по 
вечерам,  днем  же  приходилось  попрежнему  работать  у  фо- 
тографа ретушером. 

Из  учеников-академистов  образовался  кружок,  в  который 
входили:  Репин,  Виктор  Васнецов,  Макаров,  Куинджи  и 
другие.  Они  собирались  в  кухмистерской  „Мозанихи"  на  5-й 
линии  Васильевского  острова,  горячо  обсуждали  вопросы 
искусства.  Живой,  увлекающийся  Куинджи  принимал,  ко- 
нечно, живейшее  участие.  Трудно  было  совместить  занятия 
в  академии  со  службой  у  фотографа,  где  он  заведывал 
фоном  и  т.  д.  Он  перестал  посещать  классы  и  с  досады, 
вероятно,  не  показывался  у  „Мозанихи"  уже  около  года. 
Все  думали,  что  Куинджи  уехал  на  родину,  но  совершенно 
случайно  один  из  товарищей  нашел  пропавшего  Архипа  за 
работой  у  фотографа.  На  следующий  день  туда  отправился 
В.  Васнецов,  которому  с  трудом  удалось  уговорить  само- 
любивого Куинджи  вернуться  в  кружок.  Свободное  время 
Архип  Иванович  посвящал  творческой  работе.  Он  написал 
несколько  картин:  рыбачью  хижину  на  мотив  из  родной 
природы,  Исакиевский  собор  при  луне  и  бурю  на  море  при 
закате  солнца.  Картины  были  приняты  на  академическую 
выставку  и  отмечены  в  печсти. 

В  1872  году  за  картину  „Осенняя  распутица"  академия 
присудила  ему  звание  художника  третьей  степени. 

В  1874  году  Куинджи  послал  на  международную  выставку 
в  Лондон  картину  „Снег",  изображавшую  лес,  густо  зане- 
сенный снегом.  Автору  была  присуждена  бронзовая  медаль,  и 
картина  была  продана.  Другую  его  картину,  „Вид  на 
О.Валааме",  академия  отправила  на  выставку  в  Вену,  потом 
ее  приобрел  П.  М.  Третьяков  для  своей  галлереи.  В  то  же 
время  Куинджи  пришла  новая  идея  написать  прозрачную 
воду  с  просвечивающим  каменистым  дном.  Эту  задачу  он 
прекрасно  р'.  шил  на  небольшой  картине  „Ладожское  озеро". 
Потом  уже  через  несколько  лет  Судковский  на  эту  же 
тему  написал  известный  „Мертвый  штиль". 

Куинджи  стал  выставлять  свои  картины  на  выставках  То- 
варищества передвижников.  Его  картина  „Забытая  деревня" 
подходила  к  духу  времени  и  к  характеру  этих  выставок  и 
была  куплена  Третьяковым. 

На  следующей  выставке  появилась  „Степь"  и  „Чумацкий 
тракт",  тоже  попавшие  в  Третьяков:кую  галлерею.  В 
1878  году  „Чумацкий  тракт",  „Вид  на  о.  Валааме"  и  новая  кар- 
тина „Украинская  ночь"  были  выставлены  в  русском  отделе 
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„А  какое  время  надо,  чтоб  картина  утряслась  так, 
чтобы  переменить  ничего  нельзя  было.  Действительные 
размеры  каждого  предмета  найти  нужно.  В  саженной  кар- 
тине одна  линия,  одна  точка  фона  и  та  нужна.  Важно 
найти  замок,  чтобы  все  части  соединить.  Это  математика. 
А  потом  проверять  надо:  поделить  глазами  всю  картину 
по  диагонали". 

Записи  М.    А.  Волошина. 

„В  исторической  картине  ведь  и  не  нужно,  чтобы  было 
совсем  так,  а  чтобы  возможность  была,  чтобы  похоже 
было.  Суть-то  исторической  картины— угадывание.  Если 
только  сам  дух  времени  соблюден— в  деталях  можно  ка- 
кие угодно  ошибки  делать.  А  когда  все  точка  в  точку— 
противно  даже". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

VIII 
Работа  с  натуры 

„Если  бы  я  ад  писал,  то  и  сам  в  огне  сидел  и  в  огне 
позировать  заставлял". 

Запись    художника    А.  С.  Шеста- 
кова. 

„Ничего  от  себя  из  головы— все  с   натуры". 

Из  записи  в.  А.  Никольского. 

„Когда  ты  рисуешь  что-нибудь,  никогда  не  начинай 
с  деталей,  всегда  с  общего". 

„Ты  работаешь  с  натуры.  Это  хорошо.  Продолжай.  Но 
надо  научиться  писать  правильно.  Посмотри,  как  правильно 
(на  гравюре  с  изображением  женской  головки)  сделаны 
нос,  глаза,  научись  правильно  строить  лицо". 

Из  статьи    художника  Д.  И.  Кар- 
танова. 

„Ни  один  хороший  охотник  не  пойдет  в  поле  без  ружья, 
также  и  художник— без  красок  и  альбома". 

Воспоминания  А.  И.  Сурикова. 

IX 

Колорит 

„я  уже  с  1878  г.  пленэристом  стал...  „Стрельцов"...  я 
тоже  на  воздухе  писал". 

Записи  М.  А.  Волошина. 
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„Есть  колорит— художник,  нет   колорита— не  художник". 

Запись  В.  А.  Никольского 

.В.  И.  Суриков".  М.,  1918.  стр  39. 

„Красочные  сочетания  для  „Степана  Разина": 

Пурпурно-красный— зеленый.  Карминно-красный.  Голубо- 
вато-зеленый. 

Пурпурно-красный— зелен  [ый]. 

Карминно-красный— голубовато-зеленый. 

Киноварно-красный — циан[ово]-голуб[ой]. 

Оранжевый— ультрамарин 

Желтый  — голубо-фиолетовый. 

Желто-зелен[ый]— пурпурно-фиолет[овый] 

Разнообразие  с  промежуточными  тонами. 

Циано-голубой— желтовато-шарлаховый  красный. 

Желтый  шелк.  Силуэт  теплый  на  холодном.  Высшая 
яркость— желтый,  (наряду)  с  грубым  платьем— роскошная 
одежда.  Персидские  ковры— зеленоватые". 

Запись  В.  И.  Сурикова  на  форзаце 
волжского  альбома  1890-х  годов 
В.  Никольский,  .Творческие  про- 
цессы В.  И.  Сурикова",  Москва, 
1934,  стр.  70. 

X 

История  и  памятники 

„Ничего  нет  интереснее  истории.  Только  читая  историю,, 
понимаешь  настоящее". 

Из  записей  В.  А.  Никольского. 

„Идеалы  исторических  типов  воспитала  во  мне  Сибирь 
с  детства". 

Из  письма,  сообщенного  В.  А.  Ни- 
кольским. 

„Я  на  памятники,  как  на  живых  людей  смотрел,  расспра- 
шивал их:  вы  видели,  вы  слышали,  вы  свидетели". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Знаете,  ведь  все,  что  описывает  Забелин,  было  для 
меня  действительной  жизнью". 

Записи  М.  А.  Волошина. 
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XI 

Картина  „Утро  стрелецкой  казни" 

(1878-1881) 

„Я  в  Петербурге  еще  решил  „Стрельцов"  писать.  Заду- 
мал я  их,  еще  когда  в  Петербург  из  Сибири  ехал.  Тогда 
еще  красоту  Москвы  увидал". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Тогда  еще  красоту  Москвы  увидел.  Памятники,  пло- 
щади—они мне  дали  ту  обстановку,  в  которой  я  мог  по- 
местить свои  сибирские  впечатления". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„В  Москве  очень  меня  соборы  поразили.  Особенно  Ва- 
силий Блаженный:  все  он  мне  кровавым  казался.  Этюд 
я  с  него  написал". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Как  я  на  Красную  площадь  пришел— все  это  у  меня 
с  сибирскими  воспоминаниями  связалось. 

Когда  я  их  задумал,  у  меня  все  лица  сразу  так  и  воз- 
никли. И  цветовая  раскраска  вместе  с  композицией.  Я  ведь 
живу  от  самого  холста:  из  него  все  возникает.  Помните, 
у  меня  там  стрелец  с  черной  бородой  — это  Степан  Федо- 
рович Торгошин,  брат  моей  матери.  А  бабы— это,  знаете  ли, 
у  меня  и  в  родне  были  такие  старушки,  сарафанницы,  хоть 
и  казачки.  А  старик  в  „Стрельцах"— это  ссыльный  один, 
лет  семидесяти.  Помню,  шел,  мешок  нес,  раскачивался  от 
слабости  и  народу  кланялся.  А  рыжий  стрелец— это  мо- 
гильщик. На  кладбище  я  его  увидел." 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„И  ПО  характеру  ведь  такой,  как  стрелец.  Глаза  глубоко 
сидящие  меня  поразили.  Злой,  непокорный  тип.  Кузьмой 
его  звали.  Случайность:  на  ловца  и  зверь  бежит.  Насилу 
его  уговорил". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„...Дядя  Степан  Федорович  с  длинной  черной  бородой. 
Это  он  у  меня  в  „Стрельцах"— тот,  что,  опустив  голову, 
сидит,  „как  агнец,  жребию  покорный". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Помню,  Я  когда-то  свечу  днем  на  белой  рубахе  видел, 
с  рефлексами.  Отсюда  все  стрельцы  и  пошли.   Когда  я  их 

307  • 


задумал,  у  меня  все  лица  сразу  так  и  возникли.  И    цвето- 
вая раскраска  вместе  с  композицией". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

1  декабря  1878  г.  Суриков  был  уже  в  Москве. 
„Теперь  я  живу  в  Москве.  Работы  в  храме    кончил    это 
лето  и  остался  в  Москве  писать  картину  из    „стрелецкого 
бунта". 

Письмо  к  матери,  декабрь  1878  г. 

„Я  теперь  уже  в  Москве,  живу  на  хорошенькой  квар- 
тире, окнами  на  бульвар.  Кончаю  большую  картину  из 
стрелецкого  бунта.  Бог  даст  весной  кончу"... 

Письмо  к  брату  от  22  октября 
1880  г. 

„Авдотья  Петровна  (Кузнецова)  обещалась  привезти  из 
Красноярска  шапку  какую-то  для  моей  картины  „Утро 
стрелецкой  казни". 

„Заприметь  на  базаре,  в  каких  шапках  наши  мужики  хо- 
дят зимой  и   кое-как    нарисуй    мне    приблизительно.    Мне 

это  нужно". 

Письмо  к  брату  от  22  октября 
1880  г. 

„Показывая  картину,  он  (В.  И.)  рассказал,  что  пред  этим 

у  него  был  Лев  Толстой  и,  посмотревши   картину,    указал 

ему  на  то,  что  руки  стрельцов,    державших    свечи,  чисты, 

а  между  тем,  когда  их  везли,  то    телеги  тряслись    и  воск 

с  свечей    должен  был    капать  на    руки.  В.  И.    согласился 

и  подправил  руки". 

Сообщение  А.  Н.  Кузнецово11. 

О  лице  Петра  I  в  „Утро  стрелецкой  казни". 

„С  портрета  заграничного  путешествия  написан". 

Запись  в.  А.  Никольского 

,В.  И.  Суриков-,  М.,  1918,  стр.  42. 

„Посмотришь  на  картину — слава  богу,  никакого  этого 
ужаса  в  ней  нет.  Все  была  у  меня  мысль,  чтобы  зрителя 
не  потревожить.  Чтобы  спокойствие  во  всем  было.  Все 
боялся,  не  пробужу  ли  в  зрителе  неприятного  чувства... 
у  меня  в  картине  крови  не  изображено,  и  казнь  еще  не 
начиналась.  А  я  ведь  это  все— и  кровь  и  казни  в  себе 
переживал.  „Утро  стрелецких  казней"  — хорошо  их  кто-то 
назвал.  Торжественность  последних  минут  мне  хотелось 
передать,  а  совсем  не  казнь". 

Запись  М.  А.  Волошина. 
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хп 
Картина  „Меншиков  в  Березове" 

(1883) 

„Стрельцы  у  меня  в  1878  г.  начаты  были,  а  закончены 
в  восемьдесят  первом.  В  восемьдесят  первом  поехал  я 
жить  в  деревню— Перерву.  В  избушке  нищенской.  И  жена 
с  детьми  (женился  я  в  1878  г.;  мать  жены  была  Свисту- 
нова— декабриста  дочь,  а  отец  француз).  В  избушке  тесно 
было.  И  выйти  нельзя— дожди. 

Здесь  вот  все  мне  и  думалось:  кто  же  это  так  вот 
в  низкой  избе  сидел?  И  поехал  я  этот  раз  в  Москву  за 
холстами.  Иду  по  Красной  площади.  И  вдруг...  Меншиков! 
Сразу  всю  картину  увидел.  Весь  узел  композиции.  Я  и  о 
покупках  забыл.  Сейчас  кинулся  назад  в  Перерву.  Потом 
ездил  в  имение  Меншнкова  в  Клинском  уезде.  Нашел 
бюст  его.  Мне  маску  сняли,  я  с  нее  писал. 

А  потом  нашел  учителя-старика,  Невенгловского;  он  мне 
позировал.  Раз  по  Пречистенскому  бульвару  идет,  вижу, 
Меншиков.  Я  за  ним:  квартиру  запомнить.  Учителем  был 
математики  Первой  гимназии.  В  отставке.  В  первый  раз 
и  не  пустил  меня  совсем.  А  во  второй  раз  пустил.  Позво- 
лил рисовать.  На  антресолях  у  него  писал.  В  халате,  пер- 
стень у  него  на  руке,  небритый,  — совсем  Меншиков. 

—  Кого  вы  с  меня  писать  будете?— спрашивает. 

Думаю:  еще  обидится,  говорю:  „Суворова  с  вас  рисо- 
вать буду". 

А  Меншикову  я  с  жены  покойной  писал.  А  другую 
дочь— с  барышни  одной.  Сына  писал  в  Москве  с  одного 
молодого  человека— Шмаровина  сына.  В  1883  г.  картину 
выставил". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

Про  Александра  Иванова: 

„Это  прямое  продолжение  школы  дорафаэлистов  усовер- 
шенствованное. Никто  не  мог  так  нарисовать,  как  он.  Как 
он  каждый  мускул  мог  проследить  со  всеми  разветвле- 
ниями в  глубину.  Только  у  Шардена  это  же  есть.  Но  у  него 
скрыта  работа  в  картинах.  А  у  Иванова  она  вся  на  виду". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

хт 

Лица 

„В  лица  с  детства  еще  вглядывался,  как  глаза  расстав- 
лены, как  черты  лица  составляются." 

Записи  М.  А.  Волошина. 
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„Женские  лица  русские  я  очень  любил,  не  испорченные 
ничем,  нетронутые.  Среди  учащихся  в  провинции  попа- 
даются еще  такие  лица.  Вот  посмотрите  на  этот  этюд,— 
говорил  он  показывая  голову  девушки  с  сильным  скула- 
стым лицом,  — Вот  царевна  Софья  какой  должна  быть, 
а  совсем  не  такой,  как  у  Репина.  Стрельцы  разве  могли 
за  такой  рыхлой  бабой  пойти?  Их  вот  такая  красота  могла 
волновать;  взмах  бровей,  быть  может...  Это  я  с  барышни 
одной  рисовал.  На  улице  в  Москве  с  матерью  встретил. 
Приезжая  она  из  Кишинева  была.  Не  знал,  как  подойти. 
Однако  решился.  Стал  им  объяснять,  что  художник.  Долго 
они  опасались— не  верили.  И  Пугачева  я  знал:  у  одного 
казацкого  офицера  такое  лицо". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„...Сестры  мои  двоюродные— девушки,  совсем  такие,  как 
в  былинах  поется  про  двенадцать  сестер.  В  девушках  была 
красота  особенная,  древняя,  русская.  Сами  крепкие,  силь- 
ные. Волосы  чудные.  Все  здоровьем  дышало.  Трое  их 
было— дочери  дяди  Степана— Таня,  Фаля  и  Маша". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Мужские-то  лица  поскольку  раз  я  перерисовывал.  Раз- 
мах, удаль  мне  нравились.  Каждого  лица  хотел  смысл 
постичь.  Мальчиком  еще,  помню,  в  лица  все  вглядывался, 
думал:  „Почему  это  так  красиво?"  Знаете,  что  значит 
симпатичное  лицо?  Это  где  черты  сгармонированы.  Пусть 
нос  курносый,  пусть  скулы,  а  все  сгармонировано.  Это 
вот  и  есть  то,  что  греки  дали— сущность  красоты.  Грече- 
скую красоту  можно  и  в  остяке  найти". 

Записи  М.  А.  Волошина. 
XIV 

Картина  „Боярыня  Морозова" 

(1887) 

„Раз  ворону  на  снегу  видел.  Сидит  ворона  на  снегу 
и  крыло  одно  отставила.  Черным  платком  на  белом  снегу 
сидит.  Так  вот  этого  пятна  я  много  лет  забыть  не  мог.  За- 
кроешь глаза— ворона  сидит...  Потом  „Боярыню  Морозову" 
написал". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Главное  для  меня  композиция.  Тут  есть  какой-то  твер- 
дый, неуловимый  закон,    который    можно    только    чутьем 
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угадать,  но  который  до  того  непреложен,  что  каждый  при- 
бавленный или  убавленный  кусок  холста  или  лишне  по- 
ставленная точка  меняет  всю  композицию. 

В  движении  есть  живые  точки,  а  есть  мертвые.  Это 
настоящая  математика.    Сидящая  в  санях    фигура    держит 

их  на  месте". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Много  раз  пришивал  холст.  Не  идет  у  меня  лошадь 
да  и  только.  Наконец  прибавил  последний  кусок— и  ло- 
шадь пошла. 

Сидящая  в  санях  фигура  держит  сани  на  месте.  Надо 
было  найти  расстояние  от  рамы  до  саней,  чтобы  пустить 
их  в  ход.  Чуть  меньше  расстояние  — сани  стоят.  А  мне  Тол- 
стой с  женою,  когда  „Морозову"  смотрели,  говорят:  „Внизу 
надо  срезать,  низ  не  нужен,  мешает".  А  там  ничего  уба- 
вить нельзя— сани  не  поедут". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Все  женское  царство  „Морозовой"  вышло  из  нашего 
дедовского  дома  в  Торгошине". 

Записи  М.  А,  Волошина. 

„Девушку  в  толпе,  это  я  со  Сперанской  писал,  она 
тогда  в  монашенки  готовилась.  А  те,  что  кланяются,  все 
старообрядочки  с  Преображенского". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„...Поселился  в  Мытищах,  у  самой  дороги  богомольцев, 
идущих  к  Троице,  и  стал  подыскивать  один  тип  за  другим". 

Запись  С.  Глаголя.  В.  А.  Никольский, 
В.  И,  Суриков,  стр.  74. 

„А  юродивого  я  на  толкучке  нашел,  огурцами  он  там 
торговал.  Вижу— он.  Такой  вот  череп  у  таких  людей  бы- 
вает. Я  говорю:  „Идем".  Еле  уговорил  его.  Идет  он  за 
мной,  все  через  тумбы  перескакивает.  Я  оглядываюсь,  а  он 
качает  головой— ничего,  мол,  не  обману.  В  начале  зимы 
было.  Снег  талый.  Я  его  на  снегу  так  и  писал.  Водки  ему 
дал,  водкой  ноги  натер.  Алкоголики  ведь  они  все.  Он 
в  одной  холщевой  рубахе  босиком  на  снегу  сидел.  Ноги 
у  него  даже  посинели". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Я  на  картине  сперва  толпу  написал,  а  ее  (Морозову) 
после.    И  как  ни    напишу  ее    лицо— толпа     бьет.     Очень 
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трудно  ее  лицо  было  найти.  Ведь  сколько    времени  я  его 
искал.  Все  лицо  мелко  было.  В  толпе  терялось". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Была  у  меня  знакомая  старушка,  Степанида  Варфоло- 
меевна, из  старообрядок.  Они  в  Медвежьем  переулке 
жили — у  них  молитвенный  дом  там  был.  А  потом  их  на 
Преображенское  кладбище  выселили.  Там,  в  Преобра- 
женском, все  меня  знали.  Даже  старушки  мне  себя  рисо- 
вать позволяли  и  девушки-начетчицы. 

Нравилось  им,  что  я  казак  и  не  курю.  И  вот  приехала 
к  ним  начетчица  с  Урала— Анастасия  Михайловна.  Я  с  нее 
написал  этюд  в  садике,  в  два  часа.  И  как  вставил  в  кар- 
тину—она всех  победила.  „Персты  рук  твоих  тонкостны, 
а  очи  молниеносны.  Кидаешься  ты  на  врагов,  как  лев"... 
Это  протопоп  Аввакум  сказал  про  Морозову,  а  больше 
про  нее  ничего  нет". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Все  с  натуры  писал,  и  сани,  и  дровни.  Мы  на  Долгору- 
ковской жили  (тогда  ее  Новой  слободой  звали).  У  Подви- 
сков,  в  доме  Збук. 

Там  в  переулке  всегда  были  глубокие  сугробы  и  ухабы 
и  розвальней  много.  Я  все  за  розвальнями  ходил,  смотрел,, 
как  они  след  оставляют,  в  раскатах  особенно... 

Как  снег  глубокий  выпадает,  попросишь  во  дворе  на 
розвальнях  проехать,  чтобы  снег  развалило,  а  потом  нач- 
нешь копию  писать. 

И  чувствуешь  всю  бедность  красок.  И  переулки  все 
искал,  смотрел;  и  крыши  где  высокие.  А  церковь-то  в  глу- 
бине картины — это  Никола,  что  на  Долгоруковской". 

Записи  М.  А.   Волошина. 

„Идем  по  Качинской  улице  близ  старого  базара.  Сури- 
ков указывает  мне  на  старый  домишко  с  острой  крышей  г 
„Вот  откуда  я  взял  характер  домов  в  своей  картине  „Боя- 
рыня Морозова". 

Воспоминания  М.  А.  Рутченко. 

„Самую  картину  я  начал  в  1885  г.  писать;  в  Мытищах 
жил  — последняя  избушка  с  краю.  И  тут  я  штрихи  ловил. 
Помните  посох-то,  что  у  странника  в  руках.  Это  бого- 
молка одна  приходила  с  этим  посохом.  Я  схватил  акварель 
да  за  ней.  А  она  уже  отошла.  Кричу  ей:  „Бабушка!  Ба- 
бушка! Дай  посох!"  Она  и  посох  бросила— думала,  раз- 
бойник я". 

Записи  М.  А.  Волошина. 
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XV 

Картина  «Снежный  городок* 

(1891) 

„Вот  на  том  берегу  (Енисея)  я  в  первый  раз  видел 
как  „городок"  брали.  Мы  от  Торгошиных  ехали.  Толпа 
была.  Городок  снежный.  И  конь  черный  прямо  мимо  меня 
проскочил.  Это  верно  он-то    у  меня  в  картине  и  остался". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

„Через  год  после  того,  как  я  „Морозову"  выставил, 
жена  умерла.  В  1888  г.  седьмого  апреля.  После  смерти 
жены  я  „Исцеление  слепорожденного"  написал.  Лично  для 
себя  написал.  Не  выставлял.  А  потом  в  том  же  году  уехал 
в  Сибирь.  Встряхнулся,  И  тогда  от  драм  к  большой  жизне- 
радостности перешел.  У  меня  всегда  такие  скачки 
к  жизнерадостности  бывали.  Написал  я  тогда  бытовую 
картину  „Городок  берут". 

К  воспоминаниям  детства  вернулся,  как  мы  зимой  через 
Енисей  в  Торгошино  ездили.  Там  в  санях— справа  мой 
брат  Александр  сидит.  Необычайную  силу  духа  я  тогда 
из  Сибири  привез". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

XVI 

Картина  „Покорение  Сибири" 

(1895) 

„Она  (картина  „Покорение  Сибири")  сама  мне  так  пред- 
ставлялась: две  стихии  встречаются.  А  когда  я,  потом  уже, 
Кунгурскую  летопись  начал  читать,  — вижу,  совсем  как 
у  меня.  Совсем  похоже.  Кучум  ведь  на  горе  стоял.  Там 
у  меня  скачущие.  И  теперь  ведь,  как  на  пароходе  едешь, 
вдруг  всадник  на  обрыв  выскочит:  дым,  значит,  увидал. 
Любопытство". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

XVII 

Картина  „Суворов" 

(189?) 

„Картина  моя  будет  7  аршин  в  высоту  и  5  аршин  в  ши- 
рину. Мне  для  картины  надо  снеговые  вершины.  Может, 
в  Швейцарию  надо  ехать  на  месяц  или  два". 
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„Не  писал  потому,  что  я  работаю  страшно  много  и  под- 
малевал всю  картину.  Теперь  буду  писать  к  ней  этюды. 
Снежные  горы  буду  писать  для  „Суворова".  Думаю,  в  се- 
редине августа  вернуться  в  Москву.  Картину  оставляю 
в  Историческом  музее". 

„Ну,  вот  мы  и  в  Швейцарии.  Горы  тут,  брат,  побольше, 
чем  у  нас  в  Красноярске.  Пишу  этюды  для  картины.  Все 
хожу  в  горы  писать  этюды.  Воздух,  брат,  отличный,  как 
в  горах  у  нас  в  Сибири.  Льды,  брат,  страшной  высоты". 

Из  писем  к  брату, 

„Посмотрите  на  этого  старого  казака.  Испытанного 
в  боях.  Дрогнул.  Страшно.  Крестится  и  ринется  в  про- 
пасть, как  и  тот  солдат,  который  уже  летит  туда.  Я  долго 
бился  над  этим  солдатом.  Не  летит  в  пропасть,  да  и  только, 
а  когда  я  неестественно  поднял  его  локти  вверх— поле- 
тел... приходится  иногда  утрировать,  чтобы  добиться 
нужного  впечатления.  Я  ездил  в  Альпы  и  зарисовал  там 
место  перехода  с  натуры.  Какой  там  ужас!  Не  верится 
как-то,  чтобы  даже  Суворов  мог  перейти  в  этих  местах 
Альпы". 

Из  воспоминаний  М.  А.  Рутченко. 

„В  1891  г.  начал  я  „Покорение  Сибири"  писать.  По  всей 
Сибири  ездил— материалы  собирал.  По  Оби  этюды  делал. 
К  95-му  году  кончил  и  выставил,  а  в  том  же  году  начал 
„Суворова"  писать.  Случайно  попал  к  столетию  в  1899  г. 
В  девяносто  восьмом  ездил  в    Швейцарию    этюды    писать. 

С  девяностого  начал  для  „Стеньки  Разина"  собирать 
материалы,  а  выставил  в  девятьсот  седьмом.  В  самую  ре-, 
волюцию  попало.  В  Сибирь  и  на  Дон  для  него  ездил. 

В  1908  г.  „Посещение  царевны"  писал.  Выставил  в  1913  г. 
Суворов  у  меня  с  одного  казачьего  офицера  написан.  Он 
и  теперь  жив  еще:  ему  под  девяносто  лет.  Но  главное 
в  картине— движение.  Храбрость  беззаветная— покорные 
слову  полководца  идут". 

Записи  М.  А.  Волошина. 

XVIII 

Картина  „Степан  Разин" 

(1907) 

^Относительно  „Разина"  скажу,  что  я  над  той  же  карти- 
ной работаю.  Усиливаю  тип  Разина.  Я  ездил  в  Сибирь  на 
родину  и  там  нашел  осуществление  мечты  о  нем. 
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Благодарю  Вас  за  присылку  Ваших  работ,  я  только  на- 
чал их  читать.  Нету  пера,  пишу  кистью". 

Из  письма    Сурикова  ^к    В.  А.    Ни- 
кольскому   от    28  декабря    1909  г. 

„Сегодня  я  лоб  писал  Степану,  правда,  теперь  гораздо 
больше  думы  в  нем?" 

Я.  Д.  Минче нк о  а.  Воспомина- 
ния о  передвижниках.  „Искусство", 
1940,  стр.  23. 

М.  В.  НЕСТЕРОВ 
В.  и.  СУРИКОВ 

в  1916  году,  в  ближайшие  дни  после  смерти  В.  И.  Сури- 
кова, по  просьбе,  обращенной  к  нам,  художникам,  „Русскими 
ведомостями",     я      написал    следующие     немногие  строки: 

„Суриков  умер.  От  нас  ушел  в  мир  иной  гениальный 
художник,  торжественный,  потрясающий  душу  талант,  Су- 
риков поведал  людям  страшные  были  прошлого,  показал 
героев  минувшего,  представил  человечеству  в  своих  обра- 
зах трагическую,  загадочную  душу  своего  народа.  Как 
прекрасны  эти  образы!  Как  близки  они  нашему  сердцу 
своей  многогранностью,  своими  страстными  порывами. 
У  Сурикова  душа  нашего  народа  падает  до  самых  мрач- 
ных низин;  у  него  же  душа  народная  поднимается  в  гор- 
ные вершины— к  солнцу,  свету.  Суриков  и  Достоевский—, 
два  великих  национальных  таланта,  родственных  в  их  тра- 
гическом пафосе.  Оба  они  прошли  свой  земной  путь,  как 
великий  подвиг.  Прими  наш  низкий  поклон,  великий  рус- 
ский художник". 

Строки  эти  были  напечатаны,  и  мне  тогда  же  газета 
предлагала  написать  о  Василии  Ивановиче  Сурикове  статью 
больших  размеров,  отводя  для  нее  место  двух  воскресных 
фельетонов.  Я  отказался  от  такого  щедрого  предложения 
тогда  потому,  что  о  Сурикове  можно  было  в  то  время, 
сейчас  же  после  его  смерти,  или  говорить  сжато,  сдер- 
жанно, так,  как  принято  говорить  о  только  что  умерших, 
или  говорить  полно,  широко,  пользуясь  всем  тем,  что 
давала  собой  яркая  личность  славного  художника.  Для 
последнего  тогда  еще  не  наступило  время. 

Мое  знакомство  с  Суриковым  произошло  в  юношеские 
мои  годы,  когда  мне  было  23  года,  в  пору  первой  же- 
нитьбы, когда  писалась  мной  на  звание  „классного  худож- 
ника" картина  „До  государя  челобитчики",  когда  для 
этой  картины  мне  нужны  были  костюмы  XVII  века  и  меня 
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надоумили  обратиться  за  советом  по  этому  делу  к  автору 
„Боярыни  Морозовой",  тогда  писавшейся.  Вот  к  каким 
временам  нужно  отнести  нашу  первую  встречу.  Я  знал 
и  помню  супругу  Василия  Ивановича— Елизавету  Авгус- 
товну.  Дочь  его  Ольгу  Васильевну  Кончаловскую  и  сестру 
ее,  Елену  Васильевну,  я  знал  детьми,  в  возрасте  6—7  лет, 
в  том  возрасте,  когда  был  написан  Василием  Ивановичем 
с  Ольги  Васильевны  прекрасный  этюд  в  красном  платьице 
с  куклой  в  руках  у  печки... 

Как  давно  все  это  было! 

Наши  ранние  отношения  с  В.  И.  были  наилучшими.  Я 
бывал  у  него,  он  также  любил  бывать  у  меня,  видимо, 
любуясь  моей  женой,  любовался  ею  не  он  один  тогда. 

Скоро  наступили  для  нас  с  В.  И.  тяжелые  годы. 
Б  июне  1886  года  умерла  моя  Маша.  Через  год  или  два, 
не  помню,  не  стало  и  Е.  А.  Суриковой.  С  этих  памятных 
лет  наши  отношения,  несмотря  на  разницу  лет,  углуби- 
лись, окрепли  на  многие  годы,  вплоть  до  того  времени, 
когда  дочка  Василия  Ивановича,  Ольга  Васильевна,  стала 
Кончаловской,  а  сам  П.  П.  Кончаловский  занял  в  душе 
Василия  Ивановича  первенствующее  и  никем  неоспоримое 
место.  Тогда  же,  в  ранние  годы,  в  годы  наших  бед,  на- 
ших тяжелых  потерь,  повторяю,  душевная  близость  с  Су- 
риковым была  подлинная,  может  быть,  необходимая  для 
обоих.  Нам  обоим  казалось,  что  ряд  пережитых  нами 
душевных  состояний  был  доступен  лишь  нам,  так  сказать, 
товарищам  по  несчастью. 

Сам  Василий  Иванович  поздней  и  по-иному  переживал 
свое  горе.  Тогда  говорили,  что  он  после  тяжелой,  мучи- 
тельной ночи  вставал  рано  и  шел  к  ранней  обедне.  Там, 
в  своем  приходе,  в  старинной  церкви  он  пламенно  молился 
о  покойной  своей  подруге,  страстно,  почти  исступленно 
бился  о  плиты  церковные  горячим  лбом...  Затем,  иногда 
в  вьюгу  и  мороз,  в  осеннем  пальто  бежал  на  Ваганьково 
и  там  на  могиле,  плача  горькими  слезами,  взывал,  молил 
покойницу  — о  чем?  О  том  ли,  что  она  оставила  его  с  си- 
ротами, о  том  ли,  что  плохо  берег  ее?  Любя  искусство 
больше  жизни,  о  чем  плакался,  о  чем  скорбел  тогда  Ва- 
силий Иванович,  валяясь  у  могилы  в  снегу?  Кто  знал, 
о  чем  тосковала  душа  его? 

Но  миновала  эта  пора,  как  миновало  многое  в  его  не- 
заурядной жизни.  Успокоились  нервы,  прошли  приступы 
тоски-печали.  Стал  Василий  Иванович  жить,  работать,  как 
и  раньше.  Написал  как  финал,  как  заключение  к  пережитому 
свое  „Исцеление  слепого".  Целая  полоса  жизни  миновала, 
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ушла  в  вечность.  Иные  пошли  разговоры.  Опять  мы  вспом- 
нили об  искусстве,  о  старине,  о  том,  как  жилось  там, 
в  Красноярске.  Помню  рассказ  Василия  Ивановича  о  том, 
как  дед  его  в  порыве  ярости  закусил  ухо  своему  старому, 
служилому  коню.  Рассказывал  о  том,  как  пустился  он 
в  путь  с  обозом  в  Питер  и  как  обоз  на  повороте  раска- 
тился и  Василий  Иванович  из  него  вылетел...  Вспомнил 
и  последнее  расставание  со  своей  матушкой,  как,  весь 
в  слезах,  десятки  раз  отрывался  он,  прощаясь  с  ней,  и, 
как  зверь,  завопил  напоследок:  „Ма-амынька..."  и  на  дол- 
гие годы  покинул  любезный  свой  Красноярск,  променяв 
его  на  холодную,  важную,  петербургскую  Академию  худо- 
жеств, с  ее  Шамшиным,  Васиным,  Марковым,  Бруни— 
этими  жрецами  им  любимого  искусства. 

Вспомнил,  как  отводил  душу  с  Павлом  Петровичем  Чи- 
стяковым—единственным, кто  мог  оценить  скрытые  еще 
так  глубоко  залежи  огромного  таланта  молодого  сибиряка. 

Говорилось  нами  о  любимой  Суриковым  живописи,  о  ри- 
сунке, который  он  тоже  умел  любить,  когда  хотел  любить, 
когда  по  его  расчету  .не  любить  было  нельзя.  Говоря 
о  живописи,  о  красках,  он,  как  никто,  разбирался  в  них. 
И  это  не  было  „лабораторное"  отношение  к  ним. 

Суриков  и  краску  и  живопись  любил  любовью  живой, 
горячей.  Он  и  тут,  в  беседу  о  живописи,  о  ее  природе, 
о  ее  особом  „призвании",  вкладывал  свой  страстный,  огнен- 
ный темперамент.  Поэтому,  может  быть,  краски  Василия 
Ивановича  „светятся"  внутренним  светом,  излучая  теплоту 
подлинной  жизни. 

А  как  любил  он  жизнь!  Ту  жизнь,  которая  обогащала  его 
картины.  Исторические  темы,  им  выбираемые,  были  часто 
лишь  „ярлыком",  „названием",  так  сказать,  его  картин, 
а  подлинное  содержание  их  было  то,  что  видел,  пережил, 
чем  был  поражен  когда-то  ум,  сердце,  глаз  внутренний 
и  внешний  Сурикова,  и  тогда  он  в  своих  изображениях, 
назывались  ли  они  картинами,  этюдами  или  портретами,— 
достигал  своего  „максимума",  когда  этому  максимуму 
соответствовала  сила,  острота,  глубина  восприятия.  Су- 
риков любил  „композицию",  но  и  эту  сторону  своего 
искусства  он  не  подчинял  слепо  установленным  теориям, 
оставаясь  во  всех  случаях  свободным,  исходя  от  жизни, 
от  ее  велений  и  лишь  постольку  считаясь  с  теориями, 
поскольку  они  носили  в  себе  законы  самой  жизни.  Он 
был  враг  высасывания  теорий  из  пальца.  Суриков  в  хоро- 
шем и  великом,  равно  как  и  в  несуразном,  был  самим  со- 
бой. Был  свободен.  Василий    Иванович  не  любил   делиться 
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своими  замыслами,  темами  ни  с  кем.  Это  было  его  право, 
и  он  им  пользовался  до  того  момента,  когда  творческие 
силы  были  изжиты,  когда  дух  его  переселялся  в  картину 
и  уже  она  жила  им,  а  Василий  Иванович  оставался  лишь 
свидетелем  им  содеянного— не  больше. 

Помню,  он  позвал  меня  смотреть  „Ермака".  Слухи  о  том, 
что  пишет  Суриков,  ходили  давно,  года  два-три.  Говорили 
разное,  называли  разные  темы  и  только  в  самое  последнее 
время  стали  уверенно  называть  „Ермака"...  И  вот  завтра 
я  увижу  его...  Наступило  и  это  „завтра".  Я  пошел  в  Истб- 
рический  музей,  где  тогда  устроился  Василий  Иванович 
в  одном  из  запасных  неоконченных  зал,  отгородив  себя 
досчатой  дверью,  которая  замыкалась  им  на  большой  ви- 
сячий замок.  Стучусь  в  досчатую  дверь.  „Войдите".  Вхожу 
и  вижу  что-то  длинное,  узкое...  Меня  направляет  Василий 
Иванович  в  угол,  и  когда  место  найдено,  мне  разрешается 
смотреть...  Сам  стоит  слева,  замер,  ни  слова,  ни  звука. 
Смотрю  долго,  переживаю  событие  со  всем  вниманием 
и  полнотой  чувства,  мне  доступной;  чувствую  слева,  что 
делается  сейчас  с  автором,  положившим  душу,  талант 
и  годы  на  создание  того,  что  сейчас  передо  мной  развер- 
нулось со  всей  силой  грозного  момента,  — чувствую,  что 
с  каждой  минутой  я  больше  и  больше  приобщаюсь,  ста- 
новлюсь если  не  участником,  то  свидетелем  огромной  че- 
ловеческой драмы,  бойни  не  на  живот,  а  на  смерть,  име- 
нуемой  „Покорение  Сибири"... 

Минуя  живопись,  показавшуюся  мне  с  первого  момента 
крепкой,  густой,  звучной,  захваченной  из  существа  дей- 
ствия, вытекающей  из  необходимости,  и  прежде  всега 
вижу  самую  драму,  в  которой  люди  во  имя  чего-то  бьют 
друг  друга,  отдают  свою  жизнь  за  что-то  им  дорогое, 
заветное. 

Суровая  природа  усугубляет  суровые  деяния.  Вгляды- 
ваюсь, вижу  Ермака.  Вот  он  там,  на  втором,  на  третьем 
плане;  его  воля— непреклонная  воля,  воля  не  момента,, 
а  неизбежности,  „рока"  над  обреченной  людской  стаей. 

Впечатление  растет,  охватывает  меня,  как  сама  жизнь,, 
но  без  ее  ненужных  случайностей,  фотографических 
подробностей.  Тут  все  главное,  необходимое.  Чем  больше 
я  смотрел  на  Ермака,  тем  значительней  он  мне  казался- 
как  в  живописи,  так  и  по  трагическому  смыслу  своему. 
Он  охватывал  все  мои  душевные  силы,  отвечал  на  все 
чувства.  Суриков  это  видел  и  спросил:  „Ну,  что,  как?"  Я 
обернулся  на  него,  увидел  бледное,  взволнованное  вопро- 
шающее   лицо    его.    Из    первых  же    слов  моих    он    понял». 
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почуял,  что  нашел  во  мне,  в  моем  восприятии  его  твор- 
чества то,  что  ожидал.  Своими  словами  я  попадал  туда, 
куда  нужно.  Повеселел  мой  Василий  Иванович,  покорив- 
ший эту  тему,  и  начал  сам  говорить,  как  говорил  бы  Ер- 
мак, покоритель  Сибири. 

Наговорившись  досыта,  я  просил  Василия  Ивановича 
разрешить  мне  сказать  то  малое,  что  смущало  меня.  На- 
детый на  Ермака  шишак,  мне  казалось,  слишком-  выпирал 
своей  передней  частью  вперед,  и  затем  я  не  мог  мыс- 
ленно найти  ног  Ермака...  Василий  Иванович  согласился, 
что  в  обоих  случаях  что-то  надо  „поискать".  Конечно, 
он  ни  тогда,  ни  после  и  не  думал  ничего  искать,  да  и  прав 
был:  такие  ошибки  всегда  почти  бывают  художником  вы- 
страданы и  тем  самым  оправданы. 

Прощаясь  еще  более  дружелюбно,  чем  встретил,  Васи- 
лий Иванович  сказал,  что  „Ермака"  из  посторонних  якобы 
видел  пока  один  Савва  Иванович  Мамонтов,  бывший 
тогда  во  всей  славе  своей.  Года  через  два-три  был  напи- 
сан „Суворов",  я  тоже  видел  его  один  из  первых,  но  того 
впечатления,  что  от  „Ермака",  не  испытал. 

„Разина"  видел  я  на  международной  выставке  в  Риме, 
картина  была  дурно  повешена,  да  в  ней  и  не  было  преж- 
него Сурикова,  Сурикова  „Стрельцов",  „Меншикова", 
„Морозовой",     „Ермака",  — годы  брали  свое. 

Нарушая  последовательность  появления  суриковских  кар- 
тин, скажу  о  своей  самой  любимой— о  „Меншикове  в  Бере- 
зове".  Появление  ее  когда-то  вызвало  большое  разногла- 
сие как  среди  художников,  так  и  среди  общества.  Умный, 
благородный,  справедливый,  равно  требовательный  к  себе 
и  другим,  Крамской,  увидев  „Меншикова",  как  бы  расте- 
рялся: встретив,  спускаясь  с  лестницы,  идущего  на  вы- 
ставку Сурикова,  остановил  его,  сказал,  что  „Меншикова" 
видел,  что  картина  ему  непонятна— или  она  гениальна, 
или  он  с  ней  еще  недостаточно  освоился.  Она  его  и  вос- 
хищает, и  оскорбляет  своей...  безграмотностью,  — „ведь 
если  ваш  Меншиков  встанет,  то  он  пробьет  головой  по- 
толок"... Однако,  несмотря  ни  на  какие  разногласия, 
П.  М.  Третьяков  тогда  же  приобрел  картину  для  своей 
галлереи. 

Нам,  тогдашней  молодежи,  картина  нравилась,  мы  с  ве- 
ликим увлечением  говорили  о  ней,  восхищались  ее  див- 
ным тонем,  самоцветными,  звучными,  как  драгоценный 
металл,  красками.  „Меншиков"  из  всех  суриковских  драм 
наиболее  „шекспировская"  по  вечным,  неизъяснимым  судь- 
бам человеческим.  Типы,  характеры   их,  трагические  пере- 
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живания,  сжатость,  простота  концепции  картины,  ее  ужас, 
безнадежность  и  глубокая,  волнующая  трогательность— 
все,  все  нас  восхищало  тогда,  а  меня,  уже  старика,  вол- 
нует и  сейчас. 

Однако  вернусь  к  тому  времени,  когда  Суриков  был 
еще  в  поре,  когда  он  жил  в  Леонтьевском  переулке,  где 
продолжались  наши  встречи  с  ним.  Тогда  еще  наши  встречи 
с  ним  были  горячи  и  дружны.  Эти  встречи  не  были  частые, 
они  не  могли  быть  часты  потому,  что  я  бывал  в  Москве 
наездом  из  Киева.  Мои  посещения  Василия  Ивановича 
иногда  бывали  в  обществе  приятелей-художников.  Больше 
всего  я  любил  бывать  у  него  один.  К  тому  времени  обе 
дочки  его  стали  подрастать,  кончили  гимназию,  у  них 
были  уже  свои  интересы,  знакомства.  На  окнах  появились 
какие-то  занавесочки,  стоял  диван,  кресла  и  еще  какие-то 
несоответствующие  новшества,  и  лишь  в  комнате  самого 
Василия  Ивановича  оставался  его  старый  друг,  краснояр- 
ский сундук  с  этюдами,  эскизами  — „аквареллами",  покры- 
тым нарядным  сибирским  ковром,  давно  знакомым  мне, 
еще  по  дому  Збука,  где  мы  в  старые  годы  отогревались 
у  Василия  Ивановича  чаем,  сидя  за  столом  на  этом 
сундуке. 

В  Леонтьевском  вечерами  нередко  беседа  наша  касалась 
великого  Иванова.  Кто  и  когда  из  русских  художников, 
серьезно  настроенный,  любящий  искусство,  не  останавли- 
вался на  этой  волнующей  теме?  Тогда  еще  не  замолкли 
голоса  Хомякова,  Гоголя,  тогда  мы,  художники,  ставили 
превыше  всего  „Явление  Христа  народу",  а  не  эскизы 
Иванова,  сами  по  себе  превосходные,  но  не  вмещающие 
всего  Иванова,  Иванова  в  пору  его  величайшего  творче- 
ского напряжения,  в  пору  его  ясновидения.  Вот  об  этом-то 
сильном,  творящем  свое  гениальное  „Явление  Христа  на- 
роду", мы  и  говорили  в  те  времена  с  Суриковым.  Василий 
Иванович  любил  Иванова  любовью  полной,  всевмещающей, 
любил,  как  художник-мастер  и  как  творец,  так  в  те  вре- 
мена любили  Иванова  и  Крамской  и  Репин.  Любили  и  По- 
ленов, и  В.  Васнецов,  и  кое-кто  из  нас,  тогдашних 
молодых. 

Мне  говорили,  как  Василий  Иванович  в  последние  годы 
жизни,  когда  знаменитая  картина  была  уже  в  лучших 
условиях,  стояла  в  помещении  с  верхним  светом,  приходил 
в  Румянцевский  музей  за  час,  за  два  до  его  закрытия  и, 
одинокий,  оставался  перед  картиной,  стоял,  садился,  снова 
вставал,  подходил  к  ней  вплотную,  впиваясь  в  нее,  ерошил 
свои  волосы  и  с  великим  волнением   уходил  домой,  чтобы 
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опять  притти,  опять  насладиться,  приходить  в  смущение 
и  восторг  от  того,  что  видел  своим  духовным  оком,  оком 
творца  „Морозовой",  „Меншикова",  „Ермака". 

В  Сурикове  в  годы  нашей  близости,  да,  вероятно,  и  до 
конца  дней  его,  великий  провидец  времен  минувших,  че- 
ловек с  величайшим  интеллектом,  уживался  с  озорным  ка- 
заком. Все  это  вмещала  богатая  натура  потомка  Ермака. 
Быть  может,  потому-то,  захватывая  в  его  лучших  карти- 
нах так  широко,  так  всеобъемлюще  жизнь,  отражая  ее 
трагические  и  иные  причуды,  он  так  поражает  ими  наше 
чувство  и  воображение.  В  нем  жили  все  его  герои, 
каковы  бы  они  ни  были. 

Нестеров  М.  в.  „Давние  дни'» 
Изд.  ГТГ.,  1941  г.,  стр.  27. 


^1  321. 


ВАСНЕЦОВ 

ВИКТОР    МИХАЙЛОВИЧ 

(1848—1926) 


М.  В.    НЕСТЕРОВ 
В.  М.  ВАСНЕЦОВ 

Многолетняя  близость  моя  к  Виктору  Михайловичу  Васне- 
цову, наши  исключительные  с  ним  отношения  делают  мою 
задачу— написать  о  нем  правдивый  очерк— очень  трудной,  и 
все  же  я  обязан  это  сделать  более,  чем  кто-либо.  Попробую 
взглянуть  на  пройденный  им  путь,  на  его  великое  наследие 
с  возможной  объективностью.  Мои  отношения  к  этому 
большому  художнику  не  были  одинаковыми,  они  менялись. 

Когда-то,  в  юношеские,  ученические  годы,  когда  Васне- 
цов резко  порвал  с  „жанром",  так  своеобразно  им  пока- 
занным в  его  картинах  „Чтение  военных  телеграмм"  (1878), 
„Преферанс",  столь  не  похожих  на  Перова,  еще  меньше 
на  Вл.  Маковского,  когда  Виктор  Михайлович  пришел  к 
сказкам,  былинам,  написал  свою  „Аленушку"  (1881),  когда 
о  нем  заговорили  громче,  заспорили,  когда  он  так  ярко 
выделился  на  фоне  передвижников  с  их  твердо  установив- 
шимся „каноном"— тогда  новый  путь  Васнецова  многим,  в 
том  числе  и  мне,  был  непонятен,  и  я,  как  и  все  те,  кто 
любил  его  „Преферанс",  пожалел  о  потере  для  русского 
искусства  совершенно  оригинального  живописца-бытовика, 
а  появление  его  „Трех  царевен  подземного  царства"  (1884) 
с  одинаковым  увлечением  поносили  как  „западники",  так 
и  „славянофилы".  Ругал  их  и  неистовый  Стасов  и  горячий 
патриот  Иван  Сергеевич  Аксаков  в  своей  „Руси".  Стасов 
кричал:  „Так  и  Василий  Петрович  Верещагин  напишет". 
(Василий  Петрович  Верещагин  был  малодаровитый  профес- 
сор Академии  художеств,  писавший  на  темы  былин  и  рус- 
ской истории.)  Злополучные  „Царевны"  были  выставлены 
на  одной  из  передвижных  выставок,  кои  в  Москве  бывали. 
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всегда  в  нашем  Училище  живописи,  и  мы,  ученики,  на 
правах  „хозяев",  фланировали  по  выставке  до  ее  открытия 
и,  конечно,  критиковали  „Царевен"  беспощадно. 

Перелом  в  моих  взглядах  на  васнецовское  художество 
произошел  у  меня  позднее,  при  следующих  обстоятельст- 
вах. Как-то  я  бродил  по  Третьяковской  галлерее.  У  васне- 
цовского  „Игорева  побоища"  (1880)  стояла  группа  посети- 
телей. Среди  них  я  заметил  известного  тогда  артиста 
Малого  театра  — Макшеева,  он  горячо,  с  увлечением  пояс- 
нял окружающим  поэтическую  прелесть  картины.  Я  не- 
вольно стал  прислушиваться  в  восторженное  повествование 
артиста,  и  не  знаю,  как  случилось,  но  у  меня  как  завеса 
с  глаз  спала.  Я  прозрел,  увидел  в  создании  Васнецова  то, 
что  так  долго  было  скрыто  от  меня.  Увидел  и  горячо  по- 
любил нового  Васнецова,  Васнецова— большого  поэта,  пев- 
ца далекою  эпоса  нашей  истории,  нашего  народа,  родины 
нашей.  Никогда  не  забывая  своего  учителя  — Василия  Гри- 
горьевича Перова,  его  значения  в  нашем  искусстве,  узнав 
и  полюбив  Васнецова,  я  стал  душевно  богаче,  увидал  об- 
ширное поле  красоты.  Мне  стали  понятны  помыслы  ху- 
дожника-мечтателя, его  „Царевны",  „Аленушка",  „Камен- 
ный век",  весь  тот  мир,  в  коем  столь  радостно,  так  полно, 
неограниченно  жил  и  творил  тогда  Виктор  Михайлович, 
несмотря  ни  на  нападки  на  него,  ни  на  материальную  нуж- 
ду: еще  незадолго  до  создания  одной  из  самых  проник- 
новенных в  глубину  веков  картин— своего  „Каменно!  о  века" 
он,  тогда  уже  многосемейный,  бывал  вынужден  носить  в 
заклад  свои  серебряные  часы,  так  как  картины  ею  этого 
времени  оплачивались  очень  скудно.  Его  „Аленушка",  три  из 
четырех  панно  для  Донецкой  дороги  пошли  по  51)0  руб., 
а  четвертое  — „Три  царевны"  — заказавший  панно  Савва  Ива- 
нович Мамонтов  забраковал  вовсе  („Царевны"  были  про- 
даны спустя  много  лет  Ивану  Николаевичу  Терещенко  и 
сейчас  украшают  Киевский  музей). 

Восторги  поклонников  и  поклонниц  васнецовских  дерзно- 
вений оставались  платоническими.  „Каменный  век",  зака- 
занный графом  Уваровым  для  Исторического  музея  (ком- 
позиция его  была  вчерне  освоена  Васнецовым  на  извозчи- 
ке, по  пути  от  Исторического  музея  до  Полянки,  где  он 
тогда  проживал),  дал  художнику  передышку. 

Эти  же  годы  совпадали  с  расцветом  художественной 
жизни  в  Абрамцеве,  когда-то  любимой  подмосковной  ста- 
рика Аксакова,  где  в  разное  время  перебывало  немало  вы- 
дающихся людей,  имена  коих  давно  перешли  в  историю 
русской  культуры.    При    Сергее    Тимофеевиче    Аксакове 
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живал  там  Гоголь,  бывали  Погодин,  Хомяков  и  другие  сла- 
вянофилы. Позднее,  уже  в  мамонтовском  Абрамцеве,  бы- 
вали художники,  артисты;  В.  М.  Васнецов,  И.  Е.  Репин, 
В.  Д.  Поленов  живали  там  семьями.  Туда  наезжают  Сури- 
ков, Антокольский,  Неврзв,  молодой  Серов  пишет  там 
свою  „Верушку  Мамонтову"  („Давочка  с  персиками"),  го- 
стят там  Косгя  Коровин,  Вруоель,  Аполлинарий  Васнецов, 
молодой  Шаляпин.  Живал  там  и  я:  с  абрамцевского  бал- 
кона был  написан  фон  к  „Варфоломею".  В  те  годы  с  ув- 
лечением создавалась  абрамцевская  церковка.  Над  ней 
трудились  В.  Васнецов  и  Репин,  брат  и  сестра  Поленовы, 
Антокольский  дал  туда  свою  скульптуру.  Тогда  же  поя- 
вились васнецовская  „Избушка  на  курьих  ножках"  и  оча- 
ровательные эскизы  к  „Снегурочке".  Эскизы  эти  позднее 
послужили  источником  хороших  и  еще  больше  плохих  под- 
ражаний, создав  иск1Жённый,  так  называемый,  „васнецовский 
стиль",  немало  огорчавший  Виктора   Михайловича. 

Эскиз  к  „Снегурочке"  — „Ярилина  долина",  полный  ска- 
зочной, таинственной  прелести,  увлекает  уравновешенного 
молодого  Серова:  он  делает  с  акварели  „Ярилиной  доли- 
ны" копию  маслом,  она  и  посейчас  находится  в  Абрамцев- 
ском музее.  В  мамонтовское  Абрамцево,  проездом  в  Киев, 
заглядывает  Адриан  Викторович  Прахов,  приходит  в  во- 
сторг от  содеянного  там  Васнецовым,  привлекает  его  к 
росписи  киевского  Владимирского  собора,  во  главе  комис- 
сии по  окончанию  коего  тогда  был  поставлен  Прахов.  Вас- 
нецова не  пришлось  долго  уговаривать:  после  „Каменного 
века"  Виктор  Михайлович  спал  и  видел  роспись  больших 
стен.  Васнецов  в  Киеве;  с  огромным  воодушевлением  он 
отдается  новому,  такому  для  него  увлекательному  делу, 
мало  помышляя  о  заработке.  Незаметно  пролетели  первые 
пять  лет,  голые  стены  некрасивого  сооружения  архитектора 
Беретти  изменились  так,  что  о  них  заговорили  не  только 
дома,  в  России,  но  и  за  границей.  В  первые  пять  лет  Вас- 
нецовым была  создана  лучшая  часть  его  работ,  а  его  по- 
мощниками были  подготовлены  по  его  эскизам  и  картонам 
многие  стены.  Нарисованы  им  почти  все  акварельные  эс- 
кизы. Слов  >ш,  был  проделан  труд,  чудовищный  по  своим 
размерам,  и  немудрено,  что  Прахов,  видя  непосильный 
труд  Васнецова,  пытается  привлечь  к  соборной  росписи 
Репина,  Сурикова,  Поленова,  Однако  безуспешно:  все  трое 
в  это  время  были  заняты  своими  ответственными  картинами, 
к  тому  же  все  главное  в  соборе  было  уже  сделано.  Тогда- 
то  Праховым  была  сделана  грубая  ошибка:  он  вывез  из 
Рима  Сведомских  и  Котарбинского,  людей,  ни  в  какой  ме- 
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ре  такого  рода  работами  не  заинтересованных.  Почти  од- 
новременно Прахов  обратился  к  Врубелю,  перед  тем  рас- 
писавшему стены  древней  Кирилловской  церкви  и  написав- 
шему туда  же  в  Венеции  прекрасный  по  стилю  и  краскам 
иконостас.  Врубелю  предложение  было  по  душе,  и  он  сде- 
лал превосходные  эскизы,  но  невежественная  комиссия  их 
забраковала  (сейчас  эти  эскизы  хранятся  в  Киевском  музее). 
Участие  Врубеля  ограничилось  немногими  интересными 
орнаментами. 

В  это  время  мною  был  написан  „Пустынник",  обратив- 
ший на  себя  внимание  киевлян  на  передвижной,  а  на  сле- 
дующий год  появился  на  передвижной  же  „Варфоломей". 
Его  в  Петербурге  видел  Прахов  и  проездом  через  Москву, 
на  домашнем  спектакле  у  Мамонтова,  познакомился  со 
мной  и  тут  же  предложил  мне  работать  в  Киеве,  сначала 
поехав  туда  и  ознакомившись  на  месте  с  делом. 

Был  май  месяц,  природа  ликовала  победу  над  студеной 
зимой.  Подъезжая  к  Днепру,  вижу  чудесную  картину:  вы- 
сокий берег  широкой  реки,  покрытый  цветущими  садами 
с  пирамидальными  тополями,  среди  этих  южных  красот  то 
там,  то  тут  мелькает  киевская  старина.  Переехали  мост, 
пошли  окраины,  „Соломенки",  „Демиевки",  а  там  справа 
синие  купола:  это  и  есть  Владимирский  собор,  цель  моей 
поездки.  Там  Виктор  Васнецов,  как  гласит  молва,  „творит 
чудеса".  Там  мечта  живет,  мечта  о  „русском  Ренессансе", 
о  возрождении  давно  забытого  дивного  искусства  „Диони- 
сиев", „Андреев  Рублевых". 

Вхожу  в  калитку.  Встречает  старый  Степан,  верный  и 
ревностный  страж  покоя  художников  от  назойливых  посе- 
тителей. Я  знаю  „пароль",  меня  пропускают,  вхожу:  пере- 
до мной  леса,  леса,  леса;  в  промежутках  то  там,  то  здесь 
поблескивает  позолота,  глядят  широко  раскрытыми  очами 
„пророки",  видны  чудные  орнаменты.  Зрелище  великолеп- 
ное, напоминающее  соборы  Италии,  ее  мозаику.  Медленно 
подвигаюсь  среди  непривычной,  такой  таинственной  обста- 
новки, двигаюсь  робко,  как  в  заколдованном  лесу...  Я  ви- 
жу между  лесов,  перед  огромным  холстом  фигуру  в  синей 
блузе,  с  большой  круглой  палитрой  на  руке.  Это  и  есть 
Виктор  Михайлович  Васнецов. 

Виктор  Михайлович  в  те  дни  был  таким,  каким  его 
написал  незадолго  перед  тем  Н.  Д.  Кузнецов.  Виктор  Ми- 
хайлович был  высок  ростом,  пропорционально  сложен,  ти- 
пичный северянин-вятич,  с  русой  бородой,  с  русыми  воло- 
сами на  небольшой  голове:  прядь  волос  спускалась  на 
хорошо  сформированный  лоб.  Умные  голубые  глаза,  полные 
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губы,  удлиненный,  правильный  нос.  Фигура  и  лицо  41 -лет- 
него Васнецова  дышали  энергией,  здоровьем. 

Между  тем  слава  Васнецова  росла  и  не  всегда  радовала 
его:  неумеренные,  а  подчас  и  неумные  почитатели  его  со- 
борных работ  равняли  их  с  великими  произведениями  италь- 
янского Ренессанса,  чаще  других  с  Рафаэлем.  Такие  во- 
сторги принимались  Виктором  Михайловичем  с  благодушной 
иронией,  и  он,  отшучиваясь,  говорил:  „Ну,  где  уж  там— 
Рафаэль,  хот  бы  Корреджио-то  быть".  Здоровый,  крити- 
ческий ум,  его  честность  перед  собой  спасали  его  от 
обольщений.  Он  говорил  как-то  о  себе,  вспоминая  о 
судьбе  Кукольника:  „Хорошо-то  оно  хорошо,  но  и  Ку- 
кольник думал  о  себе,  что  он  Пушкин,  да  ошибся,  так 
Кукольником  и  остался,  это  помнить  надо".  Думается,  что, 
написав  „Каменный  век",  „Игорево  побоище",  „Аленушку" 
да  и  еще  кое-что,  Виктор  Михайлович  „мог  спать  спокойно". 

Виктор  Михайлович  Васнецов  был  истинным  художником 
и  никем  и  ничем  иным  быть  он  не  мог.  Он  прожил  хо- 
рошую, честную,  трудовую  жизнь— и  его  ли  вина,  что 
жизнь  эта  сложилась,  быть  может,  не  так,  как  она  мере- 
щилась в  пору  молодости  его  огромного  таланта,  и  что  он 
дал  не  все,  что  ждало  когда-то  от  этого  таланта  русское 
общество?  И  то,  что  оставил  нам  Васнецов  в  наследство,  не 
всякому  уд  ;ется  оставить.  Наследство  это  еще  не  раз 
будет  в  корне  пересмотрено,  и  я  верю,  что  родина  наша, 
столь  беззаветно  им  любимая,  еще  много  раз  помянет  его 
добрым  словом  своим... 

М.  в.  Нестеров,  „Давние  дни'. 
Изд.  ГГГ.,  1941,  стр.  35. 


ВАСИЛЬЕВ 

ФЕДОР  АЛЕКСАНДРОВИЧ 

(1850-1873) 


И.  Н.  КРАМСКОЙ— Ф.  А.  ВАСИЛЬЕВУ 

С.-Петербург,  22  февраля  1872  г. 

...Покончивши  с  впечатлениями,  обратимся  к  рассужде- 
ниям. Прошу  не  забывать,  что  мы  понимаем  задачи  искус- 
ства несколько  больше  того,  чем  довольствуются  обыкно- 
венно, и  требуем,  чтобы  уровень  подымался,  а  не  то,  чтобы 
была  вещь  только  лучшая  из  того,  что  всеми  делается. 
Итак,  Ваша  картина,  в  тонах  на  земле— безукоризненна, 
только  вода  чуть-чуть  светлая,  и  небо  тоже  хорошо, 
исключая  самого  верхнего  облака,  большого  пятна  света: 
в  нем  я  не  вижу  той  страшной  округлости,  которая  быть 
здесь  должна.  По  Вашей  же  затее,  у  горизонта  налево 
особенно  небо  хорошо.  Пригорок  левый  тоже,  деревья 
мокрые,  действительно  и  несомненно  мокрые.  Но  что  даже 
из  ряду  вон— это  свет  на  первом  плане.  Просто  страшно. 
И  потом  эта  деликатность  и  удивительная  оконченность, 
мне  кажется,  тут  именно  идет,  хотя  она  везде  идет.  Но, 
несмотря  на  это,  желательно  бы,  чтобы  градация  между 
светом  и  полутонами,  особенно  направо  и  налево  от  воды, 
была  бы  для  глаза  чувствительнее.  Это  прямое  следствие 
условий,  при  которых  Вы  писали.  Отодвинуть  далеко, 
вероятно,  было  нельзя.  В  общем  вещь,  несмотря  на  все 
мною  сказанное,  пожалуй,  лучше  „Зимы",  даже  реши- 
тельно лучше.  Это  и  говорили  уже.  Я  только  слушаю 
и  не  вмешиваюсь.  Но  что  нужно  непременно  удержать 
в  будущих  Ваших  работах  — это  окончательность,  которая 
в  этой  вещи  есть,  т.  е.  та  окончательность,  которая  без 
сухости  дает  возможность  не  только  узнавать  предмет 
безошибочно,  но  и  наслаждаться  красотой  предмета.  Эта 
трава  на  первом  плане  и  эта  тень— такого    рода,  что  я  не 
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знаю  ни  одного  произведения  русской  школы,  где  бы  так 
обворожительно  это  было  сработано.  И  потом  счастливый, 
какой-то  фантастический  свет,  совершенно  особенный, 
и  в  то  же  время  такой  натуральный,  что  я  не  могу  отор- 
вать глаз.  Замечаете  ли  Вы,  как  я  стараюсь  добросовестно* 
исполнить  Вашу  просьбу  — определить  недостатки  Вашей 
картины,  и  свожу  всякий  раз  на  хвалебный  гимн.  Если  уж 
Вам  непременно  хочется  отыскать  в  своей  картине  недо- 
статки крупные,  то  вообразите,  что  Вам  о  них  говорит 
человек,  к  Вам  пристрастный  и  любящий.  Но  прошу  не 
забывать,  что  настоящее  сочувствие  не  бывает  слепо.  И  так 
далее,  пояснение  можете  найти  в  прописях. 

Теперь  опишу  Вам  картину  Шишкина.  Вот  она  как  рас- 
положена: величиной  она  вместит  четыре  Ваших  на  своей 
плоскости— почти.  Лес  глухой  и  ручей  с  железистой,  темно- 
желтой  водой,  в  котором  видно  все  дно,  усеянное  кам- 
нями. На  левой  стороне  — большая,  упирающаяся  в  раму 
сосна,  березка  и  за  ними  глушь.  Внизу  под  ними— коряга,, 
мхи  и  папоротники.  Направо,  по  пригорку,— два  медведя, 
один  очень  умильно  поглядывает  на  улей,  привязанный 
к  дереву  на  благородную  дистанцию,  другой  — охаживает 
около  — это  выражено.  Направо,  на  пригорке,  — сломанное 
дерево,  с  вывороченным  корнем.  Все  освещено  солнцем. 
Правый  берег— осыпающийся  песок  с  камнями,  опутанными 
корнями.  Голубое  небо  с  белыми  легкими  облачками.  Кар- 
тина имеет  чрезвычайно  внушительный  вид:  здоровая, 
крепкая  и  даже  колоритная.  Всего  лучше  вода  и  вся  пра- 
вая сторона,  и  что  удивительно  — небо,  действительно  свет- 
лое и  легкое  небо— словом,  картина  хорошая  и  произво- 
дит впечатление  здоровое,  но,  как  всегда,  скорее  более 
рисунок,  чем  живопись.  Лучшей  вещи  он  не  писал... 

И.    и.     Крамской.       Письма^ 
Июнь  1937  г.,  т.  I,  стр.  95. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-Ф.  А.  ВАСИЛЬЕВУ 

С.-Петерб\рг,  28  марта  1873  г. 

...Картина  Ваша  теперешняя  и  картина  „Оттепель",  на- 
писанная Вами  здесб  еще,  разделены  такой  страшной 
пропастью  одна  от  другой,  что  я  изумляюсь  их  расстоянию. 
Как  в  той,  так  и  в  другой  есть  и  достоинства  и  недостатки^ 
но  эти  достоинства  и  эти  недостатки  так  различны,  что 
мне  большого  труда  будет  стоить  рассказать  их  так, 
чтобы  Вы  ясно  поняли  все,  что  я  хочу  сказать.     Однакож 

328 


попытаюсь.  От  прежнего  Васильева  ничего  не  осталось^ 
а  между  тем  это  все  тот  же.  Я  его  узнаю,  всматриваюсь 
и  убеждаюсь,  что  передо  мною  все  тот  же  человек,  только 
до  такой  степени  новый,  изменившийся,  что  мне  как  будто 
страшно,  что  нужно  вновь  знакомиться,  а  знакомиться  и 
сближаться  в  моем  возрасте  делается  все  труднее  и  труд- 
нее. Картина  „Оттепель"  такая  горячая,  сильная,  дерзкая, 
с  большим  поэтическим  содержанием  и  в  то  же  время  юная 
(не  в  смысле  детства)  и  молодая,  пробудившаяся  к  жизни,, 
требующая  себе  право  гражданства  между  другими,  и  хотя 
решительно  новая,  но  имеющая  корни  где-то  далеко,  на 
что-то  похожая,  и  я  готов  был  бы  сказать,— заимствованная, 
если  бы  это  была  правда,  но  все-таки  картина,  которая  в 
русском  искусстве  имеет  вид  задатка.  Настоящая  картина— 
ни  на  что  уже  не  похожа,  никому  не  подражает,  не  имеет 
ни  малейшего,  даже  отдаленного,  сходства  ни  с  одним  худож- 
ником, ни  с  какой  школой.  Это  что-то  до  такой  степени 
самобытное  и  изолированное  от  всяких  влияний,  стоящее  вне 
всего  теперешнего  движения  искусства,  что  я  могу  сказать, 
только  одно:  это  еще  не  хорошо,  т.  е.  не  вполне  хорошо, 
даже  местами  плохо,  но  это— гениально.  Постойте,  дайте  мне 
все  сказать,  выслушайте  спокойно,  не  смейтесь  над  этим 
словом.  Я  знаю,  что  я  говорю.  Подумайте  только,  что  я 
говорю  под  страшной  ответственностью  и  своей  и  Вашей 
совести.  Я  могу  увлекаться  (мне  скажут).  Нет,  я  уже 
вырос,  я  уже  могу  себе  отдавать  отчет  во  всем,  что  я 
говорю,  и  если  я  что-либо  решаюсь  говорить  серьезно,, 
то  я  имею  причины  к  тому.  Бог  знает,  кто  из  нас  оши- 
бается,—это  покажет  время.  Итак,  продолжаю.  Картина 
теперешняя  есть  дальнейшее  развитие  тех  инстинктов, 
которые  зашевелились  в  прошлом  году,  в  картине,  тоже 
присланной  на  мое  имя  и  тоже  на  конкурс,  но  и  недо- 
статки остались  те  же.  Если  Вы  помните,  что  я  Вам  тогда 
писал,  то,  стало  быть,  мне  об  этих  недостатках  придется 
сказать  немного,  кроме  того,  что  они  немножко  усили- 
лись. Теперь  слушайте,  что  я  скажу:  я  был  за  границей, 
видел  немного,  правда,  но  все-таки  кое-что  уже  видел 
и  могу  судить.  Потом.  Я  помню  один  разговор,  не  помню 
лиц,  кто  тут  был,  но  Ваши  слова  мне  памятны.  Говорили,, 
разбирали  и  спорили  о  пейзажистах.  Вы,  со  свойственною 
Вам  дерзостью,  всех  русских  пейзажистов  услали  в  ка- 
торгу, а  об  Ахенбахе  сказали,  что  только  он  один  еще 
как  будто  чего-то  стоит,  да  и  то,  впрочем,  ни  он,  ни  кто 
другой  из  пейзажистов  перед  натурою  ни  к  чорту  не  го- 
дится. Умри  Вы  на  другой  день  после    того,  что    Вы  ска- 
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зали,  и  никому  бы  не  пришло  в  голову,  что  Вы  правы. 
Сказали  бы  только:  какой  он  был  хвастун!  О  себе  я  не 
говорю,  и  вот  почему:  я  слишком  давно  Вас  наблюдаю. 
Когда-нибудь  я  расскажу,  что  я  думал,  когда  с  Вами  позна- 
комился, и  даже  кое-кому  ронял  слова  из  своих  мыслей, 
которые  и  были  принимаемы  с  худо  скрываемой  иронией. 
Вы  должны  знать  всю  правду,  чтобы  отдать  себе  отчет, 
где  Вы  стоите,  куда  зашли  и,  в  силу  этого,  что  сделать 
обязаны.  Картина  Ваша  производит  первое  впечатление 
неудовлетворительное  на  меня,  да,  вероятно,  будет  его 
производить  и  на  других  (почему— о  том  следует  ниже), 
но  чем  дальше,  тем  больше  и  больше  зритель  невольно 
не  знает,  что  ему  с  собой  делать.  Ему  слишком  непри- 
вычно то,  что  ему  показывают,  он  не  хочет  итти  за  Вами, 
он  упирается,  но  какая-то  сила  его  тянет  все  дальше 
и  дальше,  и,  наконец,  он,  точно  очарованный,  теряет  волю 
сопротивляться  и  совершенно  покорно  стоит  под  соснами, 
слушает  какой-то  шум  в  вышине  над  головою,  потом 
спускается,  как  лунатик,  за  пригорок,  ему  кажется— не- 
далеко уже  лес,  который  вот-вот  перед  ним;  приходит 
и  туда,  но  как  хорошо  там,  на  этой  горе,  плоской,  суро- 
вой, молчаливой,  так  просторно;  эти  тени,  едва  обозна- 
ченные солнцем  сквозь  облака,  так  мистически  действуют 
на  душу,  уж  он  устал,  ноги  едва  двигаются,  а  он  все 
дальше  и  дальше  уходит  и,  наконец,  вступает  в  область 
облаков,  сырых,  может  быть,  холодных;  тут  он  теряется, 
не  видит  дороги,  и  ему  остается  взбираться  на  небо,  но 
это  уж  когда-нибудь  после,  и  от  всего  верха  картины  ему 
остается  только  ахнуть.  Вероятно,  не  я  один  это  и  сделаю. 
И  все-таки  картина  не  удовлетворяет,  т.  е.  не  то  что  не 
удовлетворяет,  а...  я  не  знаю  что.  Видите,  она  точно  чем-то 
завешена.  Первый  план,  самый  первый,  ближе  дороги, 
опять,  пожалуй,  хорош  (нет,  только  недурен),  но  в  нем 
немного  требуется:  больше  грубости,  силы,  и  не  так  гладко. 
Дорога  в  свету  не  удалась,  в  тени  она  не  кончена, 
а  быки  с  телегой  — зачем  они?  Право,  их  не  нужно,  эти 
быки  меня  преследуют.  И  зачем  они  светлые?  Решительно 
необходимо,  чтобы  тут  были  или  рыжие  быки,  или  даже 
черные,  или  же  выдвинуть  их  на  свет  вперед  по  дороге, 
чтобы  от  них  были  тени.  Все  же  остальное  — это  я  уже 
•сказал,  Я  понимаю,  что  вся  картина  должна  быть  подернута 
чем-то,  через  что  проходят  еще  неясные  лучи  солнца 
{задача,  перед  которой  придет  в  трепет  самый  серьезный 
художник),  Я  понимаю,  что  расстояние  от  ближайшего 
придорожного  обрыва  до  зрителя— огромное,  и,  стало  быть, 
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предметы  не  могут  и  не  должны  быть  написаны  ярко  и  сильно, 
и  совсем  грубо,  но...  все-таки  немножко  грубости  необхо- 
димо. Весь  первый  пригорок,  за  дорогой  налево,  в  картине 
опять  хорош;  немного  не  кончено,  кажется,  на  нем  кустарник 
налево  к  раме,  но  сосны  и  затем  все  остальное— это  что-то 
лз  ряду  вон.  Проживите  Вы  еще  100  лет,  работайте  неослабно, 
не  падая,  а  все  идя  вперед,  и  тогда  такое  место  в  картине, 
как  верхняя  половина,  будет  достойна  самого  большого 
мастера.  Внизу  есть  какая-то  миниатюра,  что-то  опасное. 
Я  указываю  на  это,  подчеркивая,  потому  что  тут  скрывается 
Ваш  новый  враг.  Старых  врагов  у  Вас  нет,  помните  наши 
беседы?  Но  новые  очень  опасны.  Мне  очень  не  понравилось, 
когда  Вам  нужно  было  послать  папье-пеле.  Я  почему-то 
смолчал  тогда,  но  теперь  больше  не  могу.  Я  понимаю  еще  и 
то,  что  главная  причина  Ваших  теперешних  недостатков  за- 
ключается в  страшном  для  Влс  одиночестве,  но...  кроме 
того,  есть  что-то,  что  связано  органически  с  Вашим  тепе- 
решним процессом  работы.  Я  все  сказал  о  картине, 
кажется,  прибавлю  только,  что  после  Вашей  картины,  все 
картины— мазня,  и  ничего  больше.  Вот  Вы  куда  хватили. 
Понимаете  ли  Вы  теперь,  как  важно  для  Вас  самих,  какая 
страшная  ответственность  Вам  предстоит  только  от  того, 
что  Вы  поднялись  почти  до  невозможной,  гадательной 
высоты?  Кроме  того.  Ваша  теперешняя  картина  меня  лично 
раздавила  окончательно.  Я  увидел,  как  надо  писать.  Как 
писать  не  надо— я  давно  знал,  нэ  еще,  собственно,  серь- 
езно не  работал  до  сих  пор,  но  как  писать  надо— Вы  мне 
открыли.  Эта  такая  страшная  и  изумительная  техника,  на 
горах  в  небе,  на  соснах,  и  кое-где  ближе,  что  я  стыжусь, 
что  мне  иногда  нравилось.  Да-с,  я  теперь  иначе  примусь. 
И  полагаю,  что  я  Вас  понял.  Замечаете  ли  Вы,  что  я  ни 
слова  не  говорю  о  Ваших  красках?  Это  потому,  что  их 
нет  в  картине  совсем,  понимаете  ли,  совсем.  Передо  мной 
величественный  вид  природы,  я  вижу  леса,  деревья,  вижу 
облака,  вижу  камни,  да  еще  не  просто,  а  по  ним  ходит  поэ- 
зия света,  какая-то  торжественная  тишина,  что-то  глубоко  за- 
думчивое, таинственное— ну, кто  же  из  смертных  может  видеть 
какую-либо  краску,  какой-либо  тон?  При  этих  условиях? 

Картину  берет  Третьяков.  Он  признает,  что  она  лучше 
прошлогодней.  Еще  бы!  Я  должен  сознаться,  что  это  че- 
ловек с  каким-то,  должно  быть,  дьявольским  чутьем.  Ваша 
картина  будет  для  меня  теперь  меркой  людей.  Вы,  разу- 
меется, понимаете,  что  это  не  фраза... 

И.    Н.    Крамской,       Письма, 
Изогиз,  М.,  1937,  т.  I,  стр.  180. 
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и.  Н.  КРАМСКОИ-В.  В.  СТАСОВУ 

Козловка-Засека,  28  сентября    1875  г. 

Многоуважаемый  Владимир  Васильевич! 

Быть  может,  Вы    найдете  уместным    сообщить    публике, 
при  случае,  об  одном  печальном  обстоятельстве,  по  поводу^ 
которого  я  решаюсь  написать  Вам  несколько  строк.  24  сен- 
тясря,  утром,    умер  от    чахотки  в    Ялте,  23  лет  от    роду, 
пейзажист  Федор  Александрович  Васильев.  Я  познакомился 
с  ним  в  исходе  1868  г.,  когда  он    только  что    начинал  за- 
ниматься искусством;  с  первых    же  дней    нашего    знаком- 
ства я  убедился,  что    имею    дело  с    человеком    крупного 
таланта.  В  продолжение  3  лет  он    успел,  на  моих    глазах, 
развиться  до  такой  высоты,  на  которой  он  не    только    со- 
перничал, но  и  превосходил  многих  опытных    художников. 
В  начале  1871  г.  была  написана  им  известная  картина  „От- 
тепель"; к  этому  же  времени    относится  и  появление  пер- 
вых признаков  болезни.  В  мае  того  же  года   он  уехал    из 
Петербурга  на  юг,  а  в   сентябре  я  с  ним    встретился    уже 
в  Крыму;  но  по  обстоятельствам  я  должен  был   вернуться 
вскоре  в  Петербург  и  оставил  Васильева  в    дурном    поло- 
жении относительно  здоровья.   С  тех  пор    мы  уже    не  ви- 
делись. Не  знаю,  много    ли  будет  у    меня    единомышлен- 
ников, но  я  полагаю,  что  русская  школа    потеряла    в  нем 
гениального  мальчика.  Я  не  стану  распространяться  о  его 
первых  произведениях,  не  скажу  ничего  и  о  его  „Оттепели"' 
как  о  картинах  уже  оцененных,  замечу  только,  что,  несмотря 
на  всю  поэзию  и  талант,  которые  он  здесь  выказал,  в  них, 
пожалуй,  можно  отыскать  следы,  хотя  и  отдаленные,  чего- 
то  заимствованного  или,  по  крайней  мере,  знакомого.  Но  его 
две  картины,  присланные  из  Ялты  — „Болото"  и  „Крымский 
вид" — представляют  черты    уже  совершенно    самобытного 
и  оригинального  взгляда  на  природу.  Последняя    картина, 
несмотря  на  признаки   болезни  (в  первых  планах  картины), 
полна     такой    высокой     поэзии    и    совершенства    техники^ 
в  средних  и  дальних  планах,  и  в  небесах,  что  я  по  совести 
не  могу  указать  на  другое  произведение  в    русской  живо- 
писи  за  последнее    время,  которое  бы  его    превосходило. 
Хотя  я  его  слишком  любил  и  уважал  и  потому  могу  быть 
пристрастным,  но    мне  кажется,  что  я  не  очень    далек    от 
истины,  говоря  таким  образом. 

Не  могу    умолчать    об  одном    обстоятельстве,     которое 
много  причинило  ему  хлопот  и  беспокойства  и,  разумеется, 
вредно  действовало  на  больной  организм. 
Вам  известно,  что  он  не  был  учеником  академии  и  не  ей 
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обязан  своим  развитием,  а  Шишкину.  Все  в  том  же  1871  г. 
он  оказался  на  рекрутской  очереди,  и  его  потребовали. 
Чтобы  не  быть  взятым  в  солдаты,  он  сделался  вольнопри- 
ходящим  учеником  академии,  за  месяц  до  своего  отъезда 
в  Крым,  и  подал  несколько  своих  прежних  произведений 
на  звание  художника. 

Совет  академии  присуждает  ему  звание  классного  ху- 
дожника 1-й  степени,  с  обязательством  выдержать  экзамен. 
Васильев  не  может  выехать  из  Ялты  и  просит,  в  уважение 
его  болезни,  освободить  его  от  экзамена  и  дать  вид  на 
жительство.  (Примеры  снисхождения  со  стороны  академии 
в  подобных  случаях  были  не  дальше  нескольких  месяцев). 
Академия  отменяет  первое  свое  постановление  и  дает  ему 
почетного  вольного  общника,  звание,  кроме  академических 
стен,  не  имеющее  значения,  а  в  свидетельстве  и  в  виде 
отказывает.  Между  тем  картины  его  посылают  на  всемир- 
ные выставки  и  в  Лондон  и  в  Вену,  а  в  печатном  отчете 
за  1872  г.  называют  его  художником  первой  степени.  Так 
он  и  умер  без  паспорта,  проживши  в  Ялте  2  года. 

С  истинным  и  глубоким  уважением  И.  Крамской. 

И.     Н.    Крамской.       Письма, 
Изогиз,  М.,  1937,  т.  I,  стр.  198. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-И.  Е.  РЕПИНУ 

Козловка-Засека,  8  октября  1873  г. 

...Федор  Александрович  Васильев  умер  24  сентября.  Мир 
его  праху,  и  да  будет  память  его  светла,  как  он  того  и 
заслуживает.  Милый  мальчик,  хороший,  мы  не  вполне  узнали, 
что  он  носил  в  себе,  и  некоторые  хорошие   песни  он  унес 

с  собой,  вероятно... 

и.    Н.     Крамской.      Письма, 
Изогиз,  М.,  1937,  т.  I,  стр.  200. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-И.  Е.  РЕПИНУ 

С.-Петербург,  15 — 17  ноября  1873  г. 

...Приехала  мать  Васильева,  привезены  вещи.  Сколько 
он  работал— страх!  Какие  рисунки,  сепии,  акварели,  какие 
альбомы  и  что  за  мотивы!  Решительно  мы  лишились  му- 
зыканта. Если  бы  Вы  видели,  как  он  стал  созревать!  Что 
было  в  руках  этого  человека,  что  он  делал  с  каранда- 
шом—это удивительно  и  странно.  С  одной  стороны— оди- 
ночество, болезнь  и  работа  за  деньги  ему  вредила,  к  нему 
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прилипли  некоторые  новые  недостатки,  а  с  другой— полет 
фантазии,  ум  и  самая  техника  принимали  такой  оригиналь- 
ный характе  р,  такое  благородство,  такую  уверенность,  что 
просто  из  ряду  вон,  да  и  только.  Когда  еще  не  было  матери 
и  братишки,  он  умер,  я  это  знал,  был  готов  к  этому 
давно;  когда  меня  коснулось  впечатление  непосредственно, 
когда  я,  так  сказать,  сам  присутствую  на  факте,  я  просто 
помириться  не  могу.  Уж  очень  он  мне  нравился.  Хотя  я 
не  был  слеп  и  к  его  недостаткам... 

И.    Н.    Крамской,       Письма, 
Изогиз,  М.,  1937,  т.  I,  стр.  203. 

И.  Н.  КРАМСКОЙ-П.  М.  ТРЕТЬЯКОВУ 

Париж,  10  ноября  1876  г. 

Часто  В  последние  4  года  приходил  мне  на  память  чест- 
ный, горячий  и  гениальный  мальчик  Васильев.  Как  он  рано 
догадался  о  той  пропасти,  которая  разделяет  две  жизни: 
природы  и  животных!  Что  он  говорил  по  этому  поводу! 
В  его  пейзаже  крымском,  находящемся  у  Сергея  Михай- 
ловича, есть  эта  нота— в  небесах,  горах  и  вообще  в  зад- 
них планах:  там  есть  такая  торжественность,  такой  торже- 
ственный шум  далекого  леса,  и  эти  три  сосны  одинокие 
вызывают  в  памяти  какие-то  забытые  стихи,  где-то  на  ка- 
ком-то старом  камне  написанные,  что  я  рассказать  Вам  не 
могу,  что  я  испытываю,  когда  вижу  этот  пейзаж.  В  то  же 
время  в  нем  так  много  есть  болезненного  в  первых  пла- 
нах, видны  такая  усталость  руки  и  такое  помрачение  глаза„ 
что  самый  пейзаж  от  того  теряет.  Но  я  никогда  не  забы- 
ваю при  этом,  что  это  один  из  наиболее  поэтических  пей- 
зажей вообще.  Васильев  любил  природу  и  понимал  ее — 
ведь  это  так  редко  дается  человеку!  И  Васильев  умер. 
Он  ко  мне  часто  обращался  с  вопросом:  зачем  у  меня 
в  большинстве  случаев  такое  горестное  выражение,  когда 
я  счастлив?  Он  этого  не  мог  понять,  что  личное  счастие 
еще  не  наполняет  жизни! 

и.     Н.    Крамской.      Письма^ 
Изогиз,  М.,  193/,  т.  II,  стр.  70. 


ВРУБЕЛЬ 
МИХАИЛ  АЛЕКСАНДРОВИЧ 

(1856-1910) 


СП.   ЯРЕМИ  Ч 
ВРУБЕЛЬ 

Первые  творческие  опыты  Врубеля  находятся  в  старой,  по- 
лузаброшенной церкви  бывшего  Кирилловского  монастыря. 
Принимая  участие  в  росписи  и  реставрации  этой  церкви, 
Врубель  был  еще  совсем  молодым  человеком,  только  что  вы- 
шедшим из  академии,  не  пройдя  даже  полного  академиче- 
ского курса.  Тем  более  поразительна  степень  зрелости,  с 
которой  он  выполнил  взятую  на  себя  задачу  как  в  смысле 
свободы  мастерства,  так  и  в  смысле  необычайной  своеобраз- 
ности, вложенной  им  в  основу  работы.  В  русском  искусстве 
нового  времени  опыты  эти  стоят  совершенно  одиноко.  Нет 
прототипов,  на  которые  можно  было  бы  указать  как  на  пред- 
шествующие образцы,  и  нет,  в  сущности,  и  продолжателей. 

Роспись  Виктора  Васнецова  во  Владимирском  соборе  яв- 
ляется подражанием  Врубелю,  только  разжиженным  и  обес- 
цвеченным. Не  будь  Врубеля,  стиль  Владимирского  собора 
остался  бы  целиком  солнцевским,  даже  без  того  обман- 
чивого отпечатка  твердости,  который  Васнецову  дало  изу- 
чение кирилловских  фресок,  что,  между  прочим,  видно 
по  вялому,  бесхарактерному  эскизу  богоматери,  испол- 
ненному до  знакомства  с  произведениями  Врубеля. 

Главный  и  существенный  недостаток  всяких  попыток 
возродить  официальный  византийский  и  древнерусский 
стиль  заключается  в  том,  что  художники,  стремящиеся  к 
этому,  игнорируют  действительные  формы  того  искусства,, 
которое  они  берутся  воссоздавать,  и  остаются  при  этом  в 
свойственных  и  привычных  им  рамках  ходячего  натура- 
лизма, который    ими    признается  на    самом    деле    единым 
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истинным  и  непреложным.  В  основе  всех  наших  реставра- 
торских начинаний  всегда  лежит  требование  уступок  „в  поль- 
зу природы  и  правильности  рисунка,  согласно  нынеш- 
нему уровню  развития  современного  искусства„— мысль, 
высказанная  не  однажды  и  служащая  девизом  не  только 
для  художников,  но  равным  образом  и  для  ученых  знато- 
ков, задающ,их  тон  в  деле  создания  стиля.  Поэтому-то  в 
этих  начинаниях  всегда  отсутствует  основной  элемент  ви- 
зантийского искусства  (элемент,  вообще  присущий  искус- 
ствам античному  и  средневековому)— орнаментальность  в 
самом  обширном  смысле  слова.  Творцы  удивительного  де- 
коративного стиля,  византийцы  всюду  вносили  это  орна- 
ментальное начало,  но  в  особенности  они  выразили  его  в 
изобретении  складок  одежд.  Но  именно  это-то  главное 
основание  византизма  обыкновенно  игнорируется.  Для 
„оживления"  старой  схемы  обыкновенно  расстанавливают 
манекены,  задрапированные  в  академические  простыни, 
добавляя  при  этом  какие-то  археологические  подробности, 
все  это  подслащивают  подобающим  настроением  — и  „стиль" 
готов.  Остаются,  следовательно,  внешние  грубые  признаки: 
золотые  фоны,  огромные  золотые  нимбы,  широко  раскры- 
тые глаза...  Но,  переодевая  таким  грубым  образом  высокий 
древний  стиль,  уничтожают  всякий  смысл  декоративного 
искусства,  задача  которого— украшение  тонкими  орнамен- 
тальными сочетаниями  форм  и  цветов  плоскости  стен,  а 
-не  передача  грубой  иллюзии. 

И  вот  этот-то  основной  тон  орнаментальности  чувством 
декоративного  гения  и  был  угадан  и  разрешен  Врубелем. 
На  стенах  Кирилловской  церкви  кисти  художника  всецело 
принадлежат  следующие  вещи:  огромное  „Сошествие  св. 
духа"  на  коробовом  своде  паперти  на  хорах,  выдержанное 
все  в  светлом  серебристом  тоне.  Под  этой  же  фреской 
(под  космосом)  кисти  Врубеля  принадлежит  голова  фигуры 
пророка  Моисея,  безбородое  лицо  которого,  обрамленное 
пышной  массой  волос,  приобретает  особый  интерес  чрез- 
вычайной близостью  по  типу  к  много  раз  трактованному 
„демону".  В  крестильне  хор  над  заделанным  ходом  (откуда 
раньше  опускалась  лестница  в  алтарь  бокового  нефа)  на- 
ходятся ангелы  с  рипидами— блестящее  разрешение  задачи 
орнаментации  складок  одежды.  Там  же  над  входом  в  кре- 
стильню  в  медальоне  изображение  Христа.  В  нижней  части 
паперти  в  аркосолии  в  выцветших,  серых,  бархатных  тонах 
„Надгробный  плач"  — один  из  первых  вариантов  любимого 
художником  сюжета.  Как  ни  прекрасны  и  как  ни  цельны  в 
своей  художественной  основе  отмеченные  изображения,  но 
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весь  блеск  и  вся  мощь  великого  дарования  художника  вы- 
разились рельефнее  всего  в  образах  иконостаса.  Их  всего 
четыре— Христос,  богоматерь,  св.  Кирилл  и  св.  Афанасий. 
Они  явились  результатом  увлечения  произведениями  ве- 
ликих венецианских  мастеров  XV  века.  Но  это  не  есть 
рабское  подражание,  а  лишь  тождество  художественных 
темпераментов,  сближающее  все  времена  и  все  националь- 
ности. Глядя  на  эти  вещи,  как-то  не  верится,  что  созданы 
они  русским  мастером  в  то  самое  время,  когда  истинные 
взгляды  на  задачи  искусства  были  почти  совершенно  утра- 
чены. Здесь  в  полной  мере  выражено  наслаждение  чарую- 
щими переливами  красок,  вспыхивающих  затаенным  блеском 
огня,  полных  невиданной  прелести.  Краски  Врубеля  при- 
надлежат всецело  ему  одному.  Необходимо  видеть  его 
произведения  в  оригинале,  чтобы  иметь  о  них  истинное 
представление.  В  смысле  формы  Врубель  также  стоит  со- 
вершенно одиноко  в  современном  европейском  искусстве. 
На  всех  молодых  его  произведениях,  равно  как  и  на  пре- 
обладающем большинстве  позднейших,  чувствуется  полное 
отсутствие  резких,  так  называемых  драматических  движений. 
Его  пластическому  миропониманию  более  всего  сродно 
чисто  античное  созерцание  без  малейших  признаков  пози- 
ровки или  игры  в  академическую  экспрессию.  Ясный,  звуч- 
ный и  глубокий,  он  не  пытается  вызывать  расположение 
зрителя  какими-нибудь  побочными,  чуждыми  его  основному 
настроению  средствами. 

Замечательно,  что  капитальный  труд  этот,  не  эфемерный, 
а  действительный  памятник  национального  русского  искус- 
ства, не  вызвал  в  свое  время  никаких  толков  ни  в  печати, 
ни  в  публике  и,  кроме  ограниченного  кружка  художников, 
вовсе  не  был  никем  замечен.  Насколько  мне  известно, 
единственный  печатный  отзыв  об  этом  труде  имеется  в 
„Правительственном  вестнике"  1892  года  в  заметке  о  Ки- 
рилловской церкви.  Вот  немногие  слова  заметки,  касаю- 
щейся росписи:  „Иконы  иконостаса  принадлежат  кисти 
молодого  художника  Врубеля,  старавшегося  подражать  по 
манере  мозаичной  живописи,  что  вполне  ему  удалось;  на  из- 
вестном расстоянии  иконы  вполне  передают  характер  мозаик 
и  отличаются  ярким  и  колоритным  подбором  красок, 
равно  как  и  строгим  рисунком.  Его  же  кисти  принадле- 
жит стенная  картина  „Сошествие  св.  духа",  находящаяся 
на  хорах.  В  этой  картине  художник  очень  близко  подошел 
по  колориту  и  наивной  композиции  к  характеру  фресок  в 
храме,  картина  отличается  от  них  только  более  строгим  и 
жизненным  рисунком,  а  также  характерною    выразительно- 

22  337 


стью  лиц  апостолов".  Эти  наивные,  но  благожелательные 
строки  были  для  Врубеля  первым  и  в  то  же  время  един- 
ственным сочувственным  отзывом  на  долгое  время. 

Непосредственно  за  росписью  Кирилловской  церкви  сле- 
дует ряд  поразительных  акварельных  эскизов  на  религиоз- 
ные сюжеты,  так  как  предполагалось  участие  мастера  в 
росписи  Владимирского  собора.  Но  участие  это  в  надле- 
жащей мере  не  состоялось  по  причинам  вполне  понятным. 
Лицами,  распределявшими  работы,  дано  было  предпочтение 
художникам  более  популярным,  доступным  и,  что  самое 
главное,  вполне  отвечающим  уровню  ходячих  требований 
стиля  в  области  церковной  живописи.  Тем  не  менее  Вру- 
белю удалось  оставить  яркий  след  на  стенах  собора  в 
виде  дивных  орнаментов  боковых  наосов,  которые  состав- 
ляют единственное  цельное  и  вполне  художественное  ме- 
сто собора  и  самое  удивительное,  что  было  когда-либо 
создано  в  русском  искусстве  в  области  чистой  орнаментики. 

С.  Я.  Яр е мич,  „Михаил  Алек- 
сандрович Врубель",  Жизнь  и  твор'- 
чество.  Изд.  „Кнебель". 


ЛЕВИТАН 

ИСААК   ИЛЬИЧ 

(1  861-1900) 


М.     В.     НЕСТЕРОВ 
И.  и.  ЛЕВИТАН 

Была  весна  нашей  жизни,  мне  было  16,  Левитану  17  лет. 
Московская  школа  живописи  переживала  лучшую  свою 
пору.  Яркая,  страстная  личность  Перова  налагала  свой 
резкий  отпечаток  на  жизнь  нашей  школы,  ее  пульс  бился 
ускоренно.  В  те  годы  в  школе  вместе  с  Перовым  работа- 
ли большие  дарования.  В  числе  наших  учителей  был  зна- 
менитый „рисовальщик"  Евграф  Сорокин,  академическая 
программа  которого  „Ян  Усмович"  (ее  очень  недостает  в 
Русском  музее)  давала  повод  А.  А.  Иванову  ожидать  от 
Сорокина  первоклассного  мастера.  В  фигурном  классе  был 
Прянишников,  в  пейзажной  мастерской  Саврасов  и  др. 
Тогда  у  Перова  зародилась  мысль  об  ученической  выстав- 
ке, а  в  Петербурге  Крамской  и  еще  полные  сил  передвиж- 
ники призывали  художников  послужить  родному  искусству. 
Я  узнал  Левитана  юношей,  каким  тогда  был  и  сам. 

Талант  в  самом  деликатном  возрасте  своем  встретился 
с  жестокой  нуждой.  Бедность  — спутница  больших  истинных 
дарований.  А  дарование  Левитана  было  несомненным,  в 
этом  нам  служит  порукой  его  „наследство",  все  то,  что  он 
оставил  своей  родине,  что  хранится  в  наших  музеях,  все 
дивные  ландшафты,  проникнутые  то  тоской-печалью,  то 
лучом  радостной  надежды  и  солнцем...  Правда,  солнце  не 
часто  светит  на  его  картинах,  но  если  светит,  то  и  греет 
и  дает  отраду  усталому  сердцу.  Завязалась  борьба  на 
долгие  годы:  победителем  вышел  талант— нужда,  зависть, 
недоброжелательство  отступили,  но  увы — враг  более  силь- 
ный, мрачный  подстерег  и  убил  его. 
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в  школьные  годы  Левитан  числился  н  работал  в  так 
называемой  „саврасовской  мастерской".  Там  работал  ряд 
даровитых  учеников.  Их  объединял  умный,  даровитый, 
позднее  погибший  от  несчастной  своей  страсти  к  вину, 
Алексей  Кондратьевич  Саврасов,  автор  прославленной  кар- 
тины „Грачи  прилетели".  Надежды  всей  школы  были  обра- 
щены на  пылкого,  немного  „Дон-Кихота",  Сергея  Коровина 
и  юных  Костю  Коровина  и  Исаака  Левитана.  Мастерская 
Саврасова  была  окружена  особой  таинственностью,  там 
„священнодействовали",  там  уже  писали  картины,  о  чем 
шла  глухая  молва  среди  непосвященных.  Саврасовская 
мастерская  должна  была, поддержать  славу  первой  учени-- 
ческой   выставки. 

Левитану  давалось  все  легко,  тем  не  менее  работал  он 
упорно,  с  большой  выдержкой. 

Как-то  он  пришел  к  нам  в  натурный  класс  и  написал, 
необязательный  для  пейзажистов,  этюд  голого  тела,  напи- 
сал совершенно  по-своему,  в  два-три  дня,  хотя  на  это  по- 
лагался месяц.  Вообще  Левитан  работал  быстро,  скоро 
усваивая  то,  на  что  другие  тратили  немало  усилий.  Первая 
ученическая  выставка  показала,  что  таится  в  красивом 
юноше.  Его  неоконченный  „Симонов  монастырь",  взятый  с 
противоположного  берега  Москвы-реки,  приняли  как  некое 
откровение.  Тихий  покой  летнего  вечера  был  передан' 
молодым  собратом  нашим  прекрасно.  К.  Коровин  поставил 
осенний  пейзаж,  давший  тогда  уже  право  ждать,  что 
„Костя"  будет  отличным  живописцем. 

На  одной  из  последующих  ученических  выставок  П.  М.  Тре- 
тьяков приобрел  в  галлерею  небольшую  картинку  Ле- 
витана „Просека",  где  идущую  по  дороге  женскую  фигуру 
приписал  его  приятель,  наш  общий  товарищ  Николай  Пав- 
лович Чехов,  брат  Антона  Павловича.  Подобные  случаи 
сотрудничества  художников  в  те  времена  бывали  нередко: 
сказывали,  что  пейзажные  фоны  на  „Охотниках  на  привале" 
и  „Птицелове"  Перова  написаны  были  Саврасовым,  а  мед- 
веди на  шишкинском  „Утре  в  сосновом  лесу"  Савицким, 
на  марине  же  Айвазовского  Пушкин  приписан  Репиным. 

Успех  Левитана  на  ученических  выставках  принес  ему 
немало  огорчений:  не  только  „Сальери",  но  и  „Моцарты" 
тех  дней,  да  и  поздней,  не  свободны  были  от  чувства 
зависти  к  большому  таланту  молодого  собрата. 

Но  миновали  тяжелые  дни,  работы  Левитана  стали  охотно 
приобретать  незадорого  любители-москвичи,  П.  М.  Тре- 
тьяков не  выпускал  Левитана  из  своего  поля  зрения. 

К  этому  времени  нужно  отнести  так  называемый    „остан- 
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кинский  период"  жизни  художника,  когда  он  работал  с 
огромной  энергией,  изучая  ландшафт  в  его  деталях,  в 
мельчайших  подробностях.  Одновременно  он  страстно 
увлекался  охотой.  Если  он  не  сидел  часами  на  этюдах,  то 
бродил  с  ружьем  и  со  своей  „Вестой"  по  окрестностям 
Останкина. 

Помню  я  зимнюю  ночь,  большой,  как  бы  приплюснутый, 
номер  в  три  окна  на  улицу  — с  неизбежной  перегородкой. 
Тускло  горит  лампа,  два-три  мольберта  с  начатыми  карти- 
нами, от  них  ползут  тени  по  стенам,  громоздятся  к  потол- 
ку... За  перегородкой  изредка  тихо  стонет  больной.  Час 
поздний,  заходят  проведать  больного  приятели,  они  по 
очереди  дежурят  у  него.  Как-то  в  такой  поздний  час  за- 
шел проведать  Левитана  молодой,  только  что  кончивший 
курс  врач,  похожий  на  Антона  Рубинштейна.  Врач  этот 
был  Антон  Павлович  Чехов...  Левитан  поправился  и  чуть 
ли  не  в  эту  же  весну  он  уехал  в  Крым,  был  очарован 
красотами  южной  природы,  морем,  цветущим  миндалем. 
Элегические  мотивы  древней  Тавриды  с  ее  опаловым  морем, 
задумчивыми  кипарисами,  с  мягким  очертанием  гор  как 
нельзя  больше  соответствовали  нежной,  меланхолической 
натуре  художника. 

Вернувшись  в  Москву,  Левитан  поставил  свои  крымские 
этюды  на  „Периодическую  выставку",  в  то  время  наиболее 
популярную  после  передвижной.  Этюды  были  раскуплены 
в  первые  же  дни,  и  надо  сказать,  что  до  их  появления 
никто  из  русских  художников  так  и  не  почувствовал,  не 
воспринял  нашу  южную  природу,  с  ее  морем,  задумчивыми 
кипарисами,  цветущим  миндалем  и  всей  элегичностью  древ- 
ней Тавриды.  Левитан  как  бы  первый  открыл  красоты 
южного  берега  Крыма. 

Он  имел  тогда  совершенно  исключительный  успех,  даро- 
вание его  стало  неоспоримым. 

Затем  следовал  ряд  лет,  проведенных  на  Волге,  в  Плесе. 
Там  искусство  Левитана  крепло,  получило  свою  особую 
физиономию. 

Совершенно  новыми  приемами  и  большим  мастерством 
поражали  нас  всех  этюды  и  картины,  что  привозил  в 
Москву  Левитан  с  Волги.  Там,  после  упорных  трудов,  был 
окончен  „Ветреный  день"  с  нарядными  баржами  на  первом 
плане.  Этот  этюд-картина  не  легко  дался  художнику,  в 
конце  концов  „Ветреный  день"  был  окончен,  и,  быть  мо- 
жет, ни  одна  картина,  кроме  репинских  „Бурлаков",  не 
дает  такой  яркой,  точной  характеристики  Волги. 

Левитан,    вдумчивый     по     природе,     ищущий    не  только 

341 


внешней  „похожести",  но  и  глубокого  скрытого  смысла, 
так  называемых  „тайн  природы",  ее  души,  шел  быстрыми 
шагами  вперед  и  как  живописец.  Техника  его  росла,  он 
стал  большим  мастером.  Все  трудности  так  называемой 
„фактуры"он  усваивал  легко  и  свободно.  Глаз  у  него  был 
верный,  рисунок  точный.  Левитан  был  „реалист"  в  глубо- 
ком, не  преходящем  значении  этого  слова:  реалист  не 
только  формы,  цвета,  но  и  духа  темы,  нередко  скрытой 
от  нашего  внешнего  взгляда.  Он  владел,  быть  может,  тем, 
чем  владели  большие  поэты,  художники  времен  Возрожде- 
ния, да  и  наши— Иванов,  Суриков  и  еще  весьма  немногие. 

Плес  и  последующие  за  ним  годы— жизнь  в  Тверской 
губернии— были  самыми  богатыми  и  плодотворными  в  его 
короткой  жизни.  В  те  годы,  когда  Исаак  Ильич»  еще 
здоровый,  возвращался  осенью  в  Москву,  мы,  его  друзья- 
приятели,  да  и  почитатели,  устремлялись  к  нему  в  „Анг- 
лию", а  позднее  в  морозовскую  мастерскую,  и  любовались 
там  на  им  содеянное.  Завистливые  голоса  притихали.  По- 
явился П.  М.  Третьяков,  выполнявший  в  те  времена  огром- 
ную миссию  собирателя  русской  живописи  не  ради  своей 
утехи,  а  на  пользу  общую,  на  разумное  просвещение  рус- 
ского общества,  русского  народа. 

Редкий  год  Третьяков  не  брал  чего-либо  из  новых  работ 
Левитана  для  своей  галлереи,  потому  сейчас  Государст- 
венная Третьяковская  галлерея  имеет  лучшее  собрание 
„Левитанов". 

Серия  волжских  этюдов  и  картин  послужила  основой 
настоящей  известности  Левитана.  О  нем  '  говорят,  его 
любят,  ему  живется  хорошо.  Он  близко  сходится  с  семьей 
Чехова,  дружит  с  Антоном  Павловичем,  таким  же  тонким 
русским  поэтом,  как  и  он  сам.  Левитан  неустанно  работает 
над  собой,  своим  образованием,  развитием.  Его  ум,  склон- 
ный к  созерцанию  живущего  в  мире,  помогает  ему  оты- 
скивать верные  пути  к  познанию  сложной  жизни  природы. 

Мои  симпатии  к  чудесному  художнику  были  давние:  с 
первых  дней  знакомства  я  любовался  живым-,  ярким  талан- 
том его,  отвечавшим  мне  некоторым  сходством  понимания 
смысла  нашей  русской  природы.  Мы  оба  по  своей  натуре 
были  „лирики",  мы  оба  любили  видеть  природу  умиротво- 
ренной; конечно,  это  не  значило,  что  я  не  видел  и  не 
ценил  в  творчестве  Левитана  иных  мотивов,  более  или 
менее  драматических,  или  его  романтики  („Над  вечным  по- 
коем"). Я  любил  его  „Омут"  как  нечто  пережитое  автором 
и  воплощенное  в  реальные  формы  драматического  ланд- 
шафта. Любил  и    популярную  „Владимирку",    равноценную 
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по  замыслу  и  по  совершенству  выполнения.  „Владимирка" 
может  быть  смело  названа  русским  историческим  пейзажем, 
коих  в  нашем  искусстве  немного. 

Со  времен  стародавних,  не  одну  сотню  лет,  до  самого 
того  времени,  как  от  Москвы  до  Нижнего-Новгорода  про- 
шла „чугунка*,  по  Владимирке  гнали  этапом  ссыльных, 
как  политических,  так  и  уголовных.  Народ  наш  жалостно 
называл  их  „несчастненькими"  и  охотно  по  пути  их  следо- 
вания подавал  им  милостыню  как  деньгами,  так  и  „натурой". 

В  левитановской  „Владимирке"  сочетались  историческая 
правда  с  совершенным  исполнением— и  картина  эта  оста- 
нется одной  из  самых  зрелых,  им  написанных. 

Годы  шли.  Росла  известность  Левитана,  росла  любовь  к 
нему  общества.  Левитан  уже  передвижник,  хотя  и  при- 
знанный, но  не  любимый,  как  и  мы,  его  сверстники,  Кон- 
стантин Коровин,  Серов  и  я.  Мы — пасынки  передвижников. 
Как  это  случилось,  что  я  и  Левитан,  которые  в  ранние 
годы  были  почитателями  передвижников,  позднее  очути- 
лись у  них  в  пасынках?  Несомненно,  мы  стали  тяготеть  к 
новому  движению,  кое  воплотилось  в  „Мире  искусства"  с 
Дягилевым  и  Александром  Бенуа  вотлаве.  Среди  передвиж- 
ников к  тому  времени  остались  нам  близкими  Суриков, 
Виктор  Васнецов  и  Репин,  да  кое-кто  из  сверстников. 
В  те  годы  каждое  появление  картины  Левитана  было  его 
торжеством.  Вокруг  него  создалась  целая  школа  „малень- 
ких Левитанов".  Счастье  становилось  на  его  сторону,  ибо 
он  был  признанный  мастер;  имел  удобную,  с  верхним  све- 
том, мастерскую,  построенную  одним  из  Морозовых  для 
себя  и  уступленную  Левитану.  В  этой  мастерской  были 
написаны  почти  все  лучшие  картины  художника,  потом 
составившие  его  славу. 

Перед  нами  Левитан  признанный,  любимый.  С  него  пишет 
прекрасный,  очень  похожий  портрет  Серов,  лепит  тогда 
молодой  скульптор  Трубецкой  статуэтку,  и  все  же  Левита- 
на надо  назвать  .удачливым  неудачником".  Что  тому  при- 
чиной? Его  ли  темперамент,  романтическая  натура  или  что 
еще,  но  художник  достиг  вершины  славы  именно  в  тот 
час,  когда  незаметно  подкралась  к  нему  тяжелая  болезнь 
'(аневризм  сердца).  Известный  тогда  врач  проф.  Остроумов 
не  скрыл  от  Исаака  Ильича  опасности  для  его  жизни.  И 
потянулись  дни,  месяцы  в  постоянной  тревоге,  переходы 
от  надежды  к  отчаянию.  Последние  годы— два-три— Леви- 
тан работал  под  явной  угрозой  смерти,  вызывавшей  в  нем 
то  упадок  духа,  то  страстный,  небывалый  подъем  творче- 
ских сил.  Натура  Левитана,  страстная,  кипучая,  его  темпе- 
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рамент  мало  способствовали  тому,  чтобы  парализовать 
болезнь,  чтобы  можно  было  оттянуть  развязку.  Левитан  и 
шел  к  этой  развязке  неуклонно...  Предчувствие  неминуе- 
мого конца  заставляло  его  спешить  жить,  работать — и  он 
жил  и  работал  со  всем  свойственным  ему  увлечением.  Он 
спешил  насладиться  жизнью,  ему  так  скупо  отпущенной,, 
спешил  налюбоваться  красотами  природы,  такой  непоказ- 
ной у  нас,  но  полной  сокровенных  тайн,  доступных  лишь 
тем  немногим  избранникам,  к  коим  принадлежал  Левитан. 
Так  подходила  к  своему  закату  жизнь  славного  художника. 

М.  в.  Нестеров,  ,Давние  дни' 
Изд.  ГТГ.,  М.,  1941  г.  стр.  78. 


СЕРОВ 
ВАЛЕНТИН  АЛЕКСАНДРОВИЧ 

(1  865—1  91  1) 


И.  Э.  ГРАБАРЬ 

СЕРОВ 

Бывают  создания  человеческого  духа,  перерастающие  во. 
много  раз  намерения  их  творцов.  Случалось,  что  скромный 
школьный  учитель,  долгие  годы  сидевший,  согнувши  спи- 
ну, в  своей  каморке  над  какой-то  никому  из  окружающих 
ненужной  рукописью,  через  полвека  после  своей  смерти 
оказывался  создателем  нового  миропонимания,  отцом  но- 
вой, философии,  властителем  дум  и  настроений  века.  Он 
сам  не  сознавал  всей  значительности  и  ценности  своего 
труда.  Так  совершались  самые  необычайные  открытия, 
так  создано  немало  великих  произведений  поэзии,  музыки, 
скульптуры,  архитектуры  и  живописи.  К  таким  же  созда- 
ниям надо  отнести  и  этот  удивительный  серовскнй  порт- 
рет. Из  этюда  „девочки  в  розовом"  или  „девочки  за  сто- 
лом" он  вырос  в  одно  из  самых  замечательных  произведе- 
ний русской  живописи,  в  полную  глубокого  значения  „кар- 
тину", отметившую  целую  полосу  русской  культуры. 

Прошло  уже  четверть  века  с  тех  пор,  как  написан  пор- 
трет, настали  другие  времена,  и  того,  что  было,  не  вернуть. 
Нет  больше  на  свете  и  этой  девушки-подростка,  с  таким 
чудесным,  невыразимо  русским  лицом,  что  если  бы  и  не 
было  внизу  серовской  подписи,  все  же  ни  минуты  нельзя 
было  сомневаться  в  том,  что  дело  происходит  в  России,  в 
старом  помещичьем  доме.  Можно  наверное  сказать,  что  эта 
старая  мебель  не  покупалась  у  антиквара,  да  вряд  ли  ее  и 
ценили  тогда:  может  быть,  и  подумывали  временами  о  за- 
мене „неуклюжей  и  неудобной  рухляди"  свежей  и  „изящной 
гарнитурой",  да  все  как-то  некогда  было  возиться— пусть 
себе  стоит.  За  деревенским  окном  не  видишь,  но  чувству- 
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■ешь  аллеи  парка,  песчаные  дорожки  и  все  то  неизъясни- 
мое очарование,  которым  насквозь  проникнута  каждая  без- 
делица старой  русской  усадьбы. 

Во  всей  русской  литературе  я  не  знаю  ничего,  что  на 
меня  действовало  бы  так  сильно,,  как  несколько  строк 
из  отповеди  Татьяны  Онегину: 

...Сейчас  отдать  я  рада 

Всю  эту  ветошь  маскарада, 

Весь  этот  блеск,  и  шум,  и  чаи 

За  полку  книг,  за  дикий  сад. 

За  наше  бедное  жилище. 

За  те  места,  где  в  первый  раз, 

Онегин,  видела  я    вас, 

Да  за  смиренное   кладбище, 

Где  нынче  крест  и  тень    ветвей 

Над  бедной  нянею  моей. 

Не  знаю  почему— да  и  не  хочу  этого  знать, — но  каждый 
раз,  когда  я  дохожу  до  этой  „полки  книг",  у  меня  где-то 
далеко  внутри  что-то  срывается  ,и  приходится  делать  над  со- 
бою усилие,  чтобы  не  потерять  равновесия  и  не  разрыдаться. 

В  русской  живописи  я  знаю  только  одну  вещь,  напоми- 
нающую мне  несравненные  стихи  Пушкина  — серовский  порт- 
рет В.  С.  Мамонтовой,  Здесь  не  видно  „полки  книг",  но  я 
уверен,  что  она  есть,,  непременно  есть,— либо  тут  же,  либо 
в  соседней  комнате,— как  наверное  знаю,  что  где-то  в  конце 
сада  есть  „крест"  и  тихо  шевелится  „тень  ветвей"  над 
чьей-то  дорогой  могилкой. 

Я  так  безнадежно  люблю  эту  вещь,  что  дорого  дал  бы 
за  счастье  видеть  ее  когда-нибудь  в  Третьяковской  галле- 
рее.  Как-то  Серов  упрекнул  меня  в  том,  что  я  в  своем 
„Введении  в  историю  русского  искусства"  слишком  высоко 
поставил  этот  портрет.  „Я  сам  ценю  и,  пожалуй,  даже 
люблю  его,— сказал  он  мне.— Вообще  я  считаю,  что  только 
два  сносных  в  жизни  и  написал, — этот  да  еще  „под  деревом", 
но  все  же  нельзя  уж  так-то,  уже  очень-то!  Все,  чего  я  до- 
бивался,—это  свежести,  той  особенной  свежести,  которую 
всегда  чувствуешь  в  натуре  и  не  видишь  в  картинах.  Пи- 
сал я  больше  месяца  и  измучил  ее,  бедную,  до  смерти,  уж 
очень  хотелось  сохранить  свежесть  живописи  при  полной 
законченности,— вот  как  у  старых  мастеров.  Думал  о  Ре- 
пине, о  Чистякове,  о  стариках,— поездка  в  Италию  очень 
тогда  сказалась,  — но  больше  всего  думал  об  этой  свежести. 
Раньше  о  ней  не  приходилось  так  упорно  думать". 

По  его  словам,  он  работал  „запоем",  точно  в  угаре,  и 
чувствовал,  что  работа  спорится  и  все  идет  так  хорошо, 
как  никогда  раньше. 
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Весною  следующего,  1888  года  Серов  поехал  в  Домотка- 
■ново  и  здесь  проработал  все  лето.  Это  лето  казалось  еще  бо- 
лее удачным,  чем  предыдущее,  ибо  здесь  он  написал  свое 
лучшее  произведение— „Девушку  под  деревом",  или,  как  она 
зовется  в  каталоге  Третьяковской  галлереи,  „Девушку,  ос- 
вещенную солнцем".  Это  портрет  его  двоюродной  сестры, 
М.  Я.  Симонович,  ныне  Львовой.  Сам  Серов  считал  этот 
портрет  лучшим  из  всех  когда-либо  им  написанных. 

Я  никогда  не  забуду,  как  незадолго  до  его  кончины,  в 
начале  ноября  1911  года,  мы  стояли  с  ним  в  Третьяков- 
ской галлерее  перед  этим  портретом.  Он  всегда  висел  очень 
высоко  под  самым  потолком,  и  не  было  никакой  возмож- 
ности разглядеть  как  следует  его  живопись.  Близ  того 
места  стены,  где  он  висел,  приходилась  отдушина,  и  вот, 
из  опасения  как  бы  портрет,  не  пострадал,  совет  галлереи 
решил  его  перевесить,  что  и  было  сделано  осенью  этого 
года.  Дивная  вещь,  одна  из  лучших  по  живописи  во  всей 
Третьяковской  галлерее,  была  спущена  в  нижний  ряд,  и 
только  теперь,  впервые  с  тех  пор,  как  она  попала  сюда, 
стало  возможным  близко  любоваться  ее  изумительным  жи- 
вописным богатством.  Только  теперь  можно  было  оценить 
все  эти  бесконечные  переливы  радужных  цветов,  не  назой- 
ливых, не  надуманных  и  меньше  всего  теоретичных,  а  глу- 
боко прочувствованных  и  точно  высмотренных  в  природе. 
Эта  вещь  до  такой  степени  современна,  так  свежа,  нова  и 
л,сегодняшняя",  что  почти   не   веришь  ее  дате  — 1888   году. 

Я  сказал  Серову  о  перевеске  его  картины,  и  ему  захо- 
телось на  нее  взглянуть.  Когда  мы  пришли  в  ту  комнату, 
которая  прежде  слыла  под  названием  левитановской,  а  те- 
перь всеми  зовется  серовской,  и  остановились  у  „Девушки, 
■освещенной  солнцам",  он  долго  стоял  перед  ней,  присталь- 
но ее  рассматривая  и  не  говоря  ни  слова.  Потом  махнул 
рукой  и  сказал,  не  столько  мне,  сколько  в  пространство: 
„Написал  вот  эту  вещь,  а  потом  всю  жизнь,  как  ни  пыжился, 
ничего  уж  не  вышло:  тут  весь  выдохся".  Потом  он  под- 
вел меня  вплотную  к  картине,  и  мы  стали  подробно  раз- 
глядывать все  переливы  цветов  на  кофточке,  руках,  лице. 
И  он  снова  заговорил:  „И  самому  мне  чудно,  что  это  я 
сделал— до  того  на  меня  не  похоже.  Тогда  я  вроде  как 
с  ума  спятил.  Надо  это  временами:  нет-нет,  да  малость  и 
спятишь.  А  то  ничего  не  выйдет". 

И  действительно,  эта  вещь  создана  в  минуту  необычайно- 
го подъема,  в  редчайшем  и  подлиннейшем  творческом  эк- 
стазе. Ничего,  что  он  писал  ее  все  лето,  втрое  дольше, 
«1ем  В.  С,  Мамонтову:   художественное    произведение   уже 
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на  три  четверти  создано  в  момент  его  вдохновенного  зача- 
тия в  то  чудесное,  необыкновенное  мгновение,  когда  жиз- 
ненное видение  таинственно  превращается  в  душе  худож- 
ника в  видение  пластическое,  в  художественный  образ.  Вся 
последующая,  трехмесячная  работа  была  только  выявлением, 
углублением  и  чеканкой  этого  первого  обаятельного  об- 
раза. 

Мне  много  раз  приходилось  беседовать  с  Серовым  об 
этом  замечательном  произведении,  и  я  всякий  раз  пытался 
выяснить  хоть  сколько-нибудь  его  генетическую  связь  с 
предшествующим  русским  или  европейским  искусством. 
Однако  он  и  сам  не  мог  объяснить,  каким  образом  роди- 
лась замечательная  живопись.  В  России  была  до  того  на- 
писана одна  только  вещь,  из  которой  ее  можно  вывести,— 
это  Саровский  же  портрет  В.  С.  Мамонтовой,  сделанный  им. 
за  год  перед  тем.  Между  обеими  есть  логическая  связь,, 
и  можно  себе  ясно  представить,  как  различные  технические 
приемы  абрамцевского  портрета,  почувствованные  там 
сравнительно  робко,  почти  ощупью,  развернулись  здесь,  в. 
домоткановском,  в  великолепную  гордую  маэстрию.  Ни  с 
чем  больше  в  России  сравнивать  последний  портрет  не 
приходится:  он  точно  оторван  от  всего  русского  искус- 
ства—какой-то непонятный,  загадочный,  не  помнящий  род- 
ства. В  нем  странным  образом  чувствуются  отзвуки  ис- 
кусства импрессионистов  1870-х  годов,  но  как  раз  их-то 
Серов  тогда  еще  не  видал,  а  узнал  значительно  позже. 
В  то  время  он  видел  только  тех  французов,  которые  были- 
в  собрании  С.  М.  Третьякова  и  ныне  находятся  в  Третья- 
ковской галлерее.  Среди  них  один  —  Бастьен  Лепаж — 
произвел  на  него  настолько  глубокое  впечатление,  чта 
год  спустя  он  едет  в  Париж  на  всемирную  выставку  толь- 
ко для  того,  чтобы  увидеть  побольше  картин  этого  худож- 
ника. 

Бастьен  Лепаж  был  сам  отголоском  импрессионизма.  Он 
явился  как  бы  посредником  между  новаторами  в  живописи 
и  большой  публикой.  Широким  кругам,  воспитавшим  свои 
вкусы  на  разных  Кутюрах,  Кабанелях  и  Бугро,  были  совер- 
шенно непонятны  пестрые  холсты  Монэ,  Сиже,  Ренуара  и 
Маиэ,  издевавшиеся,  как  им  казалось,  над  здравым  смыс- 
лом. 

Добиться  одному  человеку  того,  над  чем  работает  це- 
лая группа,  настоящая  школа  художников,  конечно,  нель- 
зя. Импрессионизм  создан  не  волей  одного  лица,  а  упор- 
ными исканиями  целого  десятка  фанатически  настроенных, 
людей.  Он— продукт   коллективного    творчества,  и  потому 
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так  велико  его  значение.  Но  тем  удивительнее  эта  одино» 
кая  попытка  московского  юноши,  и  приходится  только 
скорбеть  о  том,  что  в  свое  время  не  только  никто  не  под- 
держал его  в  этом  направлении,  никто  не  пошел  по  той 
же  дороге,  но,  что  досаднее  всего,  и  сам  он  отказался  от 
своего  смелого  пути  и  уже  никогда  более  на  него  не  воз- 
вращ,ался.  А  можно  представить  себе,  какие  перспективы 
сулила  русской  живописи  дружная  работа  группы  дарови- 
тых юношей,  которых  так  много  было  тогда  в  Москве, 
именно  в  этом  проложенном  Серовым  новом  направлении. 
Домоткановский  портрет— столь  же  русский  по  духу  и 
чувству,  как  и  абрамцевский.  В  противоположность  портре- 
там Ренуара,  сходным  по  задаче  с  серовским,  последний 
гораздо  „крепче",  определеннее,  без  шатания  форм,  без 
той  ненужной  смазанности  и  слизанности,  которые  нынче 
так  досадны  в  произведениях  великого  французского  ма- 
стера. Ренуар  легче,  но  и  легковеснее,  воздушнее,  но  и 
поверхностнее,  Серов  тяжел,  но  он  глубже,  его  тяжесть- 
тяжесть  глыбы-целины.  Ни  тени  кокетства,  всегда  прису- 
щего Ренуару,  ни  одного  жеста,  рассчитанного  на  эффект, — 
только  ясная,  прозрачная  правдивость  и  такая  же  ясная, 
простая  красота. 

После  коронации  Серов  все  лето  1896  года  провел  в  До- 
мотканове,  где  делал  рисунки  к  басням  Крылова  и  писал 
этюды.  В  числе  последних  был  один,  который  он  очень 
ценил  за  простоту  и  ясность  выражения — знаменитая  „Баба 
в  телеге". 

Мало  интересный  в  чисто  живописном  отношении,  этюд  этот 
настолько  выразителен,  что  вырастает  в  целую  картину,  пол- 
ную того  особого,  чисто  серовского  настроения, которое  очень 
характерно  для  целой  полосы  его  творчества.  Автор  наме- 
ренно откинул  всякую  композицию,  взяв  фоном  для  своей 
бабы  в  телеге  самый  незатейливый,  ничуть  не  заниматель- 
ный и  ничем  не  интересный  пейзаж:  полоса  леса,  полоска 
дальнего  берега,  каемка  реки  и  лента  ближнего  берега. 
По  берегу  едет  в  телеге  баба.  Тысячу  раз  виденная  кар- 
тина, близкая,  родная,  русская  деревенская  картина.  Это 
до  невероятности  просто,  и  вместе  с  тем  мудро,  что-то 
кольцовское  есть  в  этой  простоте  подхода  к  повседневности. 

С  этого  времени  в  работах  Серова  чисто  живописная 
сторона  отодвигается  несколько  назад,  и  на  первое  место 
выступает  искание  характера.  Его  интересует  только  типич- 
ное и  характерное,  он  бежит  от  всего  сложного,  от  всего, 
что  ему  кажется  фокусничеством  и  погоней  за  трюками,— 
он  ищет  только  высшей,  последней  простоты.  Все  эффект- 
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ное  н  необычайное  было  ему  всегда  чуждо,  и  он  часто  гова- 
ривал, что  это  нисколько  не  трогает,  а  волнует  лишь  самое 
обыкновенное.  Он  был  слишком  правдив,  слишком  Катон 
в  жизни,  чтобы  не  чувствовать  органического  отвращения 
ко  всякой  фальши  и  ходульности  в  искусстве.  Боясь  их» 
как  огня,  он  заведомо  отворачивался  от  исключительно 
красивого  заката,  красочной  фантастики  инея  или  редкой 
по  красоте  гряды  облаков,  предпочитая  им  самое  обыкно- 
венное, самое  каждодневное,  будничное,  серое.  Оттого  в 
его  искусстве  так  мало  солнца  и  так  много  серых  дней. 

Первым  крупным  произведением,  в  котором  ясно  обо- 
значился знаменательный  для  эволюции  серовского  творче- 
ства поворот,  был  замечательный  портрет  М.  Ф.  Морозовой». 
Помню,  как  он  увлекался  передачей  характерного,  умного 
лица,  сверкающего  левого  глаза  и  прищуренного  правого,— 
всей  крепкой  фигурой  этого  крепкого  человека.  Нельзя 
подойти  проще  к  задаче,  чем  подошел  он,  и  я  помню,  как 
много  толков  вызвала  серовская  характеристика  портрета 
на  выставке  Мюнхенского  Сецессиона,  и  как  внимательно 
разглядывал  его  такой  мастер  своего  дела,  как  Ленбах. 
Портрет  „Девушки  под  деревом"  и  М.  Ф.  Морозовой— 
прямые  антиподы:  там  весь  смысл  произведения  заклю- 
чается в  самой  живописи,  и  важно  не  столько  лицо,  сколько 
краски  лица;  здесь  все  дело  именно  в  лице,  в  человеке, 
что  весьма  выразительно  и  намеренно  подчеркнуто  черно- 
серой  гаммой  портрета. 

Наряду  с  деловыми  портретами  следует  выделить  боль- 
шую группу  работ  интимного  характера,  частью  писанных 
не  на  заказ,— для  себя  лично  или  для  друзей,  а  частью  за- 
казных. К  таким  интимным  вещам  прежде  всего  надо  при- 
числить, конечно,  портреты,  имеющие  отношение  к  семье 
художника  и  его  ближайшим  друзьям.  Среди  них  самым 
удачным  является  портрет  двух  старших  сыновей  Серова, 
написанный  летом  1899  года  на  взморье,  на  даче  В.  В.  Матэ- 
в  Финляндии.  Эта  небольшая  очаровательная  вещь— одно 
из  самых  тонких  созданий  Серова,  в  котором  он  сумел  со- 
единить необыкновенную  жизненность  с  каким-то  трогатель- 
ным, чуть-чуть  даже  сентиментальным— чуждым  ему  вооб- 
ще—чувством, а  в  самой  живописи— новую,  широкую  ма- 
неру письма  с  деликатностью  своих  старых  работ.  К  таким 
же  интимным  относится  очень  сердечный  портрет  чудес- 
ного, дорогого  Серову  человека  Ю.  О.  Грюнберга  (1899), 
его  старого  учителя  И.  Е.  Репина  (1901)  и  близкого  друга 
И.  С.  Остроухова.  Сюда  же  следует  отнести  и  замечатель- 
ный по  тонкой    характеристике,    какой-то  особенно  интим- 
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ный  и  славный  портрет  С.  М.  Лукомской  (рожденной  Дра- 
гомировой,  1900),  которую  он  писал  уже  однажды  в  мало- 
русском костюме.  Выразительные  печальные  глаза  заинте- 
ресовали одного  известного  европейского  невропатолога», 
случайно  увидевшего  фотографию  с  этого  серовского  пор- 
трета, и  он  точно  определил  тяжелое  душевное  настроение 
„дамы,  позировавшей   художнику". 

Самым  значительным  серовским  портретом  этого  периода 
является,  бесспорно,  тот,  который  написан  им  с  М.  А.  Мо- 
розова. Композиция  обычно  самое  слабое  место  портретоа 
Серова,  вернее,  композиция  почти  всегда  отсутствует  в  них,. 
и  только  в  последний  период  жизни  художник  начал  уде- 
лять внимание  этой  стороне  портрета,  а  под  самый  конец 
даже  усиленно  культивировать  ее.  Прежде  все  усилия  его 
бывали,  обыкновенно,  направлены  на  то,  чтобы  как-нибудь 
избежать  „сочинительства"  в  позах,  расположении  фигур  и 
предметов,  в  преднамеренном  распределении  пятен  света  и 
красок.  Отсюда  естественная  боязнь  всяких  композиций  и 
даже  отвращение  к  ним:  „лучше  случайное,  ибо  оно  жиз- 
ненно и  правдиво,  чем  выисканное,  которое  всегда  надуман- 
но и  фальшиво".  Однако  жажда  случайного  превращалась 
в  искание  „как  бы  случайного",  т.  е.,  в  сущности,  тоже 
в  своего  рода  „композицию  жизненно-случайного",  так  ска- 
зать, в  „композицию  с  другого  конца".  Рассуждая  так,  Се- 
ров был  лишь  сыном  своего  времени,  ибо  таков  символ 
веры  импрессионизма  и  его  позднейших  отголосков.  Надо 
сознаться,  что  во  всей  европейской  портретной  живописи 
едва  ли  найдется  другой  пример  столь  удачного  и  убеди- 
тельного применения  своеобразной  теории  „обратной  ком- 
позиции", как  именно  портрет  М.  А.  Морозова.  Жизненно- 
случайное  возведено  здесь  в  декий  грандиоз,  и  фигура,, 
вросшая  в  землю  своими  упрямо  расставленными  ногами,, 
приобрела  значительность  и  торжественность  фрески;  слу- 
чайно ставшая  посреди  комнаты  модель  выросла  в  мону- 
ментальное изображение. 

В  этом  портрете  есть  такие  превосходно  написанные  кус- 
ки, как,  например,  голова,  но  уже  при  беглом  взгляде  на 
него,  даже  если  не  знать  оригинала,  а  видеть  всего  лишь 
одноцветное  его  воспроизведение,  становится  ясно,  что 
Серова  захватила  здесь  не  живописная  сторона,  а  сторона 
выражения,  характера.  Эта  последняя  черта  портрета  на- 
столько ярка,  что  многие  склонны  были  обвинять  автора  в 
намеренной  утрировке  и  называли  портрет  карикатурой.  Это. 
глубоко  неверно:  сгущение,  собирание  в  один  фокус  разно- 
образных особенностей  данного  человека  есть  необходимое 
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условие  всякой  могучей  характеристики,  ибо  только  в  та- 
ком случае  явление  единичное  претворяется  в  собиратель- 
ное, случайно  подмеченное  приобретает  смысл  типичного 
и  вырастает  до  размеров  символа.  Тот  подход  к  портрету, 
который  Серов  искал  неустанно  с  тех  пор,  как  начал  ухо- 
дить от  задач  чисто  живописных,  теперь,  в  портрете  М.  А. 
Морозова,  нашел  свое  высшее  и  окончательное  выраже- 
ние. Художник  ушел  от  неувядаемо-прекрасных  портретов 
В.  С.  Мамонтовой  и  „Девушки  под  деревом"  только  пото- 
му, что  тяготение  к  характеру  взяло  в  нем  верх  над  стра- 
стью к  живописи.  Произведений,  равных  по  красоте  тем 
двум,  он  не  создавал  более  никогда,  ибо  его  властно  влекло 
в  другую  сторону,— от  живописи  к  характеру.  Но  если  нам 
обидно  и  больно,  что  этот  человек,  обладавший  столь  изу- 
мительным живописным  дарованием,  принес  его  в  жертву 
иным  исканиям,  то  мы  можем  утешаться  тем,  что  эти  по- 
следние были  также  чрезвычайно  значительны. 

Искание  характера  сказывалось  у  Серова  не  только  в 
портретах,  но  во  всем,  что  он  писал,  и,  быть  может,  боль- 
ше и  острее  всего  в  серовской  русской  деревне.  Деревню 
он  любил  до  страсти,  особенно  тот  тип  деревни,  который 
встречается  севернее  Москвы,  главным  образом  в  Тверской 
губернии,  и  которого  вовсе  нет  южнее:  двускатные  крыши, 
почти  исчезающие  на  Юге,  острые  изломы  силуэтов,  свой- 
ственные дереву,  простоту  и  немудренность  форм,  заменяе- 
мую южнее  Москвы  сложными  затеями  и  всякой  вычурой. 
Но  что  он  прямо  обожал,— это  крестьянских  лошадок, 
странных,  кудластых,  больше  похожих  на  каких-то  ублюд- 
ков-верблюжат, чем  на  благородного  араба,  костлявых  и 
одновременно  брюхастых,  смахивающих  на  набитые  соломой 
чучела.  В  этом  обожании  убогости  и  уродства,  и  предпоч- 
тении его  холеной  породе  и  общепризнанной  красоте  чув- 
ствуется кровная  связь  Серова  с  Достоевским  и  Толстым. 
Как  у  тех,  у  него  это  не  было  „напуском",  не  вытекало  из 
каких  то  высших  соображений  или  наскоро  состряпанного 
миросозерцания,  а  выливалось  органически,  из  сердца. 
Пасущиеся  на  задворках  или  понуро  плетущиеся  по  полю 
лошадки— неизменные  спутницы  всех  его  картин  на  дере- 
венские мотивы.  Серов  любил  деревню  больше  зимой,  чем 
летом;  зимой  она  еще  проще,  еще  примитивнее  и  как-то 
кустарнее.  Вот  молодая  краснощекая  баба  вывела  на  воз- 
дух сонную,  свалявшуюся  в  какой-то  сплошной  ком  убо- 
гую лошаденку.  Вон  из-за  угла  сарая  показалась  трясущаяся 
рысцой  лошадка,  сейчас  завернет  на  нас  и  проедет  мимо, 
а  сонная  фигура  в  тулупе  так  и  не  проснется  в  санках,  по- 
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ка  оглобли  не  ударят  в  свои  ворота.  Эта  вещь  воскрешает 
у  каждого,  знающего  деревню,  необыкновенно  острое  чув- 
ство какой-то  странной,  не  внешне-зрительной,  а  внутренне- 
иллюзорной  подлинности.  Такой  же  подлинностью  веет 
от  бегущих  лошадок,  видных  из  окна  деревенской  усадь- 
бы, далеко  за  „господским  забором".  А  вот  бабы  вы- 
ехали к  речке  полоскать  белье  и,  подбросив,  лошадке 
сенца,  занялись  делом.  Каждый  деревенский  пейзаж  он 
непременно  населяет  хоть  одной  лошадью,  без  которой 
просто  не  представляет  себе  русской  деревни.  У  себя  на 
даче,  в  Финляндии,  он  тоже  без  конца  пишет  лошадей, 
хотя  они  и  не  похожи  на  русских,  а  если  случайно  нет  ло- 
шади, пишет  свой  дворик  таким  образом,  что  он  превра- 
щается в  портрет  коровы  и  кошки,  которым  уделено  боль- 
ше внимания  и  любви,  чем  белобрысой  девочке-финляндке, 
доящей  корову  и  играющей  роль  аксессуара.  Среди  моти- 
вов с  лошадками  есть  такие  значительные,  как  мрачная 
„Лошадь  у  сарая"  в  собрании  А.  П.  Боткиной,  и  особенно 
„У  перевоза"  —  в  галлерее  И.  Е.  Цветкова.  Последняя 
вещь— всего  только  легкий  мастерской  набросок  акварель- 
ной кистью,  в  сущности,  почти  только  намек,  мысль  кар- 
тины, но  у  каждого,  знающего  Русь  и  изрядно  ее  исколе- 
сившего, вид  этих  лошадей  у  воды  будит  щемящие  вос- 
поминания. 

„И.  Э.  Грабарь".  „Валентин 
Александрович.  Серов",  „Жизнь  и 
творчество' ,  Изд.,Кнебель''  М.,  1913. 


Н.    П.    УЛЬЯНОВ 
ВАЛЕНТИН    АЛЕКСАНДРОВИЧ   СЕРОВ 

Бывшие  когда-то  в  Москве  „конкурсные  выставки"  осо- 
бенно интересовали  учеников  училища  живописи.  Вместе  с 
другими  начинающими  художниками  они  „пытали  здесь  сча- 
стье", рассчитывая  на  получение  премии.  Однажды  среди 
множества  работ,  представленных  на  конкурс,  наше  внимание 
привлекла  „Дама  в  белом",  портрет  Н.  Ф.  Якунчиковой. 
И  хотя  какой-то  .остроумец  назвал  ее  „мухой- в  сметане", 
работа  нравилась  нам  новой  тональностью  красок  и  мастер- 
ством письма.  В  этом  году  портрет  Якунчиковой,  потом 
портрет  Мазини,  а  вскоре  еще  лучший  портрет  Таманьо  за- 
ставляли нас  всякий    раз  настораживаться  в  ожидании  ре- 
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зультатов   конкурса,    И   опять   мы   узнаем— Серов!   Серове' 
О  нем  уже  говорят,  им  интересуются,  его  начинают  любить. 

Появившаяся  в  Третьяковской  галлерее  „Девушка,  осве- 
ш.енная  солнцем"  уже  закрепляет  в  обществе  имя  нового 
выдающегося  мастера.  Не  только  на  выставках,  но  и  в  са- 
мой галлерее  едва  ли  можно  было  найти  работу,  равную 
ей  по  своеобразной  живописной  технике,  а  главное,  по  ка- 
кой-то пленительной  свежести.  Подпись  Серова  с  этого 
времени  заставляет  нас  острее  всматриваться  в  каждый 
его  новый  портрет,  в  каждый  этюд.  „Портрет  отца"  на 
передвижной  выставке  не  так  неожидан,  не  так  соверше- 
нен, но  и  в  нем  есть  своя  манера  класть  краску,  нащупы- 
вать цвет  и  любоваться  им..,  „Девушка  с  персиками",  пор- 
трет Веры  Саввишны  Мамонтовой  — опять  какая  свежесть,, 
какая  проникновенная  живопись! 

Каков  же  собою  автор  этих  первых,  но  уже  совершенных 
работ,  где  то  научившийся  так  хорошо  понимать  живопись? 
Кое  кто  из  нас  случайно  уже  видел  его.  „Т^]к  себе,  совсем 
незаметный  человек,  маленького  роста".  — „Пишет  ли  он 
картины?"—  „Нет.  Картин  он  не  пишет.  Он  портретист". 

В  середине  восьмидесятых  годов  художники  у  нас  все 
еще  делились  по  специальностям.  Пейзажист  должен  был 
писать  пейзажи,  а  портретист— портреты.  Однако  на  выстав- 
ках вдруг  появляются  и  пейзажи  Серова,  по  мнению  не- 
которых, даже  лучше  пейзажей  Левитана,  а  вскоре  и  кар- 
тины. 

Итак,  Серов,  более  близкий  нам  по  возрасту  и  живопис- 
ным задачам,  становится  для  нас  одним  из  самых  интерес- 
ных художников.  Наши  преподаватели  уже  не  интересуют 
нас.  Почти  с  неприязнью  и  досадой  мы  относимся  к  этим 
вообще  очень  добрым  и  милым,  но  уже  утомленным  людям,. 
не  способным  воодушевить  и  дать  нам  необходимые,  хотя 
бы  самые  элементарные,  навыки  в  живописи. 

В  натурный  класс  Училища  живописи  входит  однажды 
директор,  князь  Львов,  и  торжественно  объявляет:  „Сей- 
час будет  Валентин  Александрович  Серов".  Уходит  и 
вскоре  возвращается  с  человеком  ниже  среднего  роста,, 
несколько  плотным,  угрюмым,  немного  неловким.  Крупное 
лицо,  с  крупным  носом.  Глядит  исподлобья,  с  выраже- 
нием   какой-то  затаенной  думы. 

„Художественный  совет,  — объявляет  князь  Львов,— после 
ухода  в  отставку  Константина  Аполлоновича  Савицкого  не 
мог  найти  более  достойного  его  заместителя,  чем  Валентин 
Александрович.  Вам  известно  все  значение  этого  имени,. 
Мне  нет  необходимости  говорить  много". 
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Наступило  молчание.  Чувствуя,  что  никто  из  моих  това- 
рищей не  собирается  отвечать  на  эту  речь,  я  позволил 
себе  выступить  от  лица  присутствующих: 

„Серов  уже  давно  был  мечтою  многих  из  нас.  Мы  ра- 
дуемся, что  мечты  наши  осуществились.  Наконец-то  мы 
будем  работать  под  его  руководством!" 

Серов  с  тем  же  выражением  равнодушия  или  как  бы 
скуки,  с  каким  слушал  директора,  выслушал  и  меня. 

Задвигались  мольберты,  каждый  возвратился  на  свое 
место,  к  этюду.  И  снова  —  продолжительное  молчание. 
Серов  проходит  сквозь  наши  ряды,  порой  приостанавли- 
ваясь, искоса,  одним  глазом,  скользит  по  этюдам,  по  на- 
турщику, по  коричневым  партам,  сдвинутым  к  стене.  На 
следующий  день  Серов  пришел  ровно  в  9  часов.  Опять 
останавливается  за  спиной  каждого,  молчит.  Наконец,  взяв 
уголь,  крепкой  рукой  поправляет  кому-то  контур.  Поправ- 
ляет уверенно,  сильно;  Для  нас  это  было  большой  но- 
востью: наши  преподаватели  не  приучили  нас  к  этому. 
Мы  только  слышали  их  советы,  как  и  что  нужно  испра- 
вить, советы,  большей  частью  настолько  неопределенные,, 
сбивчивые,  что  с  ними  можно  было  не  считаться,  а  тут- 
взмах  руки,  и  рисунок  сразу  поставлен! 

После  занятий,  когда  Серов  ушел,  мы  долго  смотрели  на 
холст,  к  которому  он  прикоснулся.  На  вт  рой  или  третий 
день,  когда  начали  писать,  он  сделал  то  же  самое,  но  уже 
кистью  проложил  несколько  решительных  пятен,  кажется,, 
на  том  же  холсте. 

Свой  месяц  дежурства  на  вечерних  занятиях  Серов  начал 
с  того  что,  забраковав  живших  при  училище  постоянных 
натурщиков,  нашел  на  стороне  молодого,  с  крепким  телом 
парья  и  поставил  его  в  самую  простую  позу,  причем  тут 
же  вместе  с  учениками  сел  рисовать  его  сам. 

Новая  неожиданность!  Где  же  это  видано,  чтобы  препо- 
даватель, „уважающий  себя"  и  дорожащий  своим  автори- 
тетом, прославленный  художник,  рискнул  на  этот  очень 
неосторожный  шаг?  А  Серов  сидит  на  верхней  парте  и  де- 
лает то,  что  делают  все:  спокойно,  сосредоточенно  рисует» 
забыв  об  окружающих.  И  вдруг,  не  отрываясь  от  работы,  он 
твердо,  как  бы  для  себя,  но  в  первый  раз  говорит  во  все- 
услышание: „Натурщик  поставлен  не  на  месяц,  а  всего  на 
три  вечера.  Никаких  фонов,  никакой  тушовки.  Голый  рису- 
нок— и  больше  ничего!" 

И  через  несколько  минут:  „Никакого  соуса,  никакой 
растушки.  Уголь  и  карандаш— вот  и  все.  Надоели  рисунки 
в  роде  заслонок!" 
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Серов,  всегда  молчаливый  или  произносящий  всего  два- 
три  слова,  вдруг  заговорил.  Интересно,  что  он  скажет  по- 
том, позже. 

В  перемену,  когда  он  ушел  в  комнату  для  преподавате- 
лей, мы  с  интересом  рассматриваем  его  рисовальные  при- 
надлежности. Блокнот  с  хорошей  плотной  бумагой— таких 
в  Москве  нет.  Черный  полированный  пенал  для  каранда- 
шей. Где  он  мог  найти  такой?  Все  у  него  и  на  нем  — 
изящно,  все  первого  сорта:  низкий  воротник  рубашки 
с  каким  то  строгим  по  цвету  галстуком,  простой,  хорошо 
сшитый  пиджак  и  вот  эти  предметы  для  рисования.  А  сам  — 
разве  мы  видели  такого  разборчивого,  скупого  на  слова 
человека?  Как  его  вещи,  так  и  он  сам  какого-то  особого, 
высшего  сорта,  другого  порядка... 

До  него  мы  делали  рисунки  по  целому  месяцу.  Серов 
же  требует  быстрой  зарисовки  и  часто  ставит  модель  на 
один  сеанс.  Более  того,  показав  модель  минут  пять  или 
несколько  дольше,  он  предлагает  нарисовать  ее  по  па- 
мяти. Этого  не  было  никогда.  Теперь  мы  больше  уже  не 
делаем  соусом  фона  „под  шагрень",  не  употребляем  отве- 
сов, не  прибегаем  к  фокусям  измерения  пропорций  — 
„с  руки";  мы  спешим,  почти  задыхаемся  в  новом  темпе 
работы. 

С  появлением  в  училище  Серова  „номера"  были  отме- 
нены. Их  заменили  тремя  категориями,  которые  означали 
три  разные  степени  в  оценке  работ.  Кроме  того,  при  его 
дежурстве  в  натурном  классе  сразу  начались  еще  небыва- 
лые строгости.  Первую  категорию  за  рисунок  получили 
только  двое  —  Пырин  и  я.  Во  второй,  третий  месяцы  — 
только  я.  В  следующие  месяцы  еще  несколько  человек. 
Весь  учебный  год  я  неизменно  оставался  на  первой  кате- 
гории. 

Мои  успехи  многим  казались  неожиданными.  За  все  вре- 
мя моего  пребывания  в  училище  я  был  в  глазах  моих  то- 
варищей рядовым  учеником  во  всех  работах,  кроме  эски- 
зов и  вдруг  почему-то  выдвинулся  настолько,  что  окон- 
чившие училище  приходили  смотреть,  как  я  рисую.  То,  что 
многие  принимали  за  мою  случайную  удачу,  на  самом  деле 
было  результатом  моего  большого  воодушевления:  в  лице 
Сер  тва  я  встретил  художника,  которого  я  уже  давно  заоч- 
но любил.  Случилось  нечто— я  помолодел,  воспрянув  духом. 
Ведь  в  юности  можно  и  помолодеть  и  постареть— это  зна- 
ет каждый.  До  Серова  я  оживлялся  и  бывал  собою  только 
в  дни  приезда  в  Москву  художника  Ге,  который  „нашел" 
меня  и  уже   задолго   перед  тем  оценил  и   стал   поощрять. 
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Такие  встречи  редки,  и  не  они  ли  знаменуют  светлые  эпо- 
хи нашего  сердца  и  наше   возрождение? 

Как-то  раз,  поправляя  моим  соседям  рисунки,  Серов  под- 
сел и  ко  мне.  Уже  заранее  я  предвкушал  удовольствие 
видеть,  как  его  крепкая  рука  начнет  оживлять  мой  рису- 
нок. Но  Серов  почему-то  л^едлил,  переводил  свои  глаза  с 
группы  натурщиков  на  мой  набросок,  что-то  обдумывал, 
вертел  карандаш  в  своих  пальцах  и,  наконец, "  возвратил 
его  мне,  не  прикоснувшись  к  бумаге:  „Поправить  ваш  ри- 
сунок я  не  могу.  Я  не  Сорокин.  Я  не  такой  рисовальщик, 
как  он!" 

Реформа,  произведенная  Серовым  по  рисунку  и  живописи, 
коснулась  также  и  эскизов.  Первую  категорию  стали  давать 
не  только  за  крупную  маслом  или  акварелью  исполненную 
работу  композиционного  порядка  на  одну  из  нескольких 
заданных  тем,  но  даже  за  альбомный  карандашный  набро- 
сок с  натуры,  где  чувствовался  наблюдательный  глаз  или 
композиционная  „хватка",  а  иногда  просто  за  художествен- 
ный подход  к  технике  рисунка. 

Что  это  — каприз  Серова  или  коренная  реформа  препо- 
давания? 

Найдя  язык  для  разговора  с  ним,  я  указывал  ему  на  тес- 
ноту помещения  в  натурном  классе.  И  что  же?  Через  не- 
сколько дней  в  перегруженном  всякой  „администрацией" 
училище,  без  возражения,  нам  предоставляют  вдруг  боль- 
шую комнату.  Серов  умеет  требовать,  и  ему  не  отказывают. 
Что  же  делали  до  сих  пор  его  сослуживцы,  хорошо  и  даже 
лучше  его  знавшие  о  необходимости    расширения    класса? 

Через  год  Серов  опять  требует  на  этот  раз  уже  свобод- 
ную мастерскую,  где  окончившие  обязательные  классы  мог- 
ли бы  продолжать  занятия  под  его  руководством.  Опять 
неожиданность:  пробивают  капитальную  стену  передней 
куда-то  вниз,  из  третьего  во  второй  этаж. 

Получив  индивидуальную  мастерскую,  Серов  просит  меня 
быть  старостой  в  ней  и  на  первых  порах  помочь  ему  в 
поисках  наиболее  интересных  натурщиков. 

Стоило  немалых  трудов  впервые  наладить  в  Москве  дело 
с  обнаженной  женской  моделью.  Серов  не  остановился 
перед  трудностями:  натурщиц  не  было— они  появились.  Их 
искали  по  всему  городу.  Серов  сам  принимал  участие  в 
поисках:  мы  ездили  по  разным  адресам,  давали  объявле- 
ния в  газетах.  Серов  уговаривает  этих  смущенных  женшин, 
не  понимающих,  чего  от  них  хотят  и  зачем  нужно  ком-уто 
показывать  свое  „голое  тело":  „Нам  нужно  рисовать,  по- 
нимаете, учиться,  как   учатся   доктора.    Народ   мы  серьез- 
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ный,  бояться  вам  нечего,  ведь  тут  училище".  И  вскоре  эти 
новообращенные  модели,  позирующие  на  первых  сеансах 
в  слезах  чувствуют  себя  в  полной  безопасности  среди  за- 
нятых своим  делом  молодых  людей  и  „строгого  учителя", 
работающего  вместе  с  ними.  После  сеанса  Серов  первый 
подает  им  пальто,  помогает  одеться,  удивляясь,  что  уче- 
ники не  проявляют  предупре;Гительности  к  тем,  кто  идет 
им  навстречу. 

Он  сажает  модель  не  для  этюда:  „Этюды  кончены  в  на- 
турном классе.  Тут  совсем  другое.  Нужно  что-то  большее. 
Может  быть,  картина  или  нечто  вроде  картины,  но  не  этюд". 
И  с  этой  целью  он  выискивает  позу,  осложняя  ее  введе- 
нием предметов  и  цветовых  пятен. 

Первую  обнаженную  женскую  модель  Серов  поместил  в 
полутемном  углу  мастерской — этим  он  сразу  как  бы  объ- 
являл свое  живописное  сгес1о,  делая  установку  на  световую 
тональность.  Четкость  контуров  при  таком  освещении  смяг- 
чалась, почти  исчезала,  что  было  так  важно  для  понимания 
различия  между  графическим  и  живописным  началом.  Если 
для  рисунка  он  выбирал  „рисуночные"  позы,  на  которых 
легче  было  уразуметь  каркас  и  мускулатуру  человеческой 
фигуры,  то  для  живописи  ставил  модель  в  условия,  выяв- 
лявшие живописность  освещения  и  цвета. 

Перед  глазами  была  натура,  требующая  сознательного 
художественного  подхода  и  каких-то  иных  технических  прие- 
мов. Задача  интересная,  новая,  но  непосильная  для  большин- 
ства, почему  Серов  и  посоветовал  некоторым  из  учеников 
исполнить  ее  на  первых  порах  двумя  красками— белой  и  чер- 
ной. При  работе  с  других  моделей  Серов  и  в  дальнейшем 
очень  часто  придерживался  такого  же  мягкого  освещения 
и  как  бы  настаивал  на  усилении  того  взгляда  на  натуру, 
которого  придерживались  большие  мастера  прошлого.  Он 
не  терпел  грубых  эффектов  в  живописи,  бликов,  резких 
контрастов  света  и  тени.  Он  всегда  морщился  при  виде  той 
„сильной  живописи"  с  грубыми  рельефами,  когда  изображе- 
ние предмета  выпирало,  как  бы  вылезало  из  рамы  на  зрителя. 

, .Зачем  это?  Разве  нужно,  чтобы  изображение  было  вот 
здесь,  около  моего  носа,  а  не  там?  Ведь  есть  же  расстоя- 
ние между  мной  и  рамой  и  между  рамой  и  предметом... 
Учитесь,  делайте  так,  чтобы  изображенный  предмет  был 
там,  уходил  бы  вглубь!" 

Все,  что  делал  Серов  в  своей  мастерской,  было  направ- 
лено как  раз  к  этой  цели— к  постановке-зрения  и  развитию 
чувства  художества.  Даже  поиски  позы,  эти  продолжитель- 
ные поиски,  равные  по  значению  самой  работе,  являлись  в 

358 


результате  особого  взгляда  на  натуру,  с  особыми  тезисами 
с  задачами:  как  использовать  модель  в  живописно-тональ- 
ном отношении,  какое  придать  ей  смысловое  оправдание  в 
построении  того,  что  называется  картиной,  как  с  наиболь- 
шей выразительностью  композиционно  использовать  ее  на 
холсте  и  т,  д. 

Та  постановка  зрения,  которая  всегда  должна  быть  глав- 
ным предметом  преподавания  и  которую  Серов  настойчиво 
проводил  в  жизнь,  редко  достигала  цели.  Даже  лучшие, 
наиболее  чуткие  из  его  учеников,  нет-нет  да  и  сбивались, 
как  в  только  что  рассказанном  случае,  опять  на  сухую 
копию  и,  по  изречению  Бальзака,  „смотрзли,  но  не  видели". 
Видеть,  по  Бальзаку,  дано  только  художникам  или  худо- 
жественно одаренным.  В  мастерской  Серова  были  те,  ко- 
торые художество  избрали  своей  специальностью,  а  между 
тем... 

Серову  было  интересно  наблюдать  за  молодежью  и,  на- 
блюдая, самому  находиться  в  постоянном  познавательном 
и  творческом  процессе.  Выбирал  ли  он  модель,  выискивал 
ли  ей  позу  — он  всегда  делал  это  столько  же  для  учеников, 
сколько  и  для  себя,  имея  в  виду  свои  собственные  опыты 
и  замыслы.  Его  мастерская  была  его  лабораторией,  отнюдь 
не  замыкавшейся  в  портретных  задачах,  хотя  портрету  и  было 
отведено  в  ней  большое   место. 

Если  некоторые  из  нас  мечтали  заниматься  у  Серова,  то 
другие  в  такой  же  мере  стремились  работать  у  Левитана, 
а  третьи — у  скульптора  Паоло  Трубецкого.  Достаточно  было 
появиться  Серову,  чтобы  появились  и  они.  Трубецкой  даже 
приехал  из  Италии.  Вместе  с  появлением  этих  художников, 
наиболее  ярких  тогда  в  искусстве,  в  училище  все  преобра- 
зилось. Даже  в  общеобразовательных  классах,  на  которые 
обращалось  мало  внимания,  вдруг  обновился  состав  препо- 
давателей. Прежде  с  достаточной  полнотой  из  научных  пред- 
метов проходились  только  анатомия  и  перспектива,  осталь- 
ные были  поставлены  плохо.  Теперь  решено  было  в  допол- 
нение к  общеобразовательной  программе  открыть  высшие 
курсы.  Из  университета  были  приглашены  видные  профес- 
сора для  чтения  лекций  по  археологии,  всеобщей  и  русской 
истории,  а  также  истории  мировой  литературы.  Училище 
живописи,  среднее  учебное  заведение,  постепенно  превра- 
щается в  высшее,  где  Ключевский  чувствует  себя  лучше, 
свободнее,  чем  в  университете.  Он  охотнее  проводит  время 
•здесь  и  привязывается  к  этой  пытливой,  восторженной,  де- 
мократической молодежи. 

Не  все  ученики,    однако,  были  довольны    Серовым,  и  не 
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всеми  учениками  был  доволен  Серов.  Приходит,  уходит, 
молчит  как-то  особенно  строго,  взыскующе  смотрит  в  гла- 
за. Остановится  перед  чьим-либо  холстом,  берет  кисть  и 
черной  краской  начинает,  как  некоторые  говорили,  „пор- 
тить работу".  Кто  соглашается  с  его  поправкой,  кто  явно 
протестует — такие  сцены  были  в  натурном  классе.  Серов 
твердит: 

—  Плохо,  совсем  плохо!  Фигура  у  вас  не  нарисована.  Да  и 
нос  на  лице  отлетел  на  целый  аршин!  Разве  не  видите? 

Ученик  оправдывается: 

—  Уж  и  на  аршин!  Если  и  ошибся,  так  на  самую  малость. 

—  Для  вас  это  малость,  а  для  меня  целый  аршин. — И, 
теряя  самообладание,  резко  спрашивает:— Что  это  значит? 
Вы,  кажется,  уже  заканчиваете  художественное  образова- 
ние? Рисунок  разъехался.  И  голова,  и  торс...  Натурщик  не 
стоит.  Извольте  взять  три  точки  и  заново  построить  фигуру! 

Когда  Серов  ушел,  обиженный  ученик,  обращаясь  к  то- 
варищам, растерянно  заворчал: 

—  Три  точки,  три  точки...  Какие  это  такие  три  точки! 
Всем  стало  смешно.  Три  точки  в  этом  случае  напоминали 

роковые  три  карты  „Пиковой  дамы",  которые  надо  было 
во  что  бы  то  ни  стало  иметь!  Знающие  эти  три  точки  само- 
довольно улыбались,  а  впервые  услыхавшие  о  них  так  же 
недоумевали,  как  и  обиженный  товарищ,  хотя  он  не  был 
начинающим  учеником,  а  почти  дипломированным,  уже  на- 
кануне окончания  художественного  образования.  Кто  был 
виноват  в  том,  что  учащийся  не  знал  самых  элементарных 
правил?  Он  сам  или  его  профессора,  которые  не  умели  или 
не  хотели  в  начальных  классах  объяснить  самое  главное  в 
нашей  науке? 

Поправляя  работы,  Серов  постоянно  курил,  прислушивался 
к  молчанию  или  голосам  в  мастерской  и  иногда,  как  бы  под 
кистью,  ронял  слова: 

—  Да,  художество...  картины  бывают  хорошие  и  очень 
скверные.  Вот  и  портрет  тоже...  Портрет  нагой  натурщицы^ 
а  с  нею  и  портрет  табуретки,  на  которой  она  сидит. 

Ученики  с  различным  успехом  схватывали  сходство.  Не- 
которые из  них  готовы  были  долго  биться  над  работой, 
другие  быстро  успокаивались,  считая,  что  самое  главное  в 
ней  уже  сделано,  но  Серов  был  другого  мнения. 

~  Ну  что  ж!  Почти  хорошо.  Модель  интересная.  Вы  это 
поняли.  Однако  что  вам  сказать?  Не  без  нее,  но  и  не  она! 

Не  она!  Такое  замечание  Серова  могло  привести  в  пол- 
ное отчаяние.  Не  она— вот  и  все!  Что  же  нужно  сделать,  что- 
бы на  холсте  была  она,  а  не  какая-то  похожая  на  нее,  быть 
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может,  близкая  родственница?  Было  бы,  пожалуй,  лучше., 
если  бы  не  единой  черты  ее  не  попало  на  холст.  А  тут 
схвачено  многое,  почти  все,  словом,  не  без  нее...  „Не  без 
нее,  но  и  не  она".  Как  же  быть,  что  нужно  сделать?! 

Поправляя  чью-либо  работу,  добиваясь  иногда  сходства,, 
прорисовывая  лицо,  он, не  стесняясь,  признавался  и  в  своей 
неудаче: 

—  Вот  и  не»  вышло,  стало  еще  хуже,  ну  что  же,  выйдет 
завтра!  Работу  нужно  иногда  испортить,  да  и  не  один  раз». 
чтобы  в  какой-то  момент  она  засверкала. 

Заинтересовавшись  чем-нибудь  оригинальным  в  работе 
талантливого  ученика,  он  не  делает  поправок,  отказывается 
от  предлагаемой  ему  кисти,  долго  молчит,  любуется: 

—  Понимаете  живопись.  Продолжайте! 

Услышать  такой  отзыв  — это  значило  почувствовать,  что 
почва  под  ногами,  наконец,  перестала  колебаться,  что  мож- 
но итти  вперед,  не  сомневаясь  в  своих  силах  и  все  более 
обретая  в  них  уверенность,  необходимую  для  преодоления 
трудностей  в  том,  что  мы  называем  техникой  своего  ре- 
месла, на  том  пути,  когда  само  ремесло  превращается  в 
нечто  чудесное— художество! 

С  какой  радостью  может  взглянуть  на  мир  живописец  в 
ту  минуту,  когда  свершится  для  него  самое  важное  — когда 
он  поймет,  что  такое  живопись!  Казалось  бы  так  естест- 
венно, так  обычно  для  всякого  работающего  красками  по- 
нимать чудесную  суть  своего  занятия,  а  между  тем  много 
ли  найдется,  даже  среди  опытных  художников,  людей,  по- 
настоящему  понимающих  живопись? 

Не  раз  обращался  Серов  в  художественный  совет  с  прось- 
бой предоставить  ему  право  принимать  в  свою  мастер- 
скую из  окончивших  только  наиболее  подготовленных,  а 
не  тех  малограмотных,  случайно  получивших  диплом,  кото- 
рые, не  зная,  что  делать  дальше,  поступали  к  нему.  Но  он 
вынужден  был  примириться  с  тем,  что  даровитых  людей 
вообще  мало.  Волей-неволей  ему  приходилось  чаще  всего 
иметь  дело  со  слабыми  учениками,  а  те  даровитые,  кото- 
рых он  хотел  удержать  у  себя,  вскоре  являлись  к  нему 
для  последней  беседы,  выражая  ему  благодарность  за  его 
на  редкость  человеческое  к  ним  отношение. 

—Чего  же  нехватает  вам?  Кажется,  сделано  все,  что  воз- 
можно. 

—  Мы  понимаем...  Но  жить  трудно...  Ничего  не  подела- 
ешь, решили  поехать  в  академию. 

„Как?  Что?  В  академию!  Вы  едете  в  академию!  Что  за 
причина?  Какая  же  необходимость? 
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Серов  долго  не  хотел  понять,  почему  окончившие  учи- 
лище бегут  к  тем  профессорам  академии,  которых  сами  ру- 
гают. Он  недоумевал,  чувствовал  какую-то  неловкость, 
почти  виноватость  свою  перед  учениками,  которые,  как 
и  он  в  этот  момент,  испытывали  крайнее  смущение.  Он 
окончательно  терялся,  когда  у  него  просили  совета,  к  кому 
лучше    поступать— к   Киселеву  или  Маковскому. 

„Ничего  не  поделаешь,— твердили  учение!.- Там  много 
льгот.  Хорошая  столовая.  Да  и  уроки  легче  найти  в  Пе- 
тербурге. В  случае  удачи— мастерская  для  работы,  а  по- 
том командировка  за  границу;  из  мастерской  Маковского 
посылают  почти  всех  москвичей.  Еще— диплом,  академиче- 
ский диплом  лучше". 

Серов  молчит,  он  хорошо  знает  Академию  художеств,  но 
знает  также  непроходимую  нужду  этих  людей,  по  отзыву 
училищного  врача,  на  90  процентов  больных  туберкулезом,— 
процент  почти  невозможный  в  других  учебных  заведениях. 

Он  не  пытается  возражать  или  отговаривать,  с  грустью 
пожимает  на  прощанье  руку.  Что  можно  сделать,  когда  во 
всей  остроте  встает  вопрос:  как  быть,  когда  схватила  ну- 
жда, когда  нечего  есть?! 

Очень  часто  и  очень  многим  Серов  повторял: 

—  Разве  это  живопись?  Это  копирование.  Где  же  искусство? 
Писать  с  натуры  для  многих  значило  делать    точнейшую 

копию  с  нее,  протокол— так  учили  во  всех  школах.  Лишь 
очень  немногие,  одаренные  живописным  зрением,  руково- 
дясь исключительно  инстинктом,  умели  по-своему  подхо- 
дить к  природе  и  по-своему  ее  трактовать. 

—  Растопырьте  глаза,  чтобы  видеть,  что  нужно.  Схва- 
тите целое,— твердит  Серов  не  понимающему  его  ученику.— 
Берите  из  натуры  только  то,  что  нужно,  а  не  все.  Оты- 
щите ее  смысл. 

Скажет,  отойдет  на  другой  конец  мастерской,  издали 
смотрит  на  работы.  Рядом,  у  соседнего  мольберта,  опять 
его  голос: 

—  Пишете  по-модному:  1*аг1  иоиуеаи!  Скучно  и  против- 
но. Не  лучше  ли  делать  так,  чтобы  сквозь  новое  сквозило 
хорошее  старое? 

Кому-то  он  говорит: 

—  Зачем  писать  вширь,  не  лучше  ли  вглубь?  Слишком 
уж,  слишком  бойко  — фельетонная  манера! 

Поощряя  Николая  Сапунова,  он,  однако,  не  считал  нужным 
замалчивать  его  недостатки: 

—  Так  пишут  многие.  Так  пишет  Коровин.  Зачем  писать 
под  Коровина? 
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Не  раз  доставалось  и  мне: 

—  Я  захвалил  вас,  и  что  же  вышло?  Вы  стали  подражать 
самому  себе.  Не  рано  ли? 

Сапунов,  я  и  многие  другие  все  в  свое  время  получили 
свою  долю  жесткой  критики,  после  которой  было  долгое 
время  не  по  себе. 

Так,  день  за  днем,  в  своей  мастерской,  в  частной  студии 
и  на  квартирах  художников,  куда  он  захаживал  запросто  или 
по  приглашению',  высказывает  он  свое  мнение  и,  если  про- 
сят, дает  советы.  Там,  где  не  любят  советов,  он  молчит, 
молчит  также  перед  удачной  работой  нашедшего  себя  или 
уже  уразумевающего  свой  стиль  художника.  В  последнем 
случае  он  только  кивает  головой  или  делает  какой-то  жест 
рукой,  который  означает:  продолжайте,  дело  идет  на  лад, 
живопись  понимаете. 

При  разных  обстоятельствах,  высказывая  суждения,  он  не 
боится  уронить  себя  в  чужих  глазах: 

—  У  меня  проклятое  зрение,  я  вижу  всякую  мелочь,  каж- 
дую пору  на  теле.  Это  гадость.  Мне  не  дано  чувствовать 
цвет,  как,  например,  Коровину.  Я  только  рисовальщик. 
Настоящих  знаний  материала  у  меня  нет.  Оттого  часто  де- 
лаю нелепости,  будто  занимаюсь  живописью  со  вчерашне- 
го дня...  Сходство?  Похоже?  Конечно,  это  нужно,  это  не- 
обходимо, но  этого  еще  недостаточно.  Этого  еще  мало. 
Нужно  что-то  еще.  Художество  нужно,  да,  да,  художество. 

Говоря,  в  частности,  о  рисунке,  он  повторяет  уже  вы- 
сказанное когда-то: 

—  Рисовать  нужно  туго,  как  гвоздем.  О  рисунке  еще 
можно  поспорить,  о  нем  можно  договориться,  а  цвет,  кра- 
ски... каждый  их  видит  по-своему.  Картину  можно  напи- 
сать в  любом  заданном  тоне. 

Появившиеся  в  разное  время  на  разных  выставках  новые 
■его  работы  были  работами  мастера,  но  не  того,  который 
до  сих  пор  мог  почти  растрогать  своей  живописью,  а  сов- 
сем другого,  пришедшего  к  холодному  жизненному  опыту. 
Ученики  мало  знали  о  жизни  этого  человека,  вернее  ска- 
зать, не  знали  ничего.  Они  видели  его  то  жизнерадостным, 
то  хмурым,  способным  то  увлечься  беседою,  то  иногда  сра- 
зу оборвать  ее,  отойти  в  сторону,  сделаться  мгновенно  не- 
приступным. 

Что-то  происходило  в  нем,  отчего  так  часто  менялось 
его  лицо,  лицо  человека  с  большой  выдержкой  и  волей. 
Кое-кто  догадывался  о  каком-то  его  неблагополучии,  мо- 
жет быть  о  начале  болезни.  Он  будто  искал,  куда  бы  уйти 
и  в  чем  бы  забыться,  и  находил  временами,  как   казалось, 
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прибежище  только  в  совместной  работе  с  учениками.  В  та- 
кие минуты,  однако,  не  всегда  можно  было  напомнить  ему 
о  его  „специальности".  Заслышав  даже  восторженные  по- 
хвалы своим  некоторым  портретам,  он  был  способен,  к 
удивлению  всех,  с  раздражением  отрезать: 

—  Я  не  портретист.  Я  просто  художник. 

Серов,  работающий  вместе  с  учениками  и  сживающийся 
с  ними,  уже  давно  перестал  быть  преподавателем  в  обыч- 
ном смысле  — он  сделался  только  старшим  среди  них.  Это 
было  отчасти  понятно  и  оценено  даже  теми,  кто  на  пер- 
вых порах  стал  во  враждебное  отношение  к  нему.  Серов 
первый  подал  пример  иного  метода  руководства.  Этого 
метода  придерживался  и  Константин  Коровин,  которого 
Серов  пригласил  в  1903  году  в  свою  мастерскую  в  качестве 
второго  руководителя,  своего  помощника.  Прежде  чем 
пригласить  его,  Серов  захотел  узнать  мое  мнение  о  том, 
как  к  Коровину  относится  молодежь,  признает  ли  она  его 
и  примет  лис  надлежащим  уважением.  Художественный  со- 
вет все  еще  не  мог  забыть,  как  были  освистаны  когда-то 
учениками  директор  училища  Философов,  преподаватель 
перспективы  архитектор  Соловьев  и  оскорблен  в  головном,, 
низшем  классе  престарелый,  известный  в  свое  время,  скульп- 
тор Иванов. 

—  Многие  думают,  что  Коровин  не  умеет  рисовать, — за- 
метил мне  Серов,— но  это  не  так.  В  рисунке  он,  правда,, 
делает  иногда  промахи,  но  промахи  самые  незначитель- 
ные—только в  деталях.  А  общее  в  рисунке  он  чувствует  хо- 
рошо. 

Боязнь  обструкции,  которую  имел  в  виду  Серов,  была 
вполне  естественна.  Учащиеся  редко  кого  признавали  на- 
стоящим художником,  но  Коровин  находился  на  особом 
счету,  по  крайней  мере  среди  наиболее  влиятельных  учени- 
ков, почему  я  и  ответил,  что  опасаться  нечего:  Коровин 
будет  принят  ими  хорошо.  Ученики  ценят  его  за  колорит, 
за  живопись  и  еще  неизвестно  за  что  — он  просто  нравится  им. 

После  моего  разговора  с  Серовым  через  несколько  дней 
уверенной  поступью,  с  веселым  лицом,  в  мастерскую  во- 
шел Коровин— этот  баловень  искусства,  человек-богема; 
как  будто  он  входил  в  давно  ожидавший  его  кружок  прия- 
телей. 

Можно  думать,  что  Серову  удалось  бы  устроить  свою 
мастерскую  по  образцу  тех,  какие  были  у  итальянских  худож- 
ников в  эпоху  Возрождения,— некое  объединение  неболь- 
шой группы  учеников  и  помощников  вокруг  своего  учителя. 
Все    зависящее  от  Серова    было    как  будто    сделано  для 
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этой  цели,  но  мастерская  все  же  не  налаживалась.  Она 
продолжала  быть  только  отделением,  своего  рода  старшим 
классом,  доступ  в  который  был  открыт  только  окончившим 
Училиш,е  живописи. 

Ге,  подобно  Курбе,  отрицал  целесообразность  всех  школ, 
желающих  научить  тому,  что  труднее  всего  преподать,— 
искусству.  „Учиться  можно,  учить  нельзя",— всегда  твердил 
он.  Серов  находил  возможным  оправдать  существование 
только  тех  школ,  в  которых  руководитель  имел  бы  право 
делать  отбор  талантливых  людей  отовсюду,  то  есть  когда 
эти  школы  отвечали  бы  намеченному  им  типу  свободных 
мастерских. 

У  многих  художников  свой  метод  работы.  У  Серова  был 
также  свой.  Среди  русских  портретистов  Серова  считают 
наиболее  строгим  не  только  по  отношению  к  людям,  но  и 
к  своеобразно  понятому  им  своему  призванию  и  особой 
системе  доказывать  это. 
Он  писал  быстро,  быстро  схватывал  сходство  и,  однако... 
часто  девяносто  сеансов!  Легко  сказать,  но  трудно  пове- 
рить. Как  же  хватало  на  это  сил  у  него  и  терпения  у  мо- 
дели? Что  за  нелепость,  что  за  ненужное  истязание  обеих 
сторон?  Во  имя  чего  могла  быть  оправдана  такая  долгая 
пытка? 

Серовский  метод  работы  был  жесток.  Так  скажут  все, 
кроме  тех,  кто  знает  ремесло  портретиста.  Это  мало  пой- 
мут другие  художники,  незнакомые  с  этим  ремеслом,  еще 
менее  поймут  модели  и  совсем  не  поймут  любители  живописи, 
не  задумывающиеся  над  тем,  каким  мастером  и  как  соз- 
дается портрет. 

В  литературе  имеется  интереснейший  документ — призна- 
ние Эдгара  По  о  том,  как  было  написано  им  его  известное 
стихотворение  „Ворон".  Эдгар  По  отваживается  рассказать 
то  самое,  что  принято  скрывать  от  всех,— показать  чита- 
телю, как  „сшивается"    художественное   произведение. 

Позирующие  Серову  видели,  как  он  кроит,  примеряет, 
шьет  и  по  нескольку  раз  бросает.  Редко  кто  из  специали- 
стов в  какой  бы  то  ни  было  области  согласился  бы  не  только 
исправлять  уже  сделанную  вещь,  но  и  уничтожать  ее,  чтобы 
сделать  другую  лучше.  Вот  для  чего  девяносто  сеансов, 
вот  в  чем  особый  метод  Серова! 

Если  другие  портретисты  поступали  иначе,  стремились 
сократить  сеансы  для  сбережения  своих  сил  и  терпения 
модели,  то  Серов  не  щадил  ни  себя,  ни  ее  для  воплоще- 
ния своего  портретного  замысла. 

В  истории  искусства   можно  найти   примеры   более  длин- 
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ных  сроков,  чем  три  месяца.  Всем  известно,  что  Леонардо 
понадобилось  пять  лет  для  портрета  Джиоконды.  Всякий 
творческий  процесс  имеет  свой  конец,  но  сам  автор  почти 
всегда  затрудняется,  когда  ему  нужно  поставить  точку. 
Если  на  портрет  смотреть  так,  как  смотрел  Леонардо,  то 
едва  ли  можно  исчислить,  какой  срок  необходим  для  ис- 
полнения совершенного  произведения. 

Серов,  писавший  портреты  большею  частью  с  заказчиков^, 
конечно,  зависел  от  них  в  установлении  длительности  ра- 
боты. В  самом  начале  сеансов  он  вынужден  был  опреде- 
ленно сказать  им,  когда  кончится  их  тягостная  повинность. 
И  в  каком-то  практическом  смысле  он  не  ошибался,  назна- 
чая им  для  этого  три  месяца.  Как  бы  мы  ни  относились  к 
этому  сроку,  установленному  Серовым,  на  практике  мы 
убедимся,  что  он  является  почти  точным,  менее  которого, 
во  всяком  случае  нельзя  назначить  для  работы  маслом  над 
заказным  „большого  размера"  портретом. 

Если  художник  может  творить  с  „вольной"  модели  как 
и  когда  угодно,  то  подневольный  портретист,  попав  в  об- 
становку заказчика,  бывает  сразу  охвачен  всякого  рода 
обязательствами,  среди  которых  часто  наиболее  сущест- 
венное дорожить  временем  модели.  Художник,  привыкший 
работать  у  себя  и  для  себя,  в  этом  случае  сразу  почувст- 
вует какое-то  стеснение  и  вовсе  время  работы,  как  Серов., 
будет  думать  о  сроке  даже  тогда,  когда  он  менее  всего  хотел 
бы  думать  об  этом. 

О  времени  тут  нужно  было  бы  забыть.  Происходящее 
настолько  значительно,  что  всякий  вдумчивый  человек  не 
нашелся  бы  сразу  определить,  в  чем  тут  самая  большая 
важность,  на  чьей  стороне  большая  пытка... 

Не  будучи  актером  по  профессии,  каждый  человек  умеет 
однако,  хорошо  играть  роль,  то  изображая  самого  себя, 
то  кого-нибудь  из  множества  виденных  им  и  принятых  за 
образец  лиц  и  личин.  Портретист  по  опыту  знает,  что  как 
раз  именно  перед  ним  модель  примет  все  меры,  чтобы  не 
дать  „чужому"  человеку  заглянуть  в  свою  подлинную  сущ- 
ность. Она  пустится  на  все  хитрости,  быть  может,  исполь- 
зует весь  арсенал  уловок,  чтобы  подменить  себя  кем-то  и 
не  быть,  по  афоризму  Ларошфуко,  тем,  чем  она  есть  на 
самом  деле.  И  кто  бы  ни  был  перед  художником— все  бу- 
дут одинаковы  в  своем  желании  ускользнуть  от  его  пыт- 
ливого глаза.  Даже  если  найдется  прямой,  грубоватый  че- 
ловек, так  и  тот,  если  он  любит  в  себе  грубость,  поста- 
рается преувеличить  ее  и  представить  как  достоинство. 

Каждый  будет  осматриваться,    стремясь  показать    себя  с 
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выгодной,  нравящейся  ему  стороны,  и  оправлять  всю  раз- 
ноцветность своего  лирического  или  трагического  оперения. 
Одни  будут  шаржировать  свои  черты  до  невинности,  еще 
не  виданной  в  мире,  другие — до  полной  греховности  и  даже 
распущенности  души  и  тела,  и  лишь  случайность,  непред- 
виденная и  досадная  для  человека-модели,  вдруг  выдаст 
его,  и  он  станет  просто  человеком,  со  всеми  уже  настоя- 
щими отрицательными  и  положительными  своими  качест- 
вами. 

Как  в  театре,  так  и  на  сеансах  во  время  „постановки"^ 
портрета  происходит  та  же  обычная  история  удач  и  неудач. 
Схватил  сходство  и  потерял  его.  Был  этот,  вполне  этот 
человек,  и  вдруг  он  другой,  и  не  только  на  холсте,  но  и 
в  действительности. 

Что  такое  сходство,  как  понимать  его?  Сходство  для  по- 
стороннего зрителя,  для  близкого  родственника,  сходство 
для  зрителя-мудреца,  для  приятеля,  привыкшего  видеть 
своего  друга  в  быту,  или  для  исследователя,  принимаю- 
щего в  расчет  множество  более  сложных  условий?  Сколько 
времени  нужно  думать  и  обдумывать,  чтобы  почувствовать 
и  заковать  железом  рисунка  неуловимую  линию  портрет- 
ного сходства? 

Но  не  одна  только  эта  решительная  синтезирующая  ли- 
ния составляет  всю  задачу  портретиста.  Задача  портрета 
как  художественного  произведения  далеко  не  решена, 
если  уловлено  даже  внутреннее  сходство.  Перед  художни- 
ком встает  еще  другая,  столь  же  значительная  и  ответст- 
венная задача.  Помимо  модели,  живущей  своей  жизнью, 
живет  еще  искусство  со  своими  своеобразными  законами, 
живет  еще  ремесло,  связанное  с  искусством  и  требующее 
не  только  одного  навыка,  но  еще  большего  расширения 
этих  навыков  и  уменья  каждую  минуту  пребывать  в  про- 
цессе творчества,  а  не  обычного  только  уменья  писать. 
Портрет  имеет  свою  архитектонику,  свою  фугу.  Оперирую- 
щий линией  и  цветом  ищет  созвучий  между  той  и  другой. 
Он  может  быть  закройщиком  и  портным,  поэтом  и  музы- 
кантом... Столь  широко  поставленные  задачи  могут  увести, 
конечно,  слишком  далеко,  но  что  же  делать — таково  ис- 
кусство. 

По  своему  „инвентарю",  по  грубому  материалу  с  кото- 
рым художник  имеет  дело,  он  одновременно  и  ремеслен-^ 
ник.  Прежде  чем  стать  музыкантом,  и  даже  в  момент, 
когда  он  делается  им,  он  не  забывает,  что  его  орудия  про- 
изводства—подрамники, гвозди,  холст,  краски— входят  в  ка- 
ком-то  смысле  в   состав  его  искусства  как  неделимая  ега 
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часть.  Об  этой  стороне  живописи,  также  чрезвычайно  важ- 
ной для  художника,  приходится  упоминать  только  потому, 
что  в  момент  сеансов  портретист  не  всегда  бывает  полно- 
властным хозяином  положения.  Его  материал  капризен. 
Часто  не  сам  мастер,  а  материал  диктует,  когда  нужно  то- 
ропиться и  когда  задерживать  работу.  Тут  опять  возни- 
кает вопрос  о  сроках.  Но  как  заставить  краски  сохнуть 
быстрее  или  медленнее,  когда  каждая  из  них  сохнет  по- 
разному?  Как  сохранить  заданный  себе  слой  поверхности, 
когда  нужно  спешить? 

Нужно  ли  к  сказанному  прибавлять,  что  помимо  пере- 
численных моментов  есть  нечто,  еще  более  осложняющее 
и  без  того  сложную,  всегда  перегруженную  (в  отличие  от 
других  видов  живописи)  технику  портрета.  Это  нечто  не 
имеет  ничего  общего  с  творческим  процессом,  но  является 
тем,  что  способствует  ему  или  нарушает  его.  Это  только 
деталь,  черта,  некоторая  подробность,  как  бы  подразуме- 
ваемая сама  собой.  Не  только  для  работы  пейзажиста,  но 
и  для  всех  художников  нужна  соответствующая  погода. 
Портретист  помимо  этой  погоды  знает  еще  и  другую— ту, 
которая  устанавливается  между  ним  и  его  моделью.  Эта 
погода  еще  более  непостоянна.  Как  барометр,  чувствуя 
колебание  стрелки,  Серов  часто  не  мог  удержаться  от  за- 
мечания: „Я  готов  все  понять.  Набежала  туча,  стало  тем- 
но—работать нельзя,  но  капризы,  капризы  людей...  Нет, 
нет.  Надоело!" 

Серов  хмурился,  смолкал. 

В  начале  своей  деятельности  Серов  писал  портреты  с 
тех.  кто  ему  нравился,  с  приятных  или  родственных  ему 
людей.  Приобретая  известность,  Серов  уже  поступает  в 
общее  пользование,  принимает  заказы  от  „всяких  людей". 
Он  уже  везет  воз  бытовых  обязательств,  напрягает  свои 
силы,  берет  даже  в  „гору".  Наступает  кабала  портретиста, 
кабала  до  самой  смерти.  Купцы,  мелкие  и  крупные  дворяне 
всех  видов,  князья  всех  оттенков— вся  вереница  социа'ль- 
ных  разновидностей  делается  ежедневно  прицелом  его  жи- 
вописного глаза.  Серов  хочет  изучить  всех,  забывая  силы 
своих  нервов.  Вместо  непосредственного  „доброго"  глаза, 
с  его  живописной  бодростью,  появился  глаз  строгого,  язви- 
тельного наблюдателя  этих  представителей  высшего  буржуаз- 
ного общества  и  их  жен,  живущих  с  собачками  на  шел- 
ковых диванах  и  позирующих  перед  художником  после 
бала.  В  то  время  как  многие  считали  его  портреты  игрой 
на  публику,  он  делает  их  так,  что  едва  ли  они  оказались 
бы  у  места  на  Весеннем   салоне   как   произведения,    отве- 
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чающие  характеру  этой  выставки.  А  те,  которые  предпо- 
читали обращаться  с  заказами  к  этому  известному  и  лучшему 
художнику,  разве  они  оставались  вполне  удовлетворенными 
в  своем  тщеславии? 

Кажется,  никто  из  русских  портретистов,  ни  Перов,  ни 
Крамской,  ни  Репин,  не  ставил  себя  в  такое  странное  поло- 
жение, в  своего  рода  постоянную  войну  с  теми,  кого  они 
писали.  По  портретам  Серова  всегда  можно  легко  устано- 
вить не  только  „дистанцию"  его  отхождения  от  „весны  его 
сердца",  то  есть  от  ранних  его  работ  времен  „Девушки, 
освещенной  солнцелМ",  но  и  степень  симпатии  к  тем,  кто 
был  подчас  невольным  виновником  его  быстро  наступившей 
зрелости.  Ум  с  некоторых  пор  становится  почти  единствен- 
ным руководителем  Серова  как  в  его  сближениях  с  людьми, 
так  и  в  его  искусстве. 

Портретная  галлерея  современников,  оставленная  Серо- 
вым, представляет  поучительный  пример  того,  как  опасно 
быть  в  эпоху  буржуазного  строя  профессиональным  худож- 
ником-портретистом, работающим  на  заказ.  Как  бы  это  ни 
казалось  парадоксальным,  но  можно  с  полной  уверенностью 
утверждать,  что  оправданное  некогда  сочетание  двух  по- 
нятий „портрет"  и  „высокое  искусство"  с  каких-то  пор 
становилось  практически  почти  невозможным  и  притом  по- 
всеместно в  Европе.  Не  один  только  Серов,  но  и  все  остав- 
шиеся в  истории  портретисты  (а  их  мало)  убеждают  нас, 
что  в  пределах  большого  мастерства  если  и  был  еще  воз- 
можен в  его  эпоху  портрет,  то  лишь  студийного  характера, 
как  работа,  делаемая  для  себя,  вне  заказов  и  даже  вне 
выставок   (к  таким  принадлежат  ранние  портреты   Серова). 

Из  всего  сказанного  в  этой  области  художниками  раз- 
ных стран  можно  выделить  лишь  небольшое  количество 
работ,  если  не  стоящих  на  одном  уровне  с  работами  более 
ранних  мастеров,  то  чем-то  приближающихся  к  этому  уров- 
ню—и все  эти  работы  будут  либо  портреты  жены,  либо 
родственников,  либо  друзей.  Обзор  же  портретов  „вель- 
можных" заказчиков  невольно  приводит  к  отрицательным 
выводам.  В  самом  деле,  что  представляют  собою  эти  раз- 
ноименные, но  единообразные  по  своему  внутреннему  и 
внешнему  облику  персоны  обезличенной,  даже  в  отноше- 
нии костюма,  упадочной  буржуазной  эпохи?  Каким  нужно 
быть  художником  и  какую  нужно  иметь  кисть,  чтоб  изобра- 
жать в  большинстве  случаев  скучающих,  пустых  обывате- 
лей, пригодных  разве  только  для  фельетонных  очерков? 
Что  как  не  сатиру  мог  бы  избрать  художник,  оперируя 
таким  маложивописным,  почти  мертвым  материалом? 

369 


и  Серов  поневоле  делается  сатириком,  а  подчас  и  злым 
мстителем.  Живописец  становится  обличителем  и  сам  с  го- 
речью замечает,  как  прирожденное  ему  стремление  к  со- 
вершенству едва  находит  себе  место  в  той  специальности, 
которая  в  условиях  обывательского  быта  превращается  из 
самоценного  искусства  в  своего  рода  при1Кладничество. 

Но  Серов  и  в  этих  условиях  все  же  умеет  заинтересо- 
ваться портретом  как  живописец.  Мало  того,  что  только 
он  один  среди  других  портретистов  имел  смелость  тракто- 
вать людей,  не  считаясь  с  их  недовольством,  но  и  в  каж- 
дом заказном  портрете  он  всегда  выискивал  что-нибудь 
интересное,  остро  характеризующее  позу  и  всегда  новую 
тональность.  В  портретах  Серова  нет  обычного  „телес- 
ного цвета",  смешанного  из  определенных  красок,  как  у 
Перова  и  Крамского,  нет  битюма,  неизбежного  в  тенях, 
а  также  первой  сорвавшейся  с  палитры  „подходящей"  кра- 
ски... Если  у  других  художников  бывали  единичные  пор- 
треты в  каком-то  отношении  лучше  серовских,  то  это 
лишь  случайные  удачи.  У  Серова  работы  сделаны  „навер- 
няка", и  благодаря  его  упрямой  воле  они  все  удачны,  всегда 
отмечены  знанием  мастера  большой  культуры. 

Н.  Ульяной.  Воспоминание  о 
Серове,  , Искусство",  М.,— Л.,  1945. 
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